Lé Van - Yéu Va Song

Contents
Lé Van - Yéu Va Séng 1
1. Yéu Va Séng - Chuong 1: Lo MEDAau . . . . . . ... 1
2. Yéu Va Song - Chuong 1-2: Van Oi, Van La Ai? . . . . . . . . . .. .. ... .. .. ... ... 9
3. Yéu Va Song - Chuong 1-3 . . . . . . . . o 12
4. Yéu Va Séng - Chuong 2: Ban Tay Me Thosn Thodt Pan Ao, Com... . . . ... ... ...... 15
5. Yéu Va Séng - Chuong 3: Din VGi D . . . . . . .. ... 18
6. Yéu Va Séng - Chuong 4: Tu Nho, Téi Da Biét Cat Git Mot Bi Mat Gia Pinh.. . . ... ... 20
7. Yéu Va Séng - Chuong 5: Khi Ma Minh Chi LADan Pen. . . . . . . .. .. ... ... ..... 24
8. Yéu Va Séng - Chuong 6: Oi Nhitng Lat Sam Than Thanh... . . . . .. . ... ... ... .... 30
9. Yéu Va Séng - Chuong 7: Sau Bita Tiéc, Man Con Hat BSt Pau. . . . . ... ... ... . ... 35
10. Yéu Va Séng - Chuong 8: Chi Tai Ong Truong Nghé Muu. . . . . . . . .. ... ... ..... 39
11. Yéu Va Soéng - Chuong 9: Va Long To6i Tran Ngap Mot Niem Thuong CAm Lén . . . . . . . . 52
12. Yéu Va Soéng - Chuong 10: Ls Mot Kiép Vo Chong . . . . . . . o oo oo 78
13. Yéu Va Séng - Chuong 11: Noi Ay C6 Mot Bo Vai Rong... . . . . . . .o oo v v 89
14. Yéu Va Soéng - Chuong 12: Va C6 Tiéng Cusi Puia Ctia Cac Thién Than Thtcc Day . . . . . . 115
15. Yéu Va Séng - Chuong 13: Va Thugng Dé Sé Bu Tri TAt C3 . . . . . . . . .. ... ... ... 121
16. Yéu Va Soéng - Chuong 14: Toi La Toi, LAaDan Ba . . . . . . .. .. ... ... ... ...... 124
17. Yéu Va Soéng - Chuong 15: Téi La Toi, LADan Ba 2. . . . . .. .. ... ... ... ...... 126
18. Yéu Va Séng - Chuong 16: Vi Sao T6i Chon Lé VAn . . . . . . . .. .. .. ... ... ..... 129

Lé Van - Yéu Va Séng

Gidi thidu
T6i da sébng mot cude doi thudng cé ca didu ding, c6 ca didu sai, ¢6 ca nhitng dau khd tu chube 1y trong khi d6 t6i ciin
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1. Yéu Va Séng - Chuong 1: Ldi Mé Dau

Vi sao t6i quyét dinh cho cong bd cudn sich nay

Truée hét xin ban doc hay bt ra chiit it thai gian dé doc 14 thu clia mot ngudi ting hAm md t6i, (t6i néi
nhu vay vi khéng biét sau day cd bé ngay iy c6 con ham mo toi nita khong) bsi vi dang nao thi ciing phai
ké hét moi chuyén cho ¢ dau c6 cudi.

Da Nang ngay 15/1/86

Chi Lé Van yéu mén!



Khi em viét thu nay cho chi tic 13 lic tinh cdm clia em da lén tdi tot dinh. Con ngudi ta thudng cé nhiing
ltc khong thé tu kim ché duge minh. Va gid day em dang lam vao tinh trang d6. Em khong thé yén ling
dugce nita, em khong thé ct gitt kin mai trong long tat cd nhiing gl by lau nay em da danh cho chi, em da
nghi vé chi.

Chi VAn a, chi c6 biét chi 1a nhu thé nao ddi véi em khong? Gid nhu chi biét duge rang em da qui mén chi
dén chimg nao. Cudc sbng ciia em trong thoi gian gan day dudng nhu khong thé thiéu dude béng dang than
thuong ctia chi.

Mbi mét ngay em khong thé khong nghi dén chi. Cé nhitng dém em nam mo thy chi dang séng ngay trong
gia dinh em, em thay dugc ca ndi vui suéng ciia em khi duge sdng gan chi (nhung tiéc thay nhiing gidc mo
ciing chi 1a nhitng gidc mo).

Hinh &nh ciia chi da theo em vao trong cic gid an, gidc ngi va ca khi dén 16p. Cé hém, em da bi c6 gido
khién trach vi ci tdi khong chii ¥ nghe gidng, hay nghi nggi. Thé day! Moi ngudi nhin em mot cach khé
hiéu, ho cho rang em dang yéu. Vang! Dting vdy, em dang yéu, yéu mot cach say dim. Va ngusi ma em yéu
dé chinh 1a& chi.

Tat ca dudc bit dau tit cai ngiy em xem bo phim “Chi Dau”, 1an dau tién em da khéc khi xem mot phim
Viét Nam.

Sau c4i hom déng nhé Ay, em da dem long mén phuc ngudi dién vién cé tén Lé Van, ngudi em gip lan dau
tién trén man anh, va em cit tu hdi: khong biét chi Ay 13 ai? Sao chi Ay lai nhap vai mot cach tuyét voi vay?
Thé roi khong chiu duge v6i nhitng cau héi dé, em da dén céc quay bdo tim mua tat cd cac bdo c¢é néi vé
chi, bat ké 1a béo gi, s6 méi hay cii. Chi biét khong, em da vo 1y nhitng bai bdo d6 cit nhu 1a bét dude bau
vat ay. Thi ra, em 13 mot dta ngu ngbc, em da bo 16 nhitng bd phim trudc day chi da déng. Em ct tiéc mai
va tu trdch minh déng Iy ra phai biét vé chi s6m hon méi phai.

Nho nhitng bai bao dé, em biét dugc chi hién 14 mot trong nhitng dién vién chinh ctia Nha hét nhac vii kich
Viét Nam, 14 con gai clia nghé si uu td Tran Tién, ngudi ma em da biét tir 1au qua cac v4 kich néi Trung
uong xem & truyen hinh. Em that sy kinh ngac va tham than phuc khi biét chi 13 dién vién balet. That
khéng c6 gi sung suéng bang duge biét nhimg diéu t6t dep vé mot ngusi ma minh da sin long yéu mén. Tt
d6 em thudng xuyén theo déi bao chi dé luén duge biét vé chi, dé khong bd s6t mot hoat dong nghé thuit
nao ciia chi. Em hi vong va chd doi dén mot ngay dude xem lai chi.

Ctt thé, hai nam tr6i qua (1983-1985), mét hom em doc duge trong cudén Diém phim gisi thiéu vé bé phim
c6 cai tén “Bao gid cho dén thang Mudi” va & phan gi6i thiéu dién vién, em nhin thay hai chit Lé Van. Troi
di! Chi khong thé hinh dung la em da vui mimg dén ching nao dau. Khi b6 phim duge chiéu § Pa Nang,
em da c6 mit vao budi chiéu dau tién. Lan d6 em da khéc, khoc rat nhidu. Nhung khong phai chi moét 1an
thoi, em da xem bo phim dén ba 1an va dén lan tht ba em van khong sao cAm dude nude méit. Lam sao cb
thé khong khéc duge & nhitng doan chi dting sau vach ¢6 nghién ring, nén 1ong, kim nhiing tiéng néc khi
nghe doc biic thu dé dén lic nim mét minh chi lai tran troc vat va v6i dau khd; & doan chi phai dién chéo
dé c¢b quén di néi dau dang vo xé trong long, rdi phai bo chay khi qua bt xtic (6 doan nay, tuy 1a dién cheéo
nhung em van thay & chi c6 mot cai gi d6 rat “balet”). VA nhat 1a § doan cudi, khi b6 chong mat, em da
khéc ntic nd cting chi, ddy ciing 13 dinh diém cadm xtc trong em. Chi Van i, chi hiay néi cho em biét vi sao
chi ¢6 thé dién xuat mot cdch “xudt than” dén vay? Chi da dién chéo khong kém gi mot dién vién cheéo thuc
thu. Lan dau tién xem phim nay, em da khong ngan ngai dénh gid rang, day 13 bo phim hay nhét trong
nhitng phim Viét Nam ma em da xem. D6 1a nhd vao dién xuat ctia chi va tat nhién phai ké dén tai dao
dién ctia chi Ping Nhat Minh va su “déu tay” clia cic dién vién khidc. Nhung em bido ddm 1a bd phim nay
s& khong thanh cong néu nhu vai Duyén dude giao cho mot dién vién khac (6 diay em néi hoan toan khach
quan). Khéng ai cé thé thay thé Lé Van trong vai nay duge. Cé 1 khi viét kich ban, chi Ping Nhat Minh
da danh sin vai nay cho chi thi phai. Hinh anh ciia chi trong phim ma em thich nhat 1a lic chi Duyén con
con gai, kep hai chum téc hai bén, cung chay chsi v6i anh Nam ngoai bG séng va lic chi Duyén cung con
trai tha diéu trén dodi. Nhitng ldc d6 chi that 14 dang yéu lam sao!

A4

Truéc day em da mén phuc chi qua phim “Chi Dau” nhung mot cdch am tham va kin ddo. Ciing sau nay,
v6i “Bao gio cho dén thang Mudi” em khong thé am tham duge nita.



Vay la di dau em ciing “ca” chi, dén ndi ban bé va anh chi ctia em da phai goi dlia véi em 14 “Lé Van cia
may”. Phai! Chi la clia em. Em rat sung suéng moi khi nghe moi ngudi goi nhu vay. Va tit dé tinh cam
ctia em d6i v6i chi ngdy cang tham thiét hon. Cang thuong cho s6 phan ctia chi Dau bao nhiéu, cang thong
cam cho ndi dau ciia chi Duyén bao nhiéu, em cang yéu thuong va qui mén chi bay nhiéu. Em ém ap mot
u6c mudn 1a mot ngay nao dé sé duge nhin thay chi & ngoai dsi, duge nhin thiy chi Lé VAn ma em da dem
long yéu mén.

Va roi cai ngay dé da dén.
Vao mot ngay dau thdng tu nam tdm sdu, khi tinh cd di ngang qua nha hat Trung Vuong (nha hat duy nhat

ctia Da Nang), em nhin thdy mot gidi bang trang gidng ngang, trén d6 c6 dong chit “Nha hat nhac vii kich
Viét Nam” va xung quanh 1a nhitng tAm bién quang céo, giéi thiéu céc v3 balet.

Lic dé em lién nghi ngay dén chi va voi ding xe lai. Qua that, em da doan khong sai, trén tAm biang gisi
thiéu cic dién vién, em da tim thiy tén Tran Lé Van. Em ming qué, dén néi khong biét nén quay xe vé
huéng ndo. “Nhung lam thé nao bay gid? Chi iy hién dang ¢ dau?”, em tu héi. Va thé 1a, ddng ly ra em
phai di cong viéc clia em thi em lai xdch xe chay nhu dién nhu dai dén céc khich san ma céc doan nghé
thuat thuong hay tro. Nhung em da that vong, em khong tim ra doan balet, em khong tim ra chi dau ci.
Quay tré lai nha héat, em hoi ngudi ta thi duge biét: “Ho méi dé bang vAy chit chua dién”. Em trd vé véi vé
mat tiu nghiu.

Sdng hom sau, em chd mé di chg, cii chg d6 nam trén dusng Hai Phong (goi 14 chg Tam Giéc) cach khong
xa ga Pa Ning. Em dung xe & ngoai chg doi mé em. Lic nay em lai nghi dén céch tim gip chi, ngdng lén,
bat chgt em nhin thay c6 bdn chi cé 1 1a vira tit bén kia dudng budc qua. Trong sé bdn chi dé, em thiy cé
mot chi téc tha dai thing mugt, mic chiée 40 may kiéu “s6” hinh nhu 1a mau vang nhat, m&t mang mot doi
kinh rAm. Nhung em chi thdy thodng qua trong nhdy mét thi cdc chi dé da khuat vao trong chg. “Ho 13 ai
vay nhi? Khong c6 1é ho 1a nhitng ngusi ma minh dang tim, bdi vi ho an mac gidn di binh thudng nhu moi
ngudi. Va néu 1a nghé si, ho dén céc chg 16n chit vao cai chg “dém” nay lam gi?”.

Sang hom sau nita, em lai ra chg dé mua mot it trai cAy. Chg trai cdy nam ddi dién v6i cai chg hom qua em
da dtng. Sau khi mua xong, chuan bi quay vé, thi.. “Trong kia, ding 1a bén chi ngay hém qua rdi!” Em tu
nht. Ho dang tir chg bén kia buéc qua dudng tién vé phia em. Lan ndy, em c6 dip quan sit k¥ hon. “Diing
14 4 chi Ay rdi. Ho van &n mac nhu hém qua. Va nhin kia! CAi chi hém qua mang d6i kinh ram, bay gio
da bé kinh ra, trong chi dy rat quen”. Céc chi dén gan em hon. “Trdi ¢i! Chi Lé Van”. Em dua tay dui hai
mét, ¢ nhin cho ky. “Chéing 1& Lé Van 1 chi mang kinh hém qua diy sao? Sao chi iy tré vay? Sao chi
ay binh di quéa vay? Khong mot chit phan son, 40 quan khong mau me, 1oe loet Nhung khong thé lam 1an
duge khudn mat ay, tit mit mii miéng cho dén than hinh. Ping 14 mot “than hinh balet”.

“Pring 1a chi Lé Van 16i!”. Céc chi di bd vé huéng ga Da Nang, con em thi “ra” xe dap theo sau cho dén khi
céc chi ré vao khéach san. Thi ra céc chi tro & khach san dudng sit, mot khach san binh ddn ma chua mét
doan nghé thuit nao dén tro cd. Bay gid em moi v 1& ra rang cic chi vao chg Tam Gidc dé mua dudng vi
& day ban dudng ré hon céc chg khac, ma lai con gan khach san nita. Em trd vé ma long vui nhu mé hdi:
“Thé 1a minh da tim ra chd & clia chi Ay!”. Vé dén nha, em kién khoe véi moi ngusi: “Em vita nhin thiy Lé
Van. Vang! Chinh mit em trong thay chi 4y di ngoai chg Tam Giéc, chi “Lé Van ctia em” 4y ma!”. Ong
anh trai em néi dua: “Cit nhu 13 vita nhin thay tién trén trsi xuéng vay”. Em d6p lai: “Chit sao, chi dy con
hon cé tién nita kia!”

Téi hém dé, khi biét doan balet sé dién dém dau tién, em bén mua bang duge hai cai vé... chg den, ra chi
ctia em ciing di xem, bdi vi em qué nén néng mudn duge xem chi dién. Téi hom sau, em lai duge ngusi
ta cho 2 vé nita nhung ngdi tan trén lau Vay 1a trong hai dém lién, em dugc xem chi dién cac trich doan
“Spartacus”, “Giselle” va & v “Ho Thién Nga”, céc chi déong qua va giéng nhau qué, em thi ngdi tin trén
lau nén em khéng tim ra chi. Ctt mdi lan nghe gidi thiéu tén chi, em lai nin thé hoi hop chd dgi, va lan xuat
hién dau tién ctia chi, em da dimg bat 1én khéi ghé c nhu 1a theo ban nang vay. Trong céc doan trich do,
em van thich nhat chi trong vai ngudi yéu ciia Spartacus chi dién cung véi anh Lé An. Trong vai nay chi
that 1a tuyét dep (vi lic dé em ngdi gan nén nhin dude chi rat rd). DAy 1a lan dau tién em duge xem balet
ngay san dién.

Péi v6i em 1au nay, balet van la tht nghé thuit cao nhat trong tat ca cic loai hinh nghé thuat, 1a “nghé



thuat bay trén mudi dau ngén chan”. Nhung cho dén khi duge xem triyc tiép & san dién (cht khong phai
qua truyén hinh) méi thiy dugc cai “cao”, cai khd, cdi cong phu clia né gap tram lan em tudng.

Lic dé méi thiy, su lao dong nghé thuit clia cic nghé si balet 1a cd mot qué trinh khd luyén. Cang thay
dugc diéu d6, em cang kinh phuc nhiing nghé si balet, trong d6 ¢6 chi. Nhitng ngudi cdng hién doi minh cho
nghé thuat balet, khong con nghi ngs gi nita, 14 nhitng ngusi yéu nghé thuat thue su, nhitng ngudi nghé si
chan chinh. Em khong bao gid quén dude nhitng dong téc uyén chuyén, nhitng dudng nét tuyét voi clia chi
néi riéng va clia tat ca cdc anh chi néi chung. Nhitng déng tdc ma em nghi ring, dé cé dude cic anh chi da
phéi dé biét bao cong siic.

Vé phan chi, chi riéng hoat dong nghé thudt balet ciia chi cling di lam cho em kham phuc r6i, vy ma chi
con 1a mot ngoi sao ciia dién anh nita, that 1a hét chd néi.

K&é tit sang hom sau cai dém xem chi dién Ay cho dén ngay chi roi Pa Nang vé Ha Noi, subt nita thang troi,
sdng nao em ciing c6 mat trude cong Khach san duong sit ci. Ct mdi budi sang, em lai dén d6, doi dén lic
chi ra khdi khéch san 14 em di theo chi. Em chi di theo chi nhiing 1an chi di bd, con bita nao chi lén xe di
theo doan thi em chi con biét diing nhin theo ma chiu chét. Cit thé, em da di theo chi khong rdi mét budc,
chi dén dau 1a em theo d6. Em da theo chi vao cdc chg khi chi mua qua dé mang ra Ha Noi. C6 mét lan,
chi ding lai  mot hang c4 kho trong trung tAm thuong nghiép Da Nang, lgi dung lic dong ngudi, em tién
lai gan sat chi, em khé cham vao ngudi chi nhung c6 1& chi khong biét dau.

C6 khi chi di cling cac chi kia, ¢6 khi chi di m6t minh. C6 hém chi méc chiée 4o soc nhiéu mau hinh nhu
12 may kiéu bo & lai, va téc chi kep vén lén hai bén mang tai. C6 hom chi lai tha téc va mang kinh ram.
Nhitng ngay sau, em khong dé ¥ dén 4o quan ciia chi nita ma chi say swa ngdm nhin vé dep ciia chi. Mot vé
dep binh di nhung hét sttc thanh thién.

C6 mdt budi sang, du cho sy viée dién ra cdch day da 7 thang, (ké tit ngay chi vao Pa Ning dén nay), em
van khong sao quén duge. D6 1a budi sang clia ngay 13 thang 4, khodng 7 gid. Chi tit trong khéch san di ra
cing v6i mét chi (hinh nhu 14 chi Kiéu Ngan hay chi Quy Ngan gi d6), khong biét 1 cic chi da diém tam
chua? Hoém dé, chi mic chiéc 4o thun lusi mau kem, chiéc quan thun mau den, 6ng nho, hai bén dui méi
bén c6 mot dudng nhé mau tring chay dai tit lung quan xudng dén lai, gibng kiéu quan thé thao viy. Chan
chi mang d6i dép da quai luéi, v téc chi kep cao ngude lén, dé 16 ra chiée c6 “balet” trang nén. Chi kia
chan mang dép nhia Ha Noi, méc chiéc quan Jeans xanh da bac mau, téc cudn hai cudén hai bén va mic 4o
gl thi em khong nhg. Trong hai chi ¢6 vé chiu Chdi “18m. Hai chi di thdng vé phia cho va r& vao chg trai
cay Thi ra hai chi di mua dua hau. Chi ngdi xudéng chon dua. Viy ma nhiing ngudi ban dwa dau cé biét
rang truée mit ho 13 mét chi Dau, chi Duyén ting xuit hién trén man anh. Chi c6 mét minh em biét diéu
d6. Lic dé ube gi em 1a ngudi ban dua nhi, em sé biéu chi ca chuc qua. Sau khi chon xong, chi bdo ba ban
dua liy dao xam cho chi mét miéng hinh tam gidc dé chi xem thit. Cam miéng dua d6 chét trén tay, chi ti
tir dua lén miéng ném thit. Chi dau biét rang trong khi chi dang lam céi viéc Ay thi c6 mot ké dang nhin
cham cham vao chi. Phai, lic d6 em dang dimg céch chi 3 budc vé phia bén phai. Em suyt bat cusi khi
nhin thiy chi ném dua. Réi chi dua miéng dua cho chi kia ném thtt nhung chi kia lic dau va chi 1ip miéng
dua vao chd cii. Chi kia trd tién, qui dua khodng 30, 35 dong gi d6. Chi x4ch qua dua 1én phii sach cat roi
mang ve. Chi di rdi ma em cit ngan ngudi ra. Lam sao em cé thé quén dude cai dong téc “ném dua hau “
hét stic dé thuong ay...

D6 cing 13 ngay cubi ciing em “theo déi” chi. Béi vi bt dau tit ngay hom sau em phai hoc ngay hai budi
dé chuan bi 6n thi. Chiéu hém d6, em bdng dung c¢é ¥ dinh dén phong chi & dé gip chi, dé dude néi véi chi
nhitng diéu lau nay em da ap 1, dé duge nghe giong néi ciia chi, dé théa man diéu ma em da mong mudn.
Vay 1 3 gio chidu ngay hém 4y, em lai dén khéch san. Nhung khi dén noi, em khéng thé budc tiép duge
nita, em bi 16i kéo lai béi ¥ nghi. “Tai sao minh lai lam viéc nay? Minh d& suy nghi ky chwa? Con ngudsi ta
c6 mot cai von tdi thiéu dé va long tu trong. Néu minh lam viéc nay ttc 1a minh khong biét tu trong, minh
khong con si dién”. Cubi ciing em da quay vé, em da tu diu tranh véi chinh minh rang “Minh yéu thuong,
minh mén phuc chi iy thi viéc minh dén gip chi 4y cé gi 1a xAu ho, 14 mét si dién dau”. Nghi viy em lai trd
lai khéch san nhung dén ndi thi lai quay ve. Ct thé trong hai, ba ngay, dén ba, bén lan em van khéng lén
dugc phong chi.

Chi Van a, em khong ddm tu sanh minh véi chi dau. Déi v6i chi, em chi 1a mot hat cat, con chi 1a vang thai



duong.

Gia nhu chi ¢6 chi va em. Nhung & day chi hay thong cam cho em vi con c6 ngusi xung quanh nita. Ho sé
nghi gi vé em khi thiy em budc vao phong chi va nghe thiy nhitng diéu ma em s& néi véi chi.

Mai cho dén hém em ciing cic ban vao chd trai cdy dé mua do veé lién hoan 16p. Em ngac nhién khi nhin
thay céc b cac chi trong doan balet (ma em titng quen mit mua dua hau rat nhidu. C6 chi mua dén hai, ba
qui. Em nghe mot trong hai c¢6 dimg gan d6 néi véi ba ban dua rang: “Niam, mudi ndm ching t6i méi cé
dip vao day mot lan. Chi ban cho t6i mot qua ré ré dé vé lam qua cho chong, cho con”. Nhin céc ¢b cac chi
tra gid ma em thay toi nghiép. Ra dudng lai thiy cc chi cdc anh mua ré ra bang nhia ciing nhicu. Lic dé
em nhé dén chi. “Khéng biét chi Van da mua dua chwa nhi? Vay 1a sang mai chi ay tré vé Ha Noi. Chicu
nay nhéat dinh minh sé& dén ché chi Ay rdi ra sao thi ra”. Nhu da quyét dinh, chiéu hém dé em mua mot bé
hoa that tuoi, that dep bd vao trong mét cai gidé bang may dé khéng ai nhin thy vi mang thing dén khéch
san. Nhung dén ndi thi... hai 6i! Em nhan dugc mot cdi tin rat buon: chi da di roi, tat cd da di hét roi. Lic
dé, em titc dén gan khéc. Va dém hom dé, 1an dau tién, em da tran troc khong ngit duge. Budi chidu budn
dang nhé Ay 1a chidu ngay 18/4.

Em vén 13 con trong mot gia dinh tri thite, ma tri thitc thi chi biét rdi diy. Rat nghéo. Bdi vy em rat yéu
nhitng con ngudi binh di, nhat 13 nghé si binh di. Va em ciing rat yéu nghé thuit, vi vy em rat ton trong
nhitng ngudi lam nghé thuat. Sau ndy cang nghi, em cang thiy thuong doan balet clia chi: ngudi thi dong,
phéi tro khach san binh dén, lao dong thi khd nhoc, tién luong ciia mdi anh chi cho mdi dém dién, theo em
biét, rat it. Pén ca phuong tién van chuyén ciing khong 6, ca doan chi c¢6 mot chiée xe du lich, dé céc anh
chi phai di bang tau lita. (C6 nhitng hom & khéch san, em nhin thay trén chiéc xe du lich d6, mot s6 céc
anh chi thi ngdi con mot s6 phai ding, chat nich). D6 trang phuc mia thi da cii. Va em biét ban than
mdi nghé si trong doan cling ngheo. Nhung c¢6 mot diéu chic chin 13 tAm hon clia cdc anh chi rat “khéng
ngheo”. Trong mot hoan canh nhu viy ma cdc anh cic chi da dem hét cong sitc ctia minh dé céng hién cho
nghé thuat. Va két qua 1a chat lugng nghé thuit rat cao. Cho dén bay gid em van khong quén duge trinh
do choi nhac tuyét voi cia dan nhac, su tao hinh tuyét dep trong cic ddng téc balet.

DPéi v6i em, mdt nghé si chan chinh phai 1a mét con ngudi vita cé tai, vita c6 dic. “Mot ngudsi di tit xa ma
moi ngudi déu biét rang d6 13 mot nghé si thi ngudi dé khéng phai 1a nghé si”.

Nhitng thién tai thudng 1a nhitng ngudi khéng ai biét ho 1a ai cd. C6 khong it nhiing dién vién, ca i khi
ra dudng da tép trung su chi ¥ ciia moi ngudi bang cach bdi son, trét phan vao cho nhiéu, &n mic thi loe
loet khac thudng. Hom nay thi ngudi nay dua bing loai xe nay, ngay mai thi ngudi kia ruée bang loai xe
khéc. Roi ho vao cdc nha hang #n uéng nhau nhet.. D6i véi em, nhitng ngudi trac tdng d6, xin 18i chi, ho
chi 14 loai “dién vién ba xu” ma théi. Chinh ho 13 nhitng con sdu mot va giy nén nhiing an tudng khong tot,
nhitng diéu tiéng khong hay ma quan ching da “danh” cho gidi nghé si.

Con véi chi, em da yéu chi & cai vé binh di chan chat ctia chi (chit khéng phai ciia nhan vat) qua hai phim
em da xem. Chinh su binh di d6 cong véi tai dién xuat doc ddo clia chi da cdm héa duge em. DA yéu mén
va kinh phuc chi qua cc hoat déng nghé thuét ctia chi, em lai cang yéu mén chi hon khi dugc nhin thay chi
ngoai doi, chi vin mang c4i vé binh di ddng yéu ay. Cang yéu chi, em cang mudn biét rd vé chi, vé doi séng
ctia chi va gia dinh chi. Em da tim hiéu vé chi rat cin ké qua béo chi. Nho vy em duge biét chi sdng trong
mot gia dinh rat tuyét voi. Em con biét 1a trong cic gid roi, chi nhan d6 gia cong vé dé lam thém gitp do
gia dinh.

Em biét, mbi budi séng, chi diém tAm bang thiic gl truée khi dén sin mia, va ngoai ra, chi con 13 mot “tay
dau bép” chinh ctia gia dinh nita. Bay nhiéu théi ciing di dé em biét 16 vé doi séng gian di binh thudng ctia
chi.

Chi Van a, ngoai tinh yéu va long mén phuc danh cho chi, & em con c6 mét sy kinh trong. Em kinh trong
nhitng pham chit ma chi mang trong ngudi dé dat dén mtic hoan thién ciia mét ngudi nghé si chan chinh,
nhitng pham chat ma nhitng “dién vién ba xu” iy khong bao git cé duge. Chi la mot con ngusi binh thudng
nhung ching tam thudng ti nao ca.

Chi biét khong, vi qua yéu chi nén em da dem long ghen ti véi ban be, véi nhitng dong nghiép ctia chi, véi
nhitng ngudi 1am phim, cdc dao dién, va thadm chi ci véi nhitng ngudi than, ngudi rudt thit clia chi nita kia.



Bdi vi ho duge gap tiép xtc véi chi hang ngay. Con em, tai sao em khéng cé dudc céi diém phic nhu ho du
chi mo6t 1an dé duge nghe thay tiéng néi ciia chi? Ciing vi yéu chi cho nén hién gis trong cdc ngin ti cla
em c6 khong biét bao nhiéu 1 cdc bai bdo néi vé chi, phéong van chi, tit cdc tap chi “Té Qubc”, “Dién anh
Viét Nam”, “Dién anh thanh phé Ho Chi Minh”, “Piém phim” cho dén céc loai bdo t& nhu “Vin hod nghé
thuat”, “Tién phong”, “Nhan dan”, “Quan doi”, “Ha No6i méi”, v.v...

Trong dé em thich nhat bai tra 15i phéng van rat sau sic va khiém tén ciia chi mang tua dé “Hay giit lai
nhitng gi can giit lai § tap chi “Pién anh thanh phé H6 Chi Minh”.

Mot hém di chg, tinh ¢ em thidy mét géi hang ciia mot ba ban hang géi bang td béo trén d6 c¢é hinh clia
chi. Lap tiic, em chay di mua mot td bdo cii vao va xin ba ta ddi cho em t& bdo d6. Rdi em quay vé i (1a)
thing cAt vao ngin ti. Nhitng tAm hinh ctia chi em hién dang ¢, em khong thé ndo dém hét duse Em chi
nhé mot tAm hinh ddng yéu nhat 13 tAm hinh chi chup duéi thap Eiffel, Paris, chi méc chiéc 40 c6 hai tay
dai mau den, thin mau tring c¢6 chdm hot. Trude dy, khi chua biét chi em cling rat thich nit dién vién
balet kiém dién anh ctia Lién X6 Galina Beliaieva, ai ngs d6 ciing la ngusi ma chi yéu thich. Mot sy trung
hop hét sttc thi vi. Yéu chi nén em yéu nhiing gi chi lao dong tao nén, yéu nhiing gi chi yéu thich. Em da
vui mimg dén tot dinh khi biét tin chi dat duge giai “Dién vién nit xuat sic nhat” trong Lién hoan phim
Viét Nam lan tht 7 v& chi dudc cdc nha dién 4nh nudc ngoai khen nggi khi ho xem bé phim “Bao gid cho
dén thdng Muoi” (tai Phap va My).

Céch day 2 tuan, em xem phim “Toa do chét”, lai cling cai vé binh di Ay ciia chi. Sao chi déng toan nhiing
vai budn qué vdy Vai nao ciing 1a mot ngusi vo, mot ngusi me dau khé. O phim nay, chi néi rang, chi déng
mot vai phu, chéc cé 18 1 chi qué khiém tén diy, chit em thiy chang phu ti nao ci.

Vi phim nay khong ¢6 nhan vat chinh, nén vé phia Viét Nam, chi 1a chinh rdi chit con gi. A, chi cling hay
déng chung véi anh Ping Viét Bao nhi. Chi lai cting kéo ¢d khai mac Lién hoan phim véi anh &y nita.

Trong mot bai bdo viét vé chi cé doan: “Ngudi ta dit cho Lé VAn rat nhi¢u cau hoi, vi sao mot ngudi nho,
16n séng & Ha Noi, chua chong con lai séng that sinh déng cudc séng ciia phu nit ving qué nhu vay? D6 1a
do tai nidng thu nhan cudc séng ciia ngusi dién vién. Lé Van rat thong minh trong viéc nim bét nhing cai
co ban can thiét ctia nhan vit. Kha ning tu duy cong véi long yéu nghé chan thanh trong sing, da gitp Lé
Van lién tiép cé dude nhitng thanh dat nhu vira qua”. D6 ciing 1 7 kién clia em.

Bay gio cho phép em dugc néi vé nhitng ngudi than clia chi, nhitng ngusi ma déi véi em ciing khong kém
phan yéu mén va kinh trong. Trudc tién, em xin néi vé bac trai, bd clia chi: em da dudc xem béc déng rat
nhiéu vai (qua truyén hinh), c6 18 bit dau tir v& kich “Hoang Lang”. Hoi cubi ndm 85 hodc dau nim 86 gi
d6, bac da cung doan kich néi Trung wong vao Pa Néng dién vé “Nhan danh céng 1y”, bac da lam em siing
sot trong vai Téo seo. Bac dién vai nay hay qua. Mot dién vién tré tudi cé tai dén may ciing khong thé dién
nhu bac duge sau d6 may héom, em nhin thiy bic ding & nga tu gan nha hat, bic dang doi ai ddy. Bac
mic quan Jeans xanh va 4o so mi tring. Em di vong ra phia sau dé dé dang nhin bac, em nhin bac rat lau.
Trong béc van con “phong d6” 1dm. BAt chot bac quay lai, bt gip cai nhin ciia em, bic mim cudi v6i em va
em ciing cudi dép lai nhung hoi ling ting. Ltc dé em chi muén chay lai hdi tham béc vé chi, nhung khéng
hiéu vi sao chan em cit nhu 1a bi déng dinh. Gan day, vao cudi thang bay, dau thang tam, bac lai vao Da
Néng, ciing van dién vé “Nhan danh cong 1y”. va thém vé “Ngudi cha tho bao”, nhung trong thdi gian nay
em dang ¢ Sai Gon. Khi vé biét tin nay em rat tiéc. Khoang mot thang sau, em dude xem “Ngudi cha tho
bao” & truyen hinh. Mdi lan bac xuét hién v6i diéu bo hai tay dit tdi quan, ¢d rut xudng, hai vai nho lén,
em khong thé nhin duge cudi. Vi céch ddy may hom, em lai xem béc trong mét v3 kich ngin vé ké hoach
sinh dé, chi vg dang trén ban sinh kéu rén “chong oi la chong”. Lic d6 lién chiéu qua cdnh anh chong dang
say rugu, rau 11, buén ba vi qua dong con (vai ndy do bac déng, em lai mot 1an nita cudi dén vo bung).

Béc géi ciing xuat hién rat nhiéu trong céc v& kich ngin, nhung truéc day em chua biét bac 13 me ctia chi.
Gan day em chi nhé bac qua cac v6 “Chap cheng” trong vai ba lén dong, “Pudng anh da chon” vai nguoi
me... Con chi Lé Khanh, em da xem chi 4y déng cting béc géi trong vé “N&i dau ngot ngao” ciia An Do (c6
chit Dttic Trung déng vai cha va anh Anh Diing). Khong biét c6 phai chi 4y da xudt hién trong vé “Ngay
10/10/54” khong? Va khong biét c6 phai chi 4y da déng vai Juliette cling v6i chid Dtic Trung (Romeo) khi
ma doan kich Nha hét tudi tré vé Pa Nang cach day hon 1 nam khong? Béi vi lic d6 em chua biét chi Ay
la Lé Khanh.



Qua béo chi, em cling biét chi Lé Khanh da déng trong cic vé “Pinh cao mo udc” va “Chim son ca”, nhung
em chua duge xem. Con chi Lé Vi, em chi biét chi dang di theo con dudng ctia chi Van, chi em chua dugc
xem chi dién, vi chi con dang hoc. Va em biét ci cdu Lé Chtc clia chi nita day.

Vay 1 hién gid, em dang giit mot tAm hinh clia béc trai (hinh in trong bdo), mot tAm hinh ctia ciu Lé Chic,
mét tAm hinh bac géi chup chung véi ba chi, trong nay, cd ba chi déu giéng me nhu dic. Va bén tAm hinh
ctia chi Khanh, hai tAm hinh chi Vi, mic dau & hai tAm nay, ngudi ta déu ghi: hoc sinh trudng mua Trung
uong nhung em van nhan ra chi Vi ngay. Con hinh chi VAn thi nhiéu qua em khong dém hét. C6 mot dieu
em nhan thiy & chi VAn va chi Khanh 1a: C4 hai chi déu c6 mét vé dep thanh thién, ca hai chi déu gidng
Juliette. C6 1& vi viy ma dao dién da chon chi Khanh thé hién nhan vat Juliette va Jand”A.

Gia dinh chi that 13 hanh phic, em rat mudn duge séng trong mot gia dinh nhu vdy. Em da dit tén cho gia
dinh chi 1a moét “Gia dinh nghé si chan chinh”, mét “T6 4m tai nang va hanh phtc”.

Chi Van yéu mén!

Déi v6i chi, ¢6 thé day chi 1a mot biic thu “té tinh” hét siic vung vé ciia mot ¢6 gai 18 tudi. Con véi em,
toan bo biic thu nay 13 mot su that, 1a tat cd nhiing tinh cdm bay lau nay em ctt bi don nén mai cho dén
bay gid mdi dugc boc 16. Mot su that em sé mang theo sudt cuéc dsi minh. Chi biét khéng, céc anh chi clia
em ciing rdt mén mo tai ning ctia chi va nhitng ngudi trong gia dinh chi, nhung ho khong cé “cudng nhiét”
nhu em. Phai! Em cudng nhiét béi vi 6 em khéng chi cé long mén md, ma em con yéu chi nita, em yéu chi
mot cich say dam. N6i vy chic ciing dit dé chi hiéu long em. BAy gid, cho phép em dimg biit. Em rat
mudn biét nha chi & phd nao? Dé khi ndo c¢6 dip ra Ha Noi em sé tim dén. Hoic khi ndo chi vao Pa Néng,
em ciling sé tim dén chi. Lan nay, em sé dep bd tat cd mic cam dé tim dén chi.

Nhat dinh em s& tim dén chi! Chi c6 cho phép em lam diéu dé khong? Chi c6 san sang tiép dén em khong?
Xin chi hay néi véi bac trai va chi Khanh rang, em ciing sé tim dén bac va chi Khanh néu nhu mot trong
hai ngudi c6 dip vao Da Nang.

Chi Van a, khéng hiéu sao em béng c¢6 mot linh tinh va hi vong 13 mot ngay nao dé em sé nhan duge thu
clia chi, em sé& dudc doc nhitng dong chit than yéu ma em dang khao khét. P6 ciing 1a niém hanh phiic 16n
lao d6i v6i em. Néu nhu niém hi vong d6 sé trd thanh ndi tuyét vong thi.. chac 14 em s& buon lam day!
Nhung khéng sao. Di sao di nita chi ciing van 13 “Lé Van clia em”, chi van 13 than tugng khong bao gid
sup d6 trong em. Du sao di nita, em ciing van giit mai nhitng an tugng t6t vé chi, em van luén danh nhiing
tinh cdm t6t dep nhét cho chi, em vAn trén trong ching nhu tran trong nhitng gi thiéng liéng nhat ctia doi
em. Chéc chi biét nit nghé si Mireille Mathieu? Ngudi ta goi ba ay 13 “Ngudi phu nit tugng trung cho nudc
Phip”. Con em, néu sau nay cé ai hoi em, thi em sé& néi rang: “Lé Van, chi 4y 14 ngudi phu nit tudng trung
cho nuéc Viét”

Cudi thu cho em géi 18i chtic dén hai bac va cic chi.

Em chiic chi luén dat dén nhitng dinh cao vinh quang ciia ca hai lanh viuc nghé thudt ma chi dang céng hién
cé cudc doi.

Hon chi rat nhiéu

Em, T6 Nguyét

Em da hon 1én nhitng tAm hinh cta chi nhiéu rdi. Vi gis ddy em cling da hén lén nhiing trang gidy nay,
nhitng noi ma chi sé& dat tay 1én cam lay bic thu.

*okk

Tbdi nhan dugc 14 thu trén cdch day via chdn hai muoi nim, mot biic thu diic biét. Trong thu, Nguyét da
that vo tu, hao phéng va chan tinh trao cho téi mdi tinh yéu théanh thién, ngdy tho. Sudbt chin trang dau,
t6i ngd dé 1a biic thur clia moét chang trai tré dang yéu, méai dén trang tht mudsi, nhu Nguyét tu nhan “.. day
chi 1& btic thur “t6 tinh” hét sttc vung vé ciia mot ¢d gai mudi tAm tudi dang yéu mot cdch ddm say cudng
nhiét” t6i méi vo 1€, thi ra em la gai.

Trong thoi gian 1am dién vién, t6i da nhan dugc rat nhiéu thu ciia ngudi hAm mo, ma chua mot 1an tra 10i.
T6i tAm niém rang, to6i sé tra 16i bang nhitng vai dién. Bong mot ngay, ngd ra, hinh nhu t6i chua tra 15i mot



ai, hinh nhu t6i dang m&c ng mét ai... Bao nhiéu thu da dén, da thit lac. La lung sao chi con lai mdi thu
ctia Nguyét. Bitc thu dai hon mudi trang gidy déc kin chit. Nét chit muc tim ciing cép, nghiém trang. Poc
lai, t61 phat hién ra, t6i da la mdt ké bac béo lam sao!

Gi® ¢6 bé &y & dau, ngusi da cho t6i ngan Ay tinh thuong mén? T6i chua bao gid gip ¢ va c6 thé chang
bao gis gap ca.

Téi da tu bé mat co hoi dap lai tinh cdm ciia mdt ngudi chan thanh yéu quy minh vi nhitng thit khién gio
day tAm hon t6i trd nén ning triu. Hai muoi nim c6 thé chi 1a mot khoanh khic v6i nhitng ngudi may mén
va hanh phic. Con véi t6i, hai muoi nam la mot cudc vat 1on véi cuéc ddi va véi chinh minh chi dé khong
bi bién thanh mét ngudi khic. Gig day doc lai 14 thu clia c6 bé ngay ay, toi bong thay thuong x6t cho em
vo ciing. Cé biét bao nhiéu diéu x4y ra v6i t6i ma em - mot tam hon trong tring vo ngan - khéng dang phai
bi nghe ké lai. Chinh ban than t6i ciing ting chon chat ching xubng tan ddy long va hy vong sé khong bao
i phai d6i mat véi né. Nhung cang ngay toi cang bi diy dén trudec mot su that khong thé lan tranh: cé
nhiing diéu sé dén lic nao d6 mot minh t6i khong dit stic dem ndi. Va khi dé khong biét diéu khing khiép
nao sé xay ra voi toi.

Nhung ngay ca diéu khiing khiép nhat 13 t6i guc nga trong cdm gidc bi trimg phat thi cling khong kinh sg
bing viéc t6i dung ting cho su déi tré. C6 nhitng su that, nhing uan khiic can phai duge néi ra. Chimg nao
né con chua duge néi ra, chitng d6 t6i con séng trong cam gidc toi 161 ma t6i thi khong thé chiu néi dieu doé.
Thé 13 tdi ¢6 nhu cau phai ké hét doi minh, khong gidu giém bat ctt didu gi, ngay ca nhitng diéu ma ngudi
ta c6 quyen gitt im 1ing, v4i mot ngudi nao dé. Ngay lap tic t6i nghi dén c6 bé hdm moé minh ngay xua ma
toi da déi xtt that té bac.

Em xting dang duge nghe t6i tur thid, thay cho mét 15i phiic ddp mudén mang, dé rdi sau d6 tily em phin xét.
Nhung may thay cé mot ngudi da linh cdm thay ndi dau vo xé iy trong tAm hon t6i, kip dén va dua ra 15
can ngin that ding lic. Nhitng gi téi sap ké chi cé thé goi 14 nhitng 15i sdm hdi va ngudi nghe né khoéng nén
chi 14 mot minh c6 bé ngay xua ciia t6i. Khi dua ra 16i khuyén nhu viy ¢ thé chi ban t6i quén méat rang
gio day, sau hai muoi nim c6 bé da 1a mot ngudi trudng thanh. Nhung tu trai tim t6i cling thay dé 13 10i
méch bao sang sudt. Va dé c¢6 chd cho t6i nuwong tua vé mat tinh than, chi 4y da tu nguyén, mot cich day
kién nhan va dong cdm ngdi nghe toéi “thid t6i”.

Nhitng gi x4y ra sau dé - t6i mudén néi dén sy ra ddi clia cudn sdch nay - hoan toan bat ngs déi véi toi. Gis
day t6i chi con lai mét ¥ nghi di siic an Gi minh: Thé 14 cudi cting minh ciing da c6 thé thanh than ma séng
tiép. Tuy nhién moi viéc dién ra thi khong phai lic nao ciing sudn sé. Thinh thodng, t6i nglng lai suy nghi,
n6i ra nhitng diéu nay dé: rdi ngudi ta viét nén cudn sach nay, liéu c6 phai chi vi nhu cau mudn moi ngusi
hiéu ding vé cudéc doi minh hay vi t6i van dang con rat nhiéu ham hé?

Hodc ai d6 sé diit cAu hoi, ngudi nay con tham vong gi nita ddy ma bdng nhién lai tAm su hét, boc bach hét
cho ngudi doi xem tit trong ra ngoai? Téi tu héi, chang 1&é minh chua du “tai tiéng” a7 Tai sao minh lai bi
cubn vao viéc ndy mot cach rat say sua?

Tinh tdo nghi lai nhu thé. Va tu tra 16i: khong phai. Téi da sdng mot cude doi thudng cé ca dieu ding, cb
ca diéu sai, c6 ca nhitmg dau khé tiu chude lay trong khi d6 téi ciing trit dau khé lén khong it ngudi khéc.
T6i ¢6 cad mot tudi tho cay dang ma khong biét d6 161 cho ai. Téi ting cé thé mubn gi dude niy, nhiing thi
ma bat cit ngudi binh thudng nao ciing déu them khat. Va nguge lai, téi ciing phai déi mat véi biét bao su
& ché trong d6 6 ca do t6i, c6 ca do ngudi khac gy cho t6i. Tém lai t6i ching viée gi phai dung nén nhiing
tht ma ty né da chat kin trong cudc dsi minh roi. Nhung néu van cé ai d6 khong tin muc dich ciia téi khi
chap nhan c6 cudn sich nay, thi toi ciing khong hé vi thé ma thiéu tén trong ho. Chiing ta duge dao luyén
trong mot moi trudng ma long thanh that khong phai lic nao cing duge dat 6 nhing vi tri xiing dang.

Poi khi toi lai nghi, hinh nhu minh dang “vach 4o cho ngudi xem lung”. Nhitng ltc &y t6i chi mubn béo
thing v6i Bui Mai Hanh - ngudi cang ngiy cang t6 ra hiéu t6i hon t6i tuéng véi mot su kién nhan vo bs bén
- ¢6 1& dimg lai thoi, quing di thoi. Tai sao t6i lai ¢t phai lam cho nhimg ngudi than ctia minh dau long?
Nhung héa ra ngudi dau long nhat lai chinh 1a toi.

Git day thi moi viéc da khong thé nao ding lai duge. Théi thi ai mudn nghi gi vé t6i 1a quyen ctia ho. Téi
chdp nhan ci su nguyén rta. Bai vi néu cudn sich nay tré thanh nguyén nhan ctia nhitng hiéu lam c6 thé



x4y ra, thi né ciing dong thdi 14 mot co hoi dé t6i tu thanh tdy tAm hon minh. Muc dich 16n nhat ctia toi 1a
sam héi mic du t6i biét khéng phai moi sy sam héi déu dudce tha th. Téi mudn tu tring phat minh thay
cho mét sy tritng phat tit trén cao sém mudén roi ciing gidng xudng...

Téi chiu trach nhiém truéc luong tAm va ludt phap vé tinh chan xac cia nhitng su kién, nhitng cau chuyén
dugc vién dan trong cubn sach nay. To6i khong mudn vi su sdm hdi clia minh ma c6 thé lam tén thuong dén
bat ¢t ai. Nhitng nhan vat dude nhiic t6i chi béi vi ho da gép lam nén mét phan cudc doi t6i, thude vé cdu
tric tao nén s6 phan t6i. Thiéu ho trong cau chuyén, ttc 1 t6i khong thé hoan thanh tAm nguyén 1a thanh
that dén tan cting vé ban than minh. Ngoai diéu d6 ra, bat ct su gdy hiéu lam nao ciing c6 thé coi 1a so
xuat bat kha khang, ngoai ¥ mudn ciia t6i. Va thé nao cling xay ra diéu tuong tu véi ngudi nay ngudi kia
nén t6i xin duge bay té trudc niém héi tiéc va mong cac vi rong long lugng thi.

Khong hiu sao ctt mdi khi s&p kiét stic, ching han nhu lic ny, lic ma téi phai néi nhitng diéu that khé
khin, t6i lai nhé ba ngoai. Bay gio ba da vé Troi. Ba mat khi gan tram tudi. Lan cudi cting vé Hai Phong
tham ba 6m, toi duge ba tring tréi: “Néu nhu, sau khi chét di ma ba biét rang ba con c6 thé phit ho cho ai
day, thi ngusi d6 sé 1a chau. Ba phit ho cho chau luoén hanh phiic”.

T6i tin rang chinh ba ngoai da thé hién su phi ho, nhu ba hita, khi mach bao cho t6i nhitng gi t6i can phai
lam trudc khi lai duge vé lJam dta chdu gai t6i nghiép ciia ba.

LE VAN

2. Yéu Va Séng - Chuong 1-2: Van Oi, Van La Ai?

Khong hiéu sao téi luén ¢é cAm gidce tudi tho ciia t6i thue 1a ngdn ngii. Nghe ¢é vé nhu vé 1y, béi doi ngusi
ai ciing dugc troi danh cho tudi Au tho ngan iy thoi gian rdi méi bude vao tudi hoa nién! Hay cé 1& béi tudi
tho toi khong dude sdng nhitng phit gidy ém dém hanh phiic trong mot mai Am gia dinh, ma chi 14 néi khic
khoai, khat khao dugc yéu thuong chiéu chudng, duge nung niu vd ve.

B& me sinh t6i khi ho chua kip thanh ngudi 16n. Méi mudi tdm déi muoi, ho chdng ¢ chit kinh nghiém nao
trong viéc lam b, 1am me. Sau t6i, b6 me tiép tuc c6 thém hai ¢ con géi nita 13 Lé Khanh va Lé Vy. B6 1a
nhitng nim thang khé khin ctia thoi ky chién tranh chéng My. CA mién Béc that lung budc bung. Moi ¢
gang chi dé xoay cho du hai bita #n. B6 me khéong cé thoi gian danh cho viéc gan gii day dé con cai. Nhu
cay hoang c¢b dai, t6i ct thé 16n 1én, tu hoc moi thit § ddi...

Khi t6i méi dude vai tudi, khong biét vi bé me khé khin hay vi sém luc duc ma t6i duge giti ve Hai Phong
cho ba ngoai trong nom. Me c6 hai em trai ma t6i rat hay nham tén 1a cau Chiic va cau Chtic. Dé khéi goi
sai, t6i ben nghi cach dat biét danh cho cac cdu la cdu To va cau Bé. Té6i khong bao gic quén khoang thoi
gian vui vé ngin ngii duge séng gan ba ngoai. Chi c6 chiing ay thoi gian thé thoéi, viy ma ciing dit dé ba
x6t xa cho t6i, doi theo ting bude cudc doi t6i. Bang ban ning rudt thit, ba c¢é linh cAm doi téi dang gip
bat hanh (Ay 1a thoi gian t6i roi vao cude tinh éo le thit nhat).

M>i khi c¢é dip vé Hai Phong biéu dién, t6i thudng chay vé sb nha 64 B phd Cau Dat thim ba. Téi biét ba
muén héi t6i nhiéu th@ nhung roi lai im ling, chi diu dang nam ldy hai ban tay gdy gudc clia toi vudt ve,
chia sé.

T nha ho sinh A, Ha Noi, t6i duge dua vé ngdi nha dau tién, nha ctia éng ba ndi & s6 136 phd Quan Thénh,
mét con phd cd bit dau tir vudn hoa Hang Dau, noi c¢6 tau dién chay qua. Cia nha t6i nhin ra 1a bén tranh
tau. Toi thuong dtng d6 chd me di lam vé. Nhiéu hom da qué mudn van chang thdy me dau, cc chi ho
con bac t6i, nhitng ngudi ho hang sdng cling s6 nha, goi tdi vao #&n com nhung t6i budng binh tit chéi, gan
li chd bang duge chuyén tau sé dua me vé véi t6i. Bac dau t6i buc minh bao: “Ké né, con nay bé ma déng
danh”. Tham chi, me ké lai, ¢6 ltc t6i bi vap, nga kénh ra giita san, c¢6 chi chay dén dinh da té6i day nhung
bi bac quat lai thoi. Cé 1& vi me va bac 1a hai chi em dau, ho sém cé mau thuan khi cling séng chung trong
ngdi nha 6ng noi dé lai. Vi téi cit buéng binh va “déng ddnh” nén danh chiu d6i meo.



Trong ltic chd me vé, toi khong biét lam gi dé giét thoi gian beén... cdy di mii tu choi v6i minh. Tham chi,
to6i con “ném thit” cai “moén dic biét” Ay, né hoi man min thi phai...

Roi dén mot ngay, khong biét vi 1y do gi, me bé t6i ra khéi cdn nha clia 6ng ba ndi. xa bd, xa tat cd ho
hang bén ndi.

Me mang t6i dén rap Kim Mén, noi me lam viéc. Khi moi ngudi da ra vé, hai me con ngt trén mit ban,
gita phong tap.

Céi khoanh khic nam trén mat ban tro troi ménh méng 4y ctt tu nhién gim vao trf nhé non nét. Khong
biét me va tdi da qua bao nhiéu dém trén cai mit ban Ay.. Bén ngoai da that 1a xa, bén noi ciing xa not, toi
chi ¢6 duy nhat mot noi bau viu 1a me. Tén trong sdu thim, t6i yéu me, can ¢6 me va chi muén me 1a clia
riéng t6i. Nhitng dip dudc me cho 1én Bd Ho chai, t6i da rat khé chiu khi thdy bat ky ai ngdi canh me trén
tau dién. T6i khéng mudn ho cham vao me cia minh, nén ¢b day ho ra bing duge. Ich ky Ya bét lich su mot
cach hon nhién, ¢d bé con 3 tudi cit loay hoay bén no bén kia dé giit me cho riéng minh. Ay viy ma c6 lan,
chi vi thich m6t méau sén ludc tring béc ciia mot ba hang rong, t6i da cbi ngay cai 4o choang bing da tring
me méi mua cho ra dé.. d6i. Ngay bé, t6i tu nghi ra nhiéu trd nghich ngom, vi du nhu t6i c6 thé nhim mot
bén con mét ma khong bi nheo con mét kia. Khi hai me con ngoi trén xich 16 gitta phd Ha Noi dong dic,
t61 gid meo vt d6, va hoi hop hoi me véi mot con mat nham: “Me oi, moi ngudi ¢ nhin con khong? Chéc
ho nghi con bi chét mét bén mat diy nhi?”. Va toi c¢6 vé thich chi vi “danh lita” dude ngudi 16n.

Khong thé cit cp t6i va vat theo doan mai dude, me gii téi vio mot nha tré & ngoai thanh Ha Noi. D6 1a
nhitng ngay dai tam t6i tuyét vong trong noéi nhé me vo cling, 1a thdi gian ma trai tim non nét ctia t6i cdm
nhan dugc su ¢6 don tréng vang khong bao gid quén. Cé mot hinh 4nh ctia chinh minh, méi 1an nghi lai, t6i
van mudn ta nuéc mat béi thuong cam cho cai tAm hon yéu 6t ctia dita tré 1a toi lic dé.

Ctt chiéu thit bdy, chiing t6i lai duge bé me dén vé. Ai ma chd hdo hitc nhitng chié¢u thi bdy. Sau mét tuan
dai ding dic, t6i them dudc & bén me biét bao. Vudn tré c6 mot 6 clta sé nhin ra con ngd nhé, noi me di
dén dén toi. Toi thuong bau chat vao song cita s6 héng me. Lan dy, loang céi, cidc ban déu dude dén vé hét.
Trdi t6i den ltc nao khong biét.

Chi con minh t6i. Thoi gian sao ma dai nhu vo tan. T6i bam cita s6 dén méi chan. Mai khong thay me dau.
Céc cb gido an ti: “Con oi, xubng di, muon ldm réi. Chic me Mai con ban di dién, khéng vao dén con duge
dau. Pém nay & lai day vay”. Loi c6 gidgo khoét sdu vao ndi tuyét vong clia dita bé méi ba tudi. C6 hong
né tic nghen. Trai tim dau dén chi chuc bat thanh tiéng khéc, nhung né gan i khong khée. N6 tit chdi ca
canh tay c6 gido dua ra do xudng. Hai cdnh tay bé béng nim chit song sit gi lanh, déi mét tho dai kho
khoc hi vong nhin vao dém den. Né khong thé tin rang me lai khong vao dén né. Né ciing khong chiu tin
16 céc o gidgo. N6 da doi me cd tuan roi. N6 tin chic, me khéng thé bé né mét minh & lai trong khi tat ca
céc bb me khic déu dén dén con céi ho vé.

Thé rdi, sy kién nhan ctia né da duge dén dap, trong dém khuya thanh ving, béng vong vio tiéng ngusi di
xe dap loc coc trén con duong day da séi. Am thanh Ay cang lic cang ré rét hon. T6i chdm t6i gao lén:
“Me Mai i, dén con?”. Thi ra, dém dé me phai dién dot xudt, nhung biét 13 t6i sé chd bang dugc nén me
van mot minh dudng xa ving vé vao dén tdi ve.

Tai sao t6i lai nhé 1au, nhé méi khoanh khic nay bai t6i yéu me va can ¢6 me biét bao. Pa 45 ndm troi qua
rdi, ma téi van nhé nhu in cai dém dé. Bay gis, trai tim t6i mém yéu hon nhidu. To6i d& xic dong, dé roi
nuéce mat hon. Téi khong can ddm bang t6i lic méi 1én ba.

Chinh & trai tré dé, t6i c6 nhitng gidc mo rat khiing khiép. Sau nay 16n 1én, doc sach, thdy c6 nhiéu dia tré
ciing ¢6 gidc mo gidng minh. Nhiéu dém lién, téi ndm ngi trén cai giuong hai tang trong nha tré, cit thiép
ngt 13 lai thdy nhiing qua béng hinh bau duc mau nhd nhd, bay qua bay lai trén tran nha. Nhitng qui béng
di chuyén khép phong, dudi theo t6i nhu doa dam sé né tung bat cit lic ndo. Nbi s¢ lam ca ngudi t6i dong
ciing. Khong dam ngi. Mé mét ra chi thiy dém den kit, dic quanh, hai hiing. Hinh nhu, tit nhitng dém
khéng ddam ngi d6, t6i biét thé nao 14 ¢6 don budn ba nhu mét ngudi 16n.

boi sbng 6 trai tré va nhitng ndm thang noi tri trudng mua sau nay da day cho to6i biét suy nghi doc 1ap va
tu minh lo toan tat ca.
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Chién tranh dién ra ngay cang khoc liet. Khau hiéu “Tat ci cho tién tuyén” giing & khip noi. Khong ai
nghi cho riéng minh. Cang khéng ai nghi dén lgi riéng khi ma “T6 qubc 1dam nguy”. Mién Bic bi méy bay
My bén pha ngay dém. Ngudi gia va tré em phai di so tdn, ngudi con stic luc phai & lai Ha No6i bam tru san
xuat. Mot lan nita, toi lai phai xa me, xa gia dinh. Lan nay t6i khong di mét minh ma di cing c6 em géi
méi 2 tudi. Hai chi em t6i di theo mét trai tré do doan kich 1ap ra cling rat nhiéu tré con ciing xa b6 me
nhu ching t6i.

Trai tré cdch Ha Noi vai chuc cay s6. Tat ca cdc 6ng bé ba me déu giti gdm con cai minh cho cdc c6 nuoi
tré. Téi bude vao 16p v& long, tap nguéch ngoac vé nhitng nét chit A, B, C, dau tién clng trong trach ctia
mot ngudi chi thay me tréong em. Nhin bon tré con & qué cam cii khoai lang néng hoi héi hay bon ban xung
quanh an banh bit-c6t bé me chiing tiép té, t6i them ré rai. Hom gb clia chi em t6i thudng tréng rdng.

Mot lan, t6i da cd gan cdy nip hom clia mot dita, nhung rdi cling chi dAm nhin cai géi banh bit-ct vang
éng bén trong giéng nhu ngdm nhin ci mot tréi mo udce, khat khao... C6 lic bit gip em gai ditng ngan miit
day thém mudn nhin bon tré khic &n qua, t6i uat tc tai than 16i em ra géc khuat dau hoi, ciing vao dau em
mot cai ro dau, roi ca hai chi em cling oa lén niic nd.

Trai tré noi so tdn 14 mot day dai nhitng gian nha 14 don so v6i giudng chiéu dude ghép lai tit nhitng miéng
van gd. Nhitng miéng gb duogc ké 1én hai dau lam bang tre ngdm bbc mui théi hodc. D6 14 chiée givong
khéng 16 ndi tir dau nay t6i tn cling ctia dau kia ldn trai. Nhiing manh van to nhé cong vénh dap dénh
dué6i ban chan chay nhdy cta la tré con.

Khéng phéan biét con trai con géi, ching tdi cit sbng chung véi nhau nhu vay. Chi dén khi di ngt, ranh gisi
méi duge phan dinh bing nhimmg chiéc chiéu xoc xéch, nhimg chiéc man x6 vang khé nom nhu nhing céi
v6 tom ciia cac bac nha qué. Va khi dém xudng, 4nh tring khuya hit vio qua khe ciia hé, soi béng nhiing
chiéc 14 tre lay dong trén géc man nhu nhitng ban tay gay dang mua...

Ll tré con ching tdi ngt rat say nhu khong hé c¢6 bom dan chién tranh. Xa gia dinh, chting téi tu tim ra
duge mot vai tha vui dé khéa 1ap ndi nhé cha me. Bon con trai, diing v6 chdn cing thanh phong man dung
nén mot san khau nhé 1a givdng phan; nhitng manh vé chin bac mau duge vat lén diy lam thanh man kéo.
Bon con gai di thu thap dau mau but chi dé, nghién ra, cho ti nuéc 13 vao tao thanh mot thit bot sén sét.
Chiing t6i diing thit bot dé bdi quét cho nhau nhu khi bé me héa trang ra san khau. Nhin nhau, dita nao
cting nhoe nhoét nhoe nhoet chi d6 trong that ngd nghinh, tic cudsi.

Chting toi thuong dién “vé kich” phéng theo cau chuyén cé tich Thach Sanh citu cong chiia Quynh Nga ma
dita nao ciing biét. Ching can kich ban, dao dién, v6i ning khiéu bam sinh ciia con cai cdc nghé si kich,
chiing t6i dién theo kiéu tu phat, nghi t6i dau dién t6i d6, tu bia ra nhiing 16i thoai cuc ky tha vi. Téi duge
vao vai cong chiia. T6i doan citu dude cong chia, chang Thach Sanh dé nang ngéi 1én lung ngiua vudt rimg
16i sudi. Puong nhién, mét cau trai nhé phai déng vai ngua cho t6i cudi. “Chii ngua” bo bang hai tay va dau
gbi, gip phai phan gb map md, dau qué, chi ngua dé sum xudng khién céng chita nga nhao theo. Ca bon
duge mot phen cudi thda thich.. C6 1& dé 14 mét cich dan dung kich theo trudng phai hién dai ctia Bréch
sau nay cing nén, bdi 1 tré con chiing toi vita 14 dao dién, vita 1a dién vién, lai vira 14 khan gid nia...

Cubi tuan, ca bon lai ngong ngéng bé me vao tham. Vi phai di dién phuc vu khip noi nén khéng phai ai
ciing dén duge. Khong phai tuan nao cling ¢6 ngudi dén. Nhung tuan nao t6i ciing ct hi vong Tuan nay me
khoéng vao dugc thi gang doi dén tuan sau, tuan sau nita...

C6 mot thoi ky cho doi nhu thé... Troi da vé chiéu, ning da sip tit, bdng nghe tiéng c6 gido goi: “Van,
Khanh oi, ra c6 ngusi nha dén thim nay”. Ban chan liu rfu chay chuc nga. Trai tim hdi hop dap don. Toi
chay a0 ra dau khu lan trai. Cam dong dén sitng s5. To6i nhin thiy béc t6i, bic Doan, chi rudt b6. Bac va
ngudi ban gai, bac Lan, deo nhau bang chiéc xe dap ci tang vuot miy chuc cdy sé dé vao thim hai chi em
t6i u! Nét mit hai bac nom phd phac vi dudng xa bat gié. Téi dting khung lai, ching thét duge 16i nao vi
x6t thuong hai bac. Néu t6i hé miéng, tiéng 0a khoc sé budt ra, ma to6i khong mudn dé hai bac thay minh
khéc. Qua ctia bac 13 mot nai chubi tay chin vang va mot cai banh my ddi bing tem phiéu. Ching kip néi
gl nhiéu, bac lai phai vé ngay vi lo troi ti lac dudng. Téi cit dimg nhu trdi trong, khéng con kip hé riang
n6i 16i cdm on. Nhin hai bac voi va quay xe, hai hang nuéc mat t6i ling 16 chay dai trén ma...
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T6i dau biét ring sau ny, cudc doi t6i con rat nhiéu lan 4m tham ling 1& khéc mot minh nhu thé. Chi méi
bat dau théi, hdi Van bé bong. Cudc ddi ndy con nhidu diéu tii phan hon thé nita dang chd...

kokk

Dudng nhu khong chiu néi canh xa con, me lai dén ching t6i vé Ha Noi. Poan kich dién & dau, me tha 16i
ching t6i theo d6. Hai chi em va vt bén canh ga san khau luu ddng. Khong biét bao nhiéu v kich da gim
vao dau to6i tit thiia 4y. To6i thich nhat hinh 4nh me trong vai ¢6 Diém trong vé “Céi may chém”. Bdi trong
vai d6, me lu6én mic tim 4o dai trang, mai téc phi dé tha dai, trong me that dep, mot nét dep manh mai
tré trung. Sau dé, doi dién kich ciia me chi toan déng vai cic ba gia. Me déng vai gia khi me con rat tré,
chua day ba muodi...

Khi cudc chién bi day 1én t6i dinh diém &c liét, chinh phti huy déng toan quin toan dan déng gop stic ngusi
stic clia cho tién tuyén. Tat ca lao vao chién trudng, trong dé cé cic doan nghé thuat. Bb ciling & trong sb
nhitng nghé si di B thdi ky d6. Ngay bd 1én dudng, miy me con t6i dén tién bd tai tru sé doan kich néi
Trung wong. Cac nghé si dugc trang bi nhu nhiing chién si. Ciing ba 16 con céc mii tai beo, ting nhya, vong
bat, dén pin, luong khé nén va du nguy trang.

Bao triim lén 1a khong khi ngdm ngli tién dua ngudi ra trén giita cha me v&i con cai, gitta vg v6i chong,
gitta nhitng ngudi dang yéu.. Khong ai néi nhung déu hiéu mot diéu: c¢6 thé ho sé chia tay nhau mai mai.
Cung véi vong tay 6m ghi xiét chiit 13 nhitg d6i moi mim lai dé khoi bat thanh tiéng khoc. Va roi chiée xe
tai chd ho di mat. Me va chiing tdi diing nhin theo béng chiéc xe xa dan. T6i thay bd cd nhoai ngudi ra
vay. Canh tay bd 1an vao may chuc canh tay khac huo huo 1én tién biét. Nhitng ban tay nhu nhitng chiéc
14 tring lay déng, run ray.

3. Yéu Va Séng - Chuong 1-3

Vao thai diém bé di chién trudng, em Gt chua tron tudi téi Nhé lan thdy me nuéc mét ngin dai vé nha, tui
xéch nho khodc vai, tay cam mot bo gao. Vi sao me khéc? Téi nghe 16m bd git me: “Cé thé thoi ma cing
khéc. Quay lai bénh vién di”. Thi ra, bd bit me phai tu di pha bé cai mam thai da 3 thang tudi. Me béo,
da ba lan me di bo dén bénh vién rdi nhung ca ba lan déu khong dit can ddm. Ct 1én ban nam lai rén ri véi
béc si... “hay 1a chi cho em vé”. Bo gao cam theo 14 dé déng cho bénh vién néu sau d6 phai nam lai.

Ba béc si thuong tinh khuyén: “Chic chdng em sg sinh con gai nita phai khong? au d6 ciing 1a cai diém. S6
n6 dugc lam ngudi. Vé di em, vé di. Néu sau nay sinh dudc con trai, nhd quay lai diy cho chi &n miing”.

Thé rdi lai con gai. Me ngao ngan, nhung t6i v6i em gai thi vui 1dm, tranh nhau bé em. Em bé hay an
chéng 16n, cuc ky dé& nudi va ca dé tinh. Thé nao cling xong. Sang ra, me dit em gitta sin v6i mot chén sita
bot tron dudng. An hét rdi ma em vAn miat mat cai thia thom thém, mic cho rudi bAu quanh mép. Nhu bu
lai, em bu bam dé thuong, ngay ti nhé dén khi 16n 1én déu hop me nhat nha.

Tt khi ¢6 thém em bé, tdi lai cang bi day 1t xa me thém chit nita. Chd ciia t6i bén canh me nay phai
nhudng em. T6i 4m tic tranh gianh vii me v6i em géi thit hai. Dém nao ciing dién ra cudc au da trén nguc
me. Ma me thi qua mét vi nhitng 4p luc cé tén va khong tén clia cudc séng roi. Me chi mubn duge nghi
ngdi, vy ma ciing khéng dugc yén. Thé 1a me rit lén: “Gidi i, tao chi mudn giét b6t ching may di. Thé
nay thi lam sao tao séng néi”.

Cuoc chién ngung ling. Loi me lam t6i s¢ hai vo cting. To6i dinh ninh me néi that. Nghi rang, mot lic nao
d6, me sé giét chét hét ching to6i di cho khdi bi quiy ray, t6i méu mao van nai me: “Me oi, néu c6 giét thi
me giét em Khanh. Con 16n 16i, con con tréng em cho me di lam”. Oi, sao t6i ¢6 thé ngd tau dén thé? Sao
t6i ¢6 thé tin rang me mudn giét ching t6i that? Gan mudi tudi ma téi van that ngay tho khi tin vio tit ca
nhitng diéu ngudi 16n néi, ké cd nhimg diéu phi 1y ...

Sau khi b6 di B mét thdi gian, dén lugt me ciing di vao tuyén ltta Vinh Linh. Thai d6, 1én dusng phuc vu
chién truong 14 di¢u duong nhién phai thé. Khéng do du dan do.
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Khong vién 1y do khé khin dé & lai Ha Néi. Moi ngudi déu ¢b géng thu xép cudc séng riéng tu dé di theo
tiéng goi ctia T qude. To6i va Khanh dude me mang dén phd Sinh T giti bac Poan trong nom. Vy bi giti
vao vuon tré, tuan bac Doan dén vé mét lan.

T6i lic d6 dang hoc 16p bén, trusng ciAp mot Nghia Do, ngoi trudng rop béng mat clia ba ciy vi sita. Sang
sang, toi di bd ra bén tau dién Ctta Nam, 1én tau nhiéu hém trén vé nam xu. Dén Budi, bén dé cudi ciing,
t6i chdng can chd cho tau dd hdn da nhay xubng rat thanh thao. Trudc gid vao 16p, t6i con kip ghé vao ciia
hang &n uéng mau dich lam mét ly sita ddu nanh néng héi loang toet va cai quiy lam bang bot my vién trg.
Bita sang ctia t6i chi mot hao rudi ma ngon théat 13 ngon. Hom nao khéng trén dude vé tau, t6i lam mot
bat my khong ngudi 1ai gid mot hao. Cai mén “khong ngusi 14i” rat phd bién thai chién tranh vi né khong
¢6 thit khong c6 nhan. Nhung ching sao ca, mién 1a no duge cai bung dé c¢é sttc ma hoc...

Thai diém nhan tréng nom ba chi em t6i, bac Poan van chua c6 chong, va tat nhién 1a chua c6 con. Béc 1a
mot hinh anh dién hinh cho mau ngudi con gii gia gido, khép nép ciia Ha Noi c6. Téi khong bao gid quén
ngay bac dap xe vao thim to6i noi so tdn, va nhitng san séc an tinh clia bic Poan khi sin long nhan nuoi
ning ba chi em ching t6i. Bac hién hau thé, né nép thé ma tai sao ddi bac sau nay ciing ching sung suéng
gi!

*kk

Nha cb thém Khanh, t6i hét dude 1a tré con, cé thém Vy, t6i thue su khodc 1én minh trong trach ctia mot
ngudi chi cd. To6i van nhd nhu in ngay Khanh ra doi. Khong biét vi vat va hay vi nhitng cudc cai 1on trién
mién v6i bé ma me sinh Khanh khi em méi duge ¢é by thang tudi. Khanh ra doi chi ning ¢ mot can bay,
ngudi vita bing céi chai nhé xfu. Téi va bd vao thim me & nha ho sinh phé Hang Bun, vi khéng ding gio
tham nén hai b6 con phai diing ngoai goi vong vao. Me ngé qua cita s6, bang chi mot canh tay, me nang cao
em bé 1én cho t6i nhin. Cé em bé, me khong con 1a me ciia riéng t6i nita. Roi thi cai gl cling phai nhudng
em. Néu ching may hai chi em 13 tranh gianh nhau thi tit ca déu do 156i & t6i vi t6i 14 chi 16n rdi, du t6i chi
méi 1én ndm tudi. Tt d6, nhu con meo gay go tha con chudt, t6i phai thay me tréong em mdi khi bé me di
dién dém. Ching t6i tha 16i nhau khip cdc nha trong xém...

La mot dia tré hiéu déng ham choi, t6i tham gia tat ca cic tro choi ctia bon con trai thoi Ay nhu dénh
khiing, choi bi, nhdy ngua... Dé em ngdi mot chd, toi say sua choi tro @ tim trén tim. Trong anh sang 16 mds
ctia ngon den duong, toi Gp mit vao gbe cay sdu, miéng dém nim, mudi, mudi 1dm, hai muoi... nhung mat
thi ti hi nhin. Pém dén moét trém, cudc kiém tim bat dau. Téi thuong tém gon 1d ban vi con mét khong
cudng dudc cit hap héy nhin tréom qua ké ngén tay.

”

Thii vi nhat 1& tro choi nhdy ngua. Ca lii con trai con gii nhay chom lén lung nhau cho dén khi “bon ngua
ning qua nga lin ra dat. Ci thé say sua cho dén lic ga lén chudng.. Céc 6ng bd ba me i 6i goi con vé di
ngt, chi con tro troi lai hai chi em t6i. Chia khéa ctta cam tay, nhung t6i khong ddm 1én can gic nhd vi né
méi t6i tdm lam sao? T6i s¢ ma. BS me dién dém mai chua vé. Ngoai dudng da vang tanh. Lang thang
mai, t6i tha em vao bat ¢t nha nao trong xém ngi nhd. Mai dém khuya, béng nghe giong me thi thao nhu
trong mo: “Ba di, 6ng di, c6 cac chau ngt day khong?”. Sang ra, t6i thidy minh tinh diy trén chiéc givdng
nha minh. Hai chi em ngti nhu chét, me tha vé nha lic nao khong biét.

Phé t6i & ¢6 via he rat rong, hai bén dudng trong ca thiy ba hang ciy sidu. Hai hang bén niy va mot hang
bén kia. Nhitng gbc sdu su si, ré trdi 1én quan quéo nhu lung ca sdu. Mua he, 14 sdu mon mén xanh muét.
Hoa sdu nhé li ti, gdp con gié, hoa rung trang xéa via he. Mua thu, 14 sdu vang roi phit kin dudng di khién
cho con phé Phan Pinh Phung bién thanh mdt tAm thdm vang trai dai.. Nhung trua heé trén ngt, toi lang
thang doc via hé nhit sdu chin rung. Vi siu chin vita ngot vira chua vita thom mui sdu.. Ngay 4y, hinh nhu
mua bao nhiéu hon bay gis. Nhitng hang siu nghiéng ngé vin minh chéng d5 con gié quat. Gié hun hiit
thdi va mua nhu trit nuée khién nhitng canh khé gay rang rac. Cho cho mua ngdt, 1t tré con ching toi tia
ra phd ho reo nhit siu rung. L&m hom, ching t6i nhiit duge hang rd, hang chiu siu. SAu xanh mang vé
dé me nau canh chua hoiic dam vao bat nudc rau mudng ludc. Trai siu dam bién mau xanh ciia bat nude
ludc rau thanh mot mau vang trong vat. Vai trai dam vao bat nuée mam cham rau. Thém bét ca phéo gion
mén, rat dé tréi com vao miia he oi bitc, thé 1a cad nha cé mot bita com gidn di dic trung ctia ngudi Ha Noi.
C6 vay thoi ma khong thé nao quén...

Ha No6i tudi tho t6i khong chi ¢ mui thom clia sdu chin ma con phang phat mui xa phong gidt héi xi diing
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thay kem danh réng. Thoi thiéu déi, sau nhiéu ngay hét kem danh ring, t6i tic ludi, quet céi ban chai nhé
vao banh xa phong giit 702 do Lién X6 vién trg - thi xa phong chuyén ding cho cong nhan giat rita dau md
trong xudng may. Pua lén miéng, t6i cAm thiy rd mui x4 phong nhung ké, ¢t chai ring, mién 14 né ciing
tao ra mot thit bot gidng nhu bot kem ddnh rang. N6 khién t6i nhiéu phen nén oe muén 6i mita.

Thiéu luong thuc, thiéu chat dét, thanh phd toan moét mau xam xit. Khéng ai ddm mic quan 40 mau sang
vi ldy xa phong dau ma giit! Nhiéu lan hét dau, khong thé sang hang x6m xin vai que cti dun dé vé gitp
me théi trude ndi com, tdi lang ling vac bao tai rach va cai chdi xé ra dudng.

Khéng con thii vui nhénh nhang nhit siu chin rung nita, t6i di bé dén dudng Hoang Diéu, con dudng cé
hai hang cdy xa cit ¢6 thu. La xa cit day va danh. Con gié miia he bitt 14 vang kho ném dat sang hai bén 1&
duong. T6i nhd nhoi men theo g& céng quét 14 cho vao bao tai. Citt lom khom, lui cui, mai mé quét, ngang
lén méi biét da di hét con dudng ti khi nao.

Duong Hoang Diéu tit bAy dén nay van khong hé thay d6i Mdi lan phéng xe may qua d6, ky niém di quét
14 kho lai tia vé cling tiéng 14 xa cit lao xao dau day...

Théat 1a vui khi ¢6 thé d5 dan me doi chit trong nhitng trua he Ha Néi, con mua giéng bao? Tbéi chd doi
mua giéng bao dén dé kéo me ra duong. Hai béng ngudi mot 16n mot bé ddi nén khoic manh vai nhua lao
di. Mic mua to gi6 16n quit vao mat dau rat, mac cic canh ciy ngéd nghiéng vin veo chuc giy, t6i rii me ra
duong kiém cti vé dun. Chang hiéu sao, cA me va t6i déu khong nghi dén nguy hiém. Canh cay to dé xudng
c6 thé de chét ca hai me con. Chinh cai ngheo d6i thiéu thén da day ching toi di... Mot vai me ganh mot
dau canh cdy to, dau kia nga xudng vai tdi gay go, xuong xau. Me cao hon nén hau nhu stc ning ciia canh
céy trat cd vao t6i, mot con bé méi bay tudi dau. Nhung toi cAm thaiy t6i con hing hai hon ca me. Toi di
bang bang kéo me luét theo. La xa cit dé bén dun mau hét, canh ciy udt, chit ra phoi khé ciling ndu duge
vai btta com...

kokk

Téi da khéat khao biét bao nhiéu nhitng 161 néi thuong yéu nang niu, nhitng ctt chi bdo ban day dé an tinh...
V&i théi quen mot minh chiu dung tit nhé, nén du ¢6 ém dau, bénh tat thé nio, téi cing ging guong day.
T6i chi chiu ndm xubng khi khéng thé nao nhic nhich dude nita. Vao nhing lic dy, néu ai dé cho téi mot
cau hdi tham, mot chit an tinh, cling di lam téi da v&. Nhu cham vao ndi dau. Nhu cham vao niém khao
khat mong méi.. Bat cit ai, chi can quan tdm dén téi mot chit thoi, ciing di dé lam t6i trao nude mat vi
cam dong.

T6i khong quen dude cham séc nhu viy. Khong thé chiu dung néi cai su diu dang dén thé. Héa ra toi 1a ké
yéu dubi vo ciing. Cang yéu dudi, toi cang c¢b cat dau céi su yéu dudi clia minh, ¢b tao ra mot cai vé boc,
rang minh duge yéu thuong chiéu chudng, minh diy di manh mé. Nhung tit sdu thim tréi tim, chi mot
cAu néi triu mén, chi mot cai nhin thuong yéu ciia ngudi doi cho nhau, ciing ¢6 thé lam toi bi tén thuong.
Khong may ai hiéu duge t6i 1a mot ké yéu dudi nhu thé nao.

Ngudi doi thudng nghi téi may mén sinh ra trong mot gia dinh c6 bd me 13 nghé si, chic hin t6i sé dugce
truyen day vé tinh yéu nghé thuat, dic biét 1a nghé thuat didn xuat. No6i ra c6 thé khong ai hicu tai sao,
sudt cudc doi minh, téi lai chi ao udc c6 dude mot 151 goi “con 6i” triu mén hay su chim séc bédo ban clia
nhitng ngudi rudt thit, ma khong cé. Va ciing béi to6i khong bao gid boc 16 ra véi bat ky ai cai diéu minh
ao udc them khat nhat iy, nén trong thAm tdm nhing ngudi gan gii t6i, ho khéng bao gid hiéu duge tai
sao toi cit sdng thu minh lai nhu thé. Dan dan trong t6i hinh thanh nén tinh cich khong thé chia sé. Ct tu
minh lo, ty minh nghi, tu minh séng theo mot cach sdng, cdch nghi ma tdi biét 1a do6i khi rat tré con, rat la
lting... Dén bay gid, nhin lai mot sd nhitng su kién da xay ra trong cudc doi minh tir lic du tho, t6i da hiéu
Vi sao, t6i lai c6 tinh céch khép kin, buéng binh nhu thé...

Nim t6i 12 tudi, mot chidu thi bay nhu bao chiéu tht bay khéc, t6i sung suéng dudce thoat khoi cai trai tap
trung dugc goi la trudng mia dé vé nha. Vi phai tim mot thit gi d6, toi da luc tung céc ngin kéo trong nha.
Tinh cd, t6i thidy mot to gidy dude gidu kin dusi day ngin kéo. Téi chodng vang khi doc hang chit: gidy ly
hon. B me da li hon 16i u? T bao gid vay? Tai sao ho khéng néi gi v6i t6i nhi? Tai sao ho ddm tu dong
lam céi viée tay troi nhu vy ma khong hé cho t6i biét. Du sao toi ciing 1a dta con 16n nhat trong nha. Ho
nén cho tdi biét méi phail
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Trong t& gidy ly hon, phan lam t6i dau dén nhat 1a muc chia con. B nhan nudi Vi, me nhén nuéi Khanh.
Khoéng cé tén t6i & d6. Khong ai nhan nudi t6i cad. VAy t6i 1a ai? To6i khong thudc vé ai cid. Bang hoang, én
lanh. Téi mudn gao lén, nhung khong thé. T6i con c6 thé néi gi, khi ma t6i bdng dung bi hit ra ngoai. T6i
khong 13 ai ca. B me oi, con 1a ai? Chi 1a mét ngudi dung? Con mudn gao lén, thét 1én doi quyén lam con
ctia minh, doi quyen dudc thuong yéu va chim séc, cling sé vo nghia thoi! Moi su da dude dinh doat ca roi.
VA cédnh ctta 1ong t6i khép lai.Vinh vién. Sau mot ndéi dau.

Cét to gidy ve chd cii, t6i khong néi véi ai mot 16i. Cho dén tan bay gio, bd me khong hé biét ring toi da
biét chuyén chia con ctia ho. Vang. B6 me khong thé nao biét rang, ho da lam trai tim t6i tan nét ra sao,
v6i vét thuong luén rém mau, t6i tré nén ngudi yéu dudi thé ndo. Bd me khong thé nao biét rang, t6i da co
t6 ra manh mé dé che diu vét thuong clia minh, dé bé me yén tam vé t6i, mot dia con gai nghi luc, manh
mé. B me khong thé nao biét ring, ho da vo tinh day toi xa ho thém, xa ho mai.. T6i khong thé nao boc
16 cAm xtic ctia minh vi biét rang, cai diéu minh mong mudn sé khong dude dap tng. Vi sao? Vi cudc sdng
qué u 13 nghiét ngd? Va con vi, c6 1§, b6 me cling da hét long véi t6i roi nhung chi duge dén thé thoi.

*kokok

Oi nhitng ky niém khé phai ctia mét thsi nghéo khé. Téi khong so ngheo. Ngheéo ma yéu thuong nhau chia
sé cting nhau. Téi chi s¢ long ngudi doc 4c, dAm lén nhau ma séng.

Mbi khi nhé lai thoi tho Au, t6i bin khoiin, phai ching t6i da quéa nhiy cam, dé roi tu minh lam minh dau
dén mot cach khong can thiét? Phai ching t6i da qué ngdc nghéch khi ¢t tu ky 4m thi rang, trong gia dinh
ny, toi ching 14 ai ca! Vay thi tai sao toi lai phai c6 mit trén coi doi nay? Tai sao toi phai himg chiu nhiing
dau d6n nay?

bém dém, dé do gidc ngi cia minh, toi thi tham tu hoéi: Van oi, Van 14 ai?

4. Yéu Va Séng - Chuong 2: Ban Tay Me Thoin Thoit Pan Ao, Com...

Méi 19 tudi me da di ldy chdng. Sau nay, c6 mot bai bao viét vé bd, me doc duge va trach mot cich bang
quo: “Bb may boc tuéch boc toac qué, ai lai di néi nhitng chuyén iy trén béo chi”. Chang 14, khi néi vé thoi
gian me mang bau t6i, bé da dung mdt cdu dan gian téu tdo: “&n com trude kéng”. Nhu vay, me cé t6i khi
vita hét tudi thiéu nit. Ching bao gid téi duge biét, lidu t6i ¢6 phai 1a 1y do khién bd me cudi nhau? Sau dé
tré thanh nhitng éng bd ba me tré con! C6 18, vi con qué tré nén ho khéng cé ¥ thiic xdy dung va bio vé
t6 Am ctia minh. Nhitng sai lam trong ddi séng vo chong dan dén hang loat dé vd, bat hoa kéo theo cd mot
chudi nhitng bat hanh...

Khi sinh t6i, me vio nha ho sinh A khong mot cic bac. Vi dau dé thi ctt phai di. Vi si dién nén ciing ching
néi véi ai. Gid an trua, déi 14. Chiéu méi thay b chay vao mang cho ciap banh giay gio. Nghe tin me sinh,
ba ngoai ttc téc tit Hai Phong lén. Ba mang theo cau Gt Lé Chic, xéch céi bi, chim nudi hai me con subt
ba thang troi.

Khong may cho me, thoi gian dé c6 phong trao danh nhém Nhan vin giai pham. Ong ngoai t6i, nha tho
Lé Pai Thanh, bi liét vao hang ngii nhitmg ngudi ¢d cdm tinh véi nhom d6. Va me, con géi nha thg, duong
nhién bi 4nh huéng.

Tai doan kich néi Trung wong khi dé da dién ra su kién kiém diém phé binh me, thitc chat 1a ddu t6. Ho cb
gang “dao tan gbc tréc tan ré” dé lay thanh tich, dé ching t6 1a nhitng ngudi tuyét ddi trung thanh. Mic
di1 13 ban beé van nghé si v6i nhau, ho van quay ra moi méc, tia t6t nhitng cai sdu xa veé 1y lich.

TAt nhién, me ching bao gid hé ra minh 13 con gii clia mot nha tho, nhung rdi ho tim thdy tap tho ong
ngoai ting me dau dudi gbi. D6 1a cai cé dé ho dudi viée me.

Me khéng thé nao quén canh bi truc tiép dau td, phai tran minh ra cho déng nghiép moi méc, phai khai
rang minh 13 con ctia ngudi dinh liu dén nhém Nhan vin Giai pham.
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Cho du su that khong phai thé, me bi ép budc phai nhan. Ho 16i ra tép tho ciia 6ng va két t6i me gidu giém
tdc pham phan dong! Mai dén nam 6ng 91 tudi, Hoi nha vin méi mai ong lén, chinh thitc xin 16i. Ho tuyén
bb truée ban dan thién ha rang éng da bi ham oan! Bao nhiéu nim bi coi ré dé nhan vé hai tiéng ham oan
nhe bang! Subt cudc dsi, 6ng viét bao nhiéu tic pham ma khong duge in. Ciing may, trude khi chét ong da
dugc thanh minh, duge thanh than, con me? Lam sao me c¢6 thé ngudi ngoai ndi oan ma vi né, su nghiép
cia me ntta duong dut ganh!

Me c6 1y khi ctt m& miéng 1a néi odn ghét ché do. Cai ché do 1a cha dé ctia nhitng con ngudi da két toi oan
cho me, dudi me ra khoi doan kich trong lic con con dé hén, khéng mét 161 xin 16i! Déi véi me, dé 1a mot
don troi gidng, khong chi mat nghé kiém com, ma con bi téch ra khéi moi trudng nghé thuat ma me vo cling
dam mé. MAat viéc, dang nuoéi con nhd, ba va cau da tré vé Hai Phong, chong khong gitp duge gi, me don
thuong déc ma lao vao cudc chién dau kiém song.

Me cé nghé dan len tit day.

Trong dau t6i ludn ghi nhé hinh d4nh me dan len. Hai ban tay thoin thoat khéng can nhin mii kim dan.
Me dan len rat gidi, dan moi noi moi lic, dan trong moi hoan canh. Di hop ciing tranh thii dan, méat tién
tién thi dua cling 14 vi dan. Khoéng ai duge phép lam viéc riéng khi dang hop, nhung vi nghéo nén tai van
gid v dang ling nghe cip trén, tay lai diu duéi gim ban cim cui dan. Bao nhiéu céi 4o len da duge dan
ra mot cach “chui 1ai bat hop phap” nhu thé dé bién thanh gao, dau, mém, mubi dé vao nhimg cai da day
lubén réng ctia dan con? Ké lai nhiing ngay thang gian khé Ay, me khong sao ngin dugc ndi budn ba cay
déng. Me dé mic cho su tic gidn trao dang tudn ra thanh nhimg 16i xtic pham. T6i cho rang, me c¢6 1y do
chinh déng cho néi gian dit thudng truc clia minh.

Bi hit ra khéi doan kich Trung uong, sau mot thoi gian & nha, me may mén xin duge vé doan kich Ha Noi.
Lic d6, me 13 mot ngusi dan ba méi 30 tudi nhung da c6 ba mit con, bén canh 1 6ng chong khéng mang
ve dong nao, lai con phai cung phung nudi nang. Nhitng ngay bom dan, vita phai di lam, vita phai chim séc
chéng, lai vita lo cho céc con ndi so tdn. Pén cudi tuan, véi than hinh gay go, me ctt dap mot cai xe trau
ctia nam gidi, chd dau, gao, mam, mubi.. 1én noi so tdn. Gidng nhu con kién tha mdi, me mai miét di vé
trén nhitng con dudng thdi chién lJam bui bdi nhitng doan xe chd bo déi di ngang. Déi khi, mot bac tai nao
dé dong long tric an, ding xe, bdc ¢ me va xe tiép pham lén cho di nhd.

Buon chai di vé nhu con thoi lo viée ¢ quan viéc nha nén thé lic ctia me bi sa st nghiém trong. Me chi
con 1a mot than xdc ning ba tu can. Con gi la thanh sic! Me ké, c6 nhitng lic dang dting tu nhién nga
ngita ra, xdy xam mat may. Thi ra huyét 4p yéu qud, lan ding ra ngat. Sau nay, thdy t6i bi nhitng cti ngat
xiu nhu thé khi dang trén san tip, me bao, dé 1a chuyén rat binh thudng.

Trudc tinh trang tham hai clia me, ngudi ta quyét dinh chuyén me sang lam mét viéc khac, khong cho 1én
san khau nita. V6i me, diy 1a ct troi gidng thit hai. Pang 1a nghé si bi gidng xubéng lam tht quj! Ma me
nao cé biét gi vé tién nong ké toan! Giit tién luém thuém. Phat luong nham 1an lung tung. Tham chi cé
lan suyt phai di tu. Cit thé nay thi &n com nha d4 lic nao khong biét. Me s¢ qud, danh xin nghi huu mat
stre, su nghiép biéu dién coi nhu cham dit.

Nam do, me méi ngoai ba muoi.

koK

R4t yéu chong thi bi chdng phan boi. Rat yéu nghé thuat thi bi nghé thuat hit hii, hay néi cdch khéc, bi
nhitng hoan canh, thoi diém khac nghiét ctia thoi cudc hat ra ngoai.

Trong chudi bat hanh doi me, bat hanh nao ciing ghé gém, nhung 1a phén dan ba thi khong gi bat hanh
bang tinh duyén khong thanh. Chimg kién nhitng cudc ghen tudng cai 1on clia b6 me véi khong thiéu nhiing
16i néi ling ma nhau, mat sat nhau, t6i di dén két ludn: ca hai déu c6 16i. Khong thé bénh duge ai. Va toi
ctt &m tham dau d6n tu hdi: tai sao da khong con danh cho nhau mét chit ton trong nao, khong con yéu
nhau nita ma bé me khong bé nhau di lai ¢t hanh ha nhau nhu thé? Néu bé nhau sém, sé b6t di duge mot
chit nhitng thiang ngay chi tran day chi ria va lang nhuc, ¢6 phéi hon khong!

Nghi vé me, t6i lai nhé dén me c6 Merghi trong cudn tiéu thuyét Tiéng chim hét trong bui man gai. Ngudi
dan ba Ay ciing ¢6 bao nhiéu 13 ndi niém. Tai sao ba ludn gitt khodng cach han thit véi con gai, khong bao
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it t6 ra hién hoa diu dang v6i ¢6? Mai dén cudi phim méi hiéu. Ba lay chdng khong phai do tinh yéu. Ba
lay chong vi da c6 mang v6i ngudi tinh boi bac va cling vi ngudi dan éng iy qué yéu ba, san sang chip nhan
dtia, con khéng phai clia minh. D6 14 mdt ngudi dan ba da dau kin, chén chit bi kich clia minh vao bén
trong, chdp nhan cudc séng vo hon dé vuon lén manh mé day nghi lic. Me ciing vAy.

Me van luén cb géng guong diy sau mdi dén dau dé lam viéc, nudi con. Nude mét chdy xudi. Ngudi me nio
ciing mong lam tat ca nhitng gi c6 thé cho con cai. C6 1& vi thé, troi da khong lay hét ma cho lai me mot
niém an i 1a ba dta con gai. It nhét, trong chudi bat hanh ciia cudc doi, vé gia, me ciing da cé duge chit
niém vui. So v6i ban bé cling l¥a, khéng phai ngudi ndo con cii cling thanh dat ca, duge ngudi no héng
ngudi kia, me duge cd ba. Céc con gai me khong chi thanh nguti chit khong “thanh nggm”, lai con thanh
mot cai gl d6 hon ngudi. Ba chi em t6i da phan nao bu dip duge nhimg thiét thoi ciia me. Chiing lam dugce
gi cho me lic tudi tré, gis day, khi da truéng thanh, ching t6i da khong lam me phai hd then.

Me ké, di dén dau ban be cling khen me 1 ngudi ¢ phic, c¢6 cong sinh thanh dude ba ¢ con gai, tit hoc
hanh dén ra lam nghé déu sudn sé, déu 1a ngudi thanh dat, tit té. Dic biét, khi cic con thanh gia that, sinh
con dé cai, xay nha xay clra, bd me ciing khong phai lo ling gi.

Me khéng gidu niém tu hao: “T6i vAn néi véi ban beé ring t6i hon hin ho, béi ba dita con géi ciia téi, né
hoan toan di 1én bang chinh d6i chan ctia né chit khéng phai ludn cti mét ai, khong phai di bang doi chan
ciia ngudi khic”. Véi kinh nghiém ctia minh, me qué hiéu, cai gid phai tra cho mot “su nghiép thanh cong”
cia ai day nhiéu khi né 14 cai gi?

*kokok

Me cé cong sinh thanh ra minh thi me c¢é quyén tu hao vé minh, mac di, xét vé moi khia canh, t6i khong
hop me. Me khong thé nao hiéu dude 1a me da sinh ra mot dita con bat hanh, dita con dy ci doi thiéu hut
mot 161 xung me goi con ngot ngao nhu thé ndo. Khéng biét 14 do ddu ma mébi quan hé me con lai thanh ra
nhu thé. Dang 18, con gai thi phai gan giii me, chia sé nhitng dau budn ctia minh véi me, nhung véi toi, dé
14 diéu khong thé. Khong dé dang dé boc 16 bat ky mot diéu yéu thuong nio.

Mai gan day t6i méi duge me xung 1a me, goi 1a con. Diéu dé xay ra khi t6i gidi quyét dude mbi mau thuan
ma vi né, me ting tuyén bd “Khéng c6 me con ba chiu gi hét”.

Ngay tit nho, bing ban 4n li héon ciia bé me ma t6i chang tim thiy tén t6i trong Ay, (t6i chang thudc vé cha,
ciing ching thude vé me), t6i da bi day ra bén 1& cudc séng gia dinh r6i, khi me tuyén bd nhu thé, khic nao
day toi xa thém! C6 16 diéu dé ly giai vi sao, trong trf nhé to6i khong dong lai mot chiit ngot ngao an tinh
nao tit me. C6 thé me da timg vo cling triu mén véi t6i, dita con gai dau 1ong ctia me, khi t6i méi duge sinh
ra. It nhiéu gi me ciing da danh cho t6i nhing tinh cdm diu dang cht! Tiéc 1a khi d6 t6i khong thé cam
nhan ndi. VA ngay ci by gio nita ciing khong. Viéc khong cdm nhan duge tinh me, phai khang dinh 1 do
mic cam clia t6i théi. To6i chi biét trach minh. Cudc tinh ctia bd me ngin ngii qud, tan tac sém qua, phai
chang vi thé, tri 6c t6i chi luu lai nhitng khoang toi clia doi séng gia dinh. Ky tc dau budn ay khéng qua
duge, khi long ngudi chua tha tht duge thi khong thé gia déi lam nhu da quén, da tha th.

Bay gio, ¢6 16 me da hiéu vi sao me phai dimg chit Mau. S6 kiép me phéi bi c6 qua. C6 qui tir thia dau
con xanh, ldy mot ong chdng tré con, cé cling nhu khong, c¢6 qui cho dén khi vé gia, khi c6 1t theo chong
sang dinh cu § Phép, me lai séng mdt minh. Mot minh ra vao, mot minh #n ngii. Vé gia ma phai mét minh
nhu thé ching phai 14 bat hanh sao? Bén ngodi, me van tb ra yéu ddi vui cudi nhung chic ring bén trong,
me tu cho me 13 ngudi bat hanh nhat.

*okk

Trong nhitng dém tinh ling mo6t minh, néu c¢6 4&m tham tu nhan dinh vé ddi minh, c6 16 me da nhan thay
su ¢d don 13 c6 that. N6i ra diéu nay, chi it, t6i mubn chia sé ndi bat hanh ctia me. Tiéc 14 vao nhimg giai
doan séng gié nhit trong doi me, t6i da ching gitp duge gi vi con qué nhé. Gid toi da hidu va mudn duge
théng cam véi cudce doi khong nhiéu niém vui ciia me...

T6i sé gift mai trong tim hinh Anh ban tay me thoin thoit dan 4o, com.
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5. Yéu Va Séng - Chuong 3: Dién Véi Ddi

Mot trong hai ngudi dan 6ng c6 4nh hudng nhiéu nhat dén cudc doi toi 14 bo. Phai ching dé ciing 1a 18 tu
nhién. Bai bé chinh 14 ngudi khac gidi dau tién t6i dude tiép xdc. Néu nhiing hoi tic vé me ct a0 at tran vé
v6i bao x6t thuong chia sé thi véi b, hau nhu chang dong lai diéu gl ngoai moét sy trach méc Am tham.

Sinh ra trong mot gia dinh chinh géc Ha Noi, c¢6 sdu anh chi em, chi riéng b6 dudc trdi phi cho cai duyén
san khau. Véi kha nang thé hién thanh cong su da dang clia céc loai vai dién tit hai kich dén bi kich, éng
sém noi tiéng, tao nén mot cai tén duge nhidu ngudi nhé va hAm mo trong gisi san khau Viét Nam. Véi 50
nam lao dong nghé thuat, khong thé phit nhan bé day nhitng déng gép clia 6ng cho san khau kich néi Viét
Nam. Nhung tiéc thay, 6ng chua ting déng tot mot vai khéng kém quan trong trong ddi mét con ngudi, dé
1a vai Ngusi Chong, Ngudi Cha trong gia dinh. Kiép nghé si ctia dng da khép lai, la thay, ciing giéng nhu
nhitng gi éng mang dén cho dsi, nghia 13, mot két cuc that bi - hail

B6 trong mét tdi - bé gai, toi - thiéu nit va bay gid, t6i - thiéu phu.. van thé, vin khong mot an tugng t6t
dep. C4 mot dsi nghé si, b6 chua hé mang vé cho me t6i dude mot thang luong tugng trung. Cit dén cudbi
thang, khi c4i nghia vu lam chong lam cha 4y bi “sao lang”, me lai bao khé céc con: “Nhiic b dua tién &n
cho me”. Va nhiing lic ting quin qud, gidn dit béc 1én, me goi bd 13 “thang hén”. Mot thang dan 6ng ma
khéng nuoi ndi vo con thi chi 14 mét thing heén!

Véi doi, bo 14 ngudi néi tiéng, tai hoa. Pic biét, bd rat c6 duyén trong mat phai dep, nhitng con thiéu than
lao vao bd khong can tinh toan, chi can dang hién. Hét ngudi dan ba nay dén ngusi dan ba khac. Ct thé,
bb d&m chim trong nhitng cudc tinh trién mién tit tré cho dén tan bay gid...

Nhiéu nam dai, hinh 4nh bb bo6i ddm nét vao tdm tri toi cdi quan niém rat méo mé mdt chidu vé ngudi khac
gi6i. Khong c6 ngudi dan 6ng nao tdt dep trén doi. Dan 6ng chi 1a nhiing ké san sang dudi theo thi vui clia
minh ma quén vg quén con. Cang lén, t6i cang phat hién ra: con c6 rat nhi¢u ngudi dan 6ng nhu bé. Xin
161 céc ddng may rau, don gidn 1, di céc vi c6 tai dén gioi, c6 ndi tiéng dén gioi thi it nhat, dau tién, cic vi
ciing phéi ¢6 trach nhiém vé6i gia dinh dé, bang khong, xin dimg c¢6 gia dinh nita. U thi anh c¢6 thé bac tinh
v6i vg, nhung con trach nhiém véi con? Nhiéu ngudi dan ba gla mu tdc lusi cho qua doi minh bing mot
giao keo nhiéu tinh than hi sinh nhung ciing khong it ngu xuan rang: mién éng chu toan nudi con an hoc,
t61 sdn sang chap nhan sy ngoai tinh ciia 6ng. Khong hiéu tir dau, tit bao gid ma ma cai sy “ngadm bod hon
lam ngot”, biét chiu nhuc, biét hi sinh lai tré thanh nhiing pham chat luén duge ca tung & dan ba xit Viét.

Nguyén nhan ctia moi nguyén nhan giy ra céc cudc cai v thudng xuyén giita bd me chi vi tinh tréng hoa
bd bich va théi v6 trach nhiém ctia b6. B cé bao gid biét néi dau ciia dita con gai nhd 1a t6i? Mot nhan
chimg bat dic di cia nhitng man dién bi - hai trén san khau cudc doi ciia hai ngusi. Téi chi biét nhim mét,
bit chit tai dé khéi nghe théy nhfrng tit théa ma trong cudc cii nhau: “Do déu, dd déu, d6 déu! Con ngudi
déu va cudc doi nay ciing déu. Déu tubt!”.

Péu tubt. Péu tudt. Déu tubt.

V&i con mét tré tho, t6i luén dimg vé phia me. Bay gio, khi da trudng thanh, t6i lai cAm nhan mét ndi dau
khac 16n hon, sdu thdm hon, dé 1a ndi dau ctia bd, clia mot nghé si tai ba nhung khong nudi ndi ban than
minh dimg néi gi dén nuoi ndi vo con. D6 14 ndi dau clia ké bi ddy ra khoi ngdi nha ciia minh dé roi tré thanh
ké di thué nha sudt doil Ca doi ong ching biét ludn cii, xoay x3, xin x6 ai ngoai viée di lam trdo cudi mua
vui cho thién ha cd trén san khau 1an bén ban nhiu. Cho quén doi. Tai nang ctia 6ng khéng may may mang
lai no 4m cho vg con gia dinh. Va 6ng cdm thiy minh 13 ngudi vé6 dung trong nha. Noi bat Iuyc iy, dng trit
ra trong mot ciu tu giéu minh: “Ra dudng thién ha qui tao nhu Vang. O nha ching may coi tao nhu Cat”.

Bay gid van thé, bude chan ra khoi nha, 6ng vut trd thanh con ngudi khac hin. Linh hoat, tré trung, hao
hoa v ca phéng khodng nita. Thién ha lic nao ciing yéu chiéu éng, qui mén 6ng, moét nghé si duyén dang
téu tdo bén ban nhau.

Thiéu 6ng, cudc nhau dudng nhu kém vui. O nha chi xung may tao v4i con, nhung khi ¢6 ngusi ngoai, lap
tttc 6ng trd thanh mot ngudi cha kha kinh, b b con con cuc ky ngot ngao do luogng, khién chinh t6i ciing
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cAm thiy mot ndi nguong nging sdu thim. Su bién cii dot ngdt Ay & 6ng khién t6i do6i lae tu héi: C6 hai
con ngudi rat khic nhau trong mot con ngudi 13 b6 minh u? Pau la con ngudi thit, dau 14 con ngudi gia?
Hay day van chi 13 Dién véi Doi?

C6 thé toi da thién can, da cé 16i khi van Am tham trach méc bd minh, nhung t6i khong thé nao néi khéc
sut that 1dong minh duge. Khong hidu tit ddu dé trong siu thdm, bing su nhiy cam nao dé, bd ¢é hidu cho
t6i mot diéu rang t6i khong thé ndo budng mot 16i néi tinh cdm véi bd dude. Néi ra nhu thé sé 1a gia tao.
C6 mét cai gi d6 ctt ngin t6i lai. Cho nén t6t nhat 14 t6i tranh di. T6i mudn mang lai cho bd mot tudi gia
khéng c¢6 don, v Am ctiing bén con chdu. To6i néi véi bd: “Bb cb tu do clia bé. Bé mudén mdi ai dén choi
tly bé. Khi ndo trai ning trd troi, can bat cit diéu gi da c6 con bén canh”. Tt cd con chau ho hang, cic
anh chi con cic bac déu céng nhan: “Van né lam duge nhu thé 1a da xiing ddng v6i trach nhiém ciia mot
ngudi con ca trong gia dinh rdi”. Chi riéng céi sy thie rang to6i khong yéu b thi téi giit nguyén lai trong
l1ong minh. Sau day, khi bd biét dude tam su that tinh cAm clia t6i nhu thé, chic ring bd ciing khong thé
trach con gii, bdi dit sao, tdi ciing da noéi that. Toi 1a vay - khong yéu thi khong thé néi 1a yéu. Ngugc lai,
bd ¢6 yéu toi khong? Toi chang bao git biét dude bdi cling chang bao gid bd gan giii, thd 16 dé toi c6 thé
hiéu duge tan cing. Nhung chi it, t6i cling chia sé dude v6i ong ndi dau 16n lao hon nhiéu - ndi dau doi.

Véi phan lam con, tu déy long minh, t6i muén dugc xin 16i bd vi tat ca nhitng mic cdm méo mé vé bd trong
to6i. Va toi tham nghi: Chac gi minh da hiéu vé bd.

kokok

Thoi gian gitp cai thién méi quan hé bd con, nhung siu thim bén trong toi thiy cang ngdy cang xa. Toi
khong thé quén dude lan vugt can thitt hai, ¢6 bd bén canh ma ciing nhu khéng, van ¢t mot than mot minh.
Béc si tinh ngay thang néi téi khoang thang nita mdi sinh. Anh ay lén ké hoach vé trude mot tuan dé dua
toi di sinh, roi § lai v6i ba me con thém mot tuan nita. Ngd dau, khodng 8 gi sang hom Ay, mot ngay cudi
tuan, toi dit con trai Avi cting bac Dan ra ngo an sang. Tay van cip céi ra, téi dinh tranh thii ra chg mua
rau. Pang ludng lu nhin quanh khéng biét &n gi, banh cubn hay 14 bun 6c nhi? Béng thiy uc mot cai. Mot
lugng nudc am x6i ra ¢ phia dudi. Linh cdm thay diéu bat thudng, t6i bao bac gitp viée ctt cho chiu an
tiép, t6i ve nha ngay xem cé chuyén gi khéng. Vé dén nha, vao toilet, thay bao nhiéu 1a nudc. Van kip nghi
phéi hét stic binh tinh. Bang moi cdch phai vio bénh vién nhanh nhét. Téi dién thoai bdo cho béac si 1a t6i
can dugc cap citu vi 6i v& r6i. Xin bac si hdy chs. Quay ra, vo voi 40 quan tién nong gidy td. Troi rét mudt.
Mua phim lanh. Chot nhé lan truée di kham cap citu thang bé 16n, ho giit lai luon khi chia kip an gi khién
t61 bi d6i subt cd mot ngay dém. Lan nay, dén céng bénh vién, dit khoat 1 t6i phai nhé mua may hop sita
va cai banh my dé phong than vi t6i ching c6 ai ca.

Lai nghi goi tic xi thi phéi di bd tit trong ngé ra, rdi tdc xi khong duge phép di nguge chiéu, né lai phai di
vong 1én dudng Budi cling rat mat thoi gian. C6 1€ goi bac xe 6m hang xém 14 t6t nhat, cit viéc ngoi 1én xe
tir trong ngd di ra. Con trai toi &n sang ve. T6i nuGc mat ngan dai chia tay v6i thang bé ba tudi. Khong
biét di c6 duge vé khong? C6 ménh hé gi khong? Trdi 4m u 4m xit lam tinh cadnh cang thé luong, cit nhu
thé 13 chia tay nhau dé di vao chd chét. Pung lic Ay bd t6i xuat hién.

B6 vita ng ddy. Ong dimg dimg lai & bac thém nha, nhin tdi tay xéch nich mang dimg cach d6 vai budc
chan. Thé ma, hinh nhu bb khéng nhin thiy gi. Bé ¢t diing gitta bac thém, nhin moi ngudi bang déi mat
duc ngau, vo cam. Hoan toan v6 cAm nhut mot ngusi dung. Téi thém nghe b héi mdt cau “Con di, con lam
sao thé? D& bb ché con di. Hay bd di ciing, dé nhd ching may c¢6 xay ra chuyén gi khan thiét, con c¢6 nguoi
than ctia gia dinh tng gitp”. Nhung khén khé thay, bd da khong ¢6 mot 161 hoi tham nao chit dimg néi dén
chuyén ché di. B6 chi dting dy nhin tran tran v6i 4nh mit duc ngau, ngai ngu.

TAt cé roi vao im ling, tdi nghe 1ong minh dau rat nhu xat mudi. Da thé, t6i san sang di dé mot minh! Toi
b&o bac xe 6m chd di luén, hai hang nudc mat theo t6i sudt doc dudng tit nha dén bénh vién...

Sau khi mot minh chién ddu véi con vugt can khong ngudi than thich, lic da me tron con vuéng, t6i bdo vé
nha cho bac Dan mang bé Avi vao. Chiéu, c6 Khanh vao thim trach sao khéng béo, 16 cé chuyén gi thi con
c6 ngudi nha lo cho. Tbi cay ddng nghi dén bd, nén chi bao: “Béo lam sao kip, lic 4y ma bao cho co, roi lai
phai doi c6 dén méi dua di thi lam sao kip. C&i nao 1a quan trong hon? Tét nhat 1a vao vién cang nhanh
cang tot”. To6i khong nhic gi dén thai do ctia bb.
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C6 1& t6i 1a ngudi cb chap, nhung cadm thiy khé c6 thé quén di budi sang hom dé. Téi dau phai 1 ngusi
khong biét diéu, van phung dudng bd, cham séc bd nhu thé, ma lic minh 1lam nguy, sao bd lai ¢6 thé vo cdm
dén nhu vAy? Sau chuyén nay, t6i thiy cang ngdy cang xa cach hon véi bé. Phung dudng 14 bén phéan, con
tinh yéu chic khong c6. Khong thé cé. Vé phia bd, ¢é thé bd c6 1y do nao day trong cach hanh xit clia minh,
nhung theo t6i, bb ching c6 1y do nao c dé bao chita cho théi vo tinh. Sau niy t6i cit nghi mai, khong hiéu
vao hoan canh tuong tu, nhitng ngudi cha khic sé hanh dong nhu thé nao? B 1a ngudi gan minh nhat ma
con vo cam nhu thé thi bdo cho nhiing ngudi khéic lam gi? C6 khi lai phai dau dén hon, bé bang hon?

*okk

La nghé si, 13 ngudi trong gidi nghé thuit, nhung quan trong hon, bé 14 mét ngudi chéng, mot ngudi cha.
Bing nhiing quan sat tuy con rat non nét ciia mot dita con gai méi chuc tudi dau, trong t6i da hinh thanh
nén mot ¥ nghi, méi dau mo hd nhung ngdy cang 16 rét, va dic két lai thanh mot 16i thé: Khéng bao gid yéu
va ldy lam chong mot ngudi “nghé si” kiéu nhu bd, tham chi, khong bao gid lay ngudi lam nghé thuat. Toi
uéc mong ngudi dan ong ctia minh phai biét thuong yéu t6i, ciing t6i chia xé ngot bui, ding cay, ciing t6i
nudi day con cai va giit gin t6 4m gia dinh. Cé qué khong nhiing uéc mo gian di Ay? Cé qua khong nhiing
khao khat rat d6i doi thuong ay? Chéc la khong, cé phai khong héi nhitng ngudi vg, ngusi me, ngusi dan
ba trén thé gian nay?

Sém noéi tiéng, sém duge nhitng ngudi mén mo tim dén véi minh, b téi hinh nhu chi quen duge tan hudng
va d6n nhan. Ong dén nhan sy chiéu chudng ciia moi ngudi nhu diéu duong nhién phai thé. Nhung trong
céch cu xit clia ong v6i ban be, véi nhitng ngudi than trong gia dinh, t6i ¢6 cim gidc & ong thiéu hin di cai
an tinh, su chia sé. Ong khong biét cho ma chi quen nhan. Ong khéng biét dén niém vui hanh phtc ctia
ngudi biét mang niém vui hanh phiic cho ké khic. Ong quen duge quan tdm cham séc dén ndi quén ca viéc
d6i khi cling can phai biét cham séc lai ngudi khéc. Su ich ky ching? Cé thé. Su v6 cidm chiang? Nhiéu
phan ding hon. Lé& nao 6ng Trdi vi da cho éng cai duyén tai mang dén cho ddi niém vui ma lai 1iy di cta
ong cai niém hanh phiic biét chia sé, 4n can véi nhitng ngusi than yéu rudt thit?

koksk

Bb 6 thé rat ndi tiéng trong thién ha, tiéc 13, bd chua bao git “ndi” trong mat t6i. Phai thanh that ma néi
nhu thé cho dit b6 ¢6 gian. Ciing c6 thé vi toi 1a ddong nghiép clia b, nén t6i cé cai nhin khat khe hon. Hay
béi vi, nhiing céi chua dude ciia bd 1a qua 16n?

Két qué mot doi lam nghé thuét ctia bd 14 danh hiéu Nghé si Nhan dan va hai ban tay tring. B vé huu, ca
d6i méi chat chiu danh dum duge mét chit hong lo cho phan hiu su doi minh, ai ngd lai bi ké trém nang
sach.

Ngam lai cudc doi ctia bd, phai ching cai su that tay tring lai hoan tring tay 1a két cuc tit yéu ciia mot
kiép ngudi mang nghiép Dién véi Dai!

6. Yéu Va Sbéng - Chuong 4: T Nho, To6i Pa Biét Cat Giit Mot Bi Mat Gia
Pinh...

Ngay tir hai, ba tudi, t6i da luén phai chimg kién su x6 sat, mdi bat hoa, ding hon 1a su cin xé, hanh ha,
day &i nhau gitta hai bé me. Téi ctt 4m tham mot cau héi, ho séng khd nhu vAy, bat hanh nhu viy ma sao
khong boé nhau, ctt phai séng v6i nhau dé lam gi? Nhéat 1a khi ho khéng con yéu nhau nita. D6 1a méot cau
héi ma t6i khong biét hoi ai, cang khong bao gio ddm héi bé me.

Cho dén tén bay gio, mdi khi nhé lai thoi tho du, 4n tugng manh mé nhit, 4m dnh nhat trong t6i, tiéc thay,
chi 14 hinh 4nh b me cai nhau. Khong hiéu tai sao ho thudng thich cai nhau vao ban dém. C6 1& vi ho nghi
rang lic dé con cai da ngl say va chiang biét gi ching? Mot dém, toi tinh ddy trong tiéng gio thét clia me.
Céi béng me trang, rat gay. D6 1a béng tring clia cai 4o hay 1a than thé me t6i khong r6. Me gay 1am. Chi
ning cé ba tu can. Me suy nhugc co thé va tinh than mot cdch tram trong. Khong con thanh sfc, mat viéc
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lam. Me khéng nhd cay duge & bd bat ki didu gi ké ca kiém tién 1an nudi day con cai. Hoan toan mot tay
me ganh véc gia dinh, dan len thué hoiic lam bat ky viéc gi c6 thé dé kiém séng nudi con. B6 chi nhén nho
kéo ban vé nhau nhet va bd bich.

Khéng hiéu sao me ¢ thé vuot qua dudc céi thoi ky khiing hodng dy. Me qué 14 déng kinh phuc. Ngusi
khéc vao hoan canh d6 chéc phai tu ti tit lau roi.

Pém d6 nhu rat nhiéu dém khéc, t6i bi tinh ddy thiy cdi béng gay méng clia me dang cb lao vao tudng. Me
muén dap dau cho dén chét. Trong con dién loan tuyét vong, me mudn chét that. Me ching doa dau. C6
thé lic tinh tdo, me khong dam chét. Nhung trong con dién ciia sut ghen tuéng, ciia ndi dau doi, me cé thé
lam liéu 18m chtt. B6 ¢6 6m chit me ngan chin hanh dong dién ro 4y. B so. Néu me lidu chét that, cac
con clia bd s& mat me va c¢6 thé bd con sg mot didu gi d6 sdu xa hon nita...

Sang ra, 40 me rach toac, trén ngudi bé day nhimg vét cio cdu can xé. D6 chi la két qua clia mot dém trong
rat nhiéu dém trudng dia nguc...

ok

Khong hiéu sao, ngay tit nho, téi da dit khon dé cat gitt mot bi mat. Cai bi mat kinh hoang téi tinh ¢ nghe
thay b me bot phat ra vao mot trong nhitng dém cai nhau tam t6i. Cai sy that lam t6i v6 cing so hai va lo
au. Téi da gan nhu khong ngii ci dém Ay dé chi chd dém qua di. Sang ra, toi khée 6m ldy Khanh, thuong
Khanh v6 cting. Téi bdo, 16n 1én chi sé ké cho em nghe mot su thét...

Nhu t6i da néi, nguyén nhan cht yéu nhiing lan cai va ctia bé me 13 do ghen tuéng. Khong chi me ghen bd
ma c& bd ghen me nita. Ho ghen 1an nhau. Me khong thé chiu dung cdnh bd luén c¢é nhitmg ngusi dan ba
khéc, me ciling can phai c6 niém an 1ii cho minh cht! VA trong mot 1an cai nhau vi ghen tuéng ay, bd néi
théng ra rang: Khanh khong phai 1a con ctia b, ma 1a con clia mot ngudi dan 6ng khéc, mot ngudi yéu nao
day ctia me. Téi nghe thiy thé va suy dién, thio nao, trong ban 4n li hén ciia bé me, b6 nhan nudi Vi me
nhén nudi Khanh! Theo 1é thudng, khi chia con, dia con nho hay duge 6 véi me chit khéng phéi 1a dita con
16m.

Gig t6i lai nghi khac. T6i ban khoan, liéu nhing gi t6i nghe dém d6 ¢6 phai la su that? Va nhu vay, t6i co
nén ké lai cho em gai nghe mét cdu chuyén ma chinh minh con dang dit nhiéu nghi vin? Mic du nhiéu lan
Khanh ging hoi: “Bay git chiing minh 16n c& rdi, chi bdo sé néi véi em chuyén gi d6 thi néi duge roi day”.

C6 thé, dieu d6 1a vo cin ctt, trong lic ghen tudng thi b néi viy thoi. Tat nhién 1a me phii dinh. Nhung
lic dé toi tin 1a that va hoang sg lam. Thé roéi, thoi gian vin vut troi.

Khanh 16n 1én ngoan ngodn, hiéu thdo, yéu thuong ca hai ngusi. Bay gid, Khanh lai dang rat thanh cong,
chang ai lai tit ch6i mot ngudi con nhu thé!

C6 thé, bang linh cam clia ngudi me, me biét chic chin Khanh 13 con ai. Nhat dinh me phai biét, nhung
chéng ai dit can dam héi me. Va c¢6 hoi, ching bao gié me néi. Néu nhu dy 14 16i lJam ctia me thoi tré thi
me lai cang khong dam cho con céi biét. Tam 1y ngudi me 1a thé. Mudn cho qua thi t6t hon, ciing c6 thé,
ngoai xa hoi, ho don théi chuyén nay 1a that. Va ciing ¢6 thé, Khanh da biét cau chuyén ma t6i cit tudng 1
bi mat thdi tho du ctia riéng minh. K& ciing la, ¢6 nhiing bi mét, ngay ca nhitng bi mat vé ban than minh,
d6i khi ta ¢ tuéng chi minh ta ndm gitt, héa ra ai cling biét. Lai c¢6 nhitng bi méat vé nhitng ngudi ngay
canh ta, nhung ta lai 13 ngudi biét sau ciing. C6 18, diéu ta biét vé ta van la chinh x4c nhat, ca cong 1an toi,
cd cdi dudgc 1an cai chua duge.

Nhung tai sao b6 me t6i van cit séng véi nhau dé tiép tuc lam khé nhau? Chinh vi hoan cénh gia dinh nhu
véy, nén khi nhin nhitng ngudi nghé si, nhitng ban bé gia dinh lam nghé thuat, téi thuong chi nhin thay cai
mit trai ctia né. Cai nhin ctia tdi trd nén rat mot chi¢u trong sudt mot thoi gian dai.

*kk

B6 me li di. Can phong 24 mét vudéng dudc chia lam d6i béi mdt tAm vach tre méng manh. Lam gi cé tién
ma x4y ngan cho kién c¢b, cho riéng biét. B6 § bén trong, me bén ngoai. Ba dita con géi ric ca vao véi me.
Com nude hang ngay, cdc con van nau roi mang sang cho bb &n. Puong nhién 1a b khong thé nao tu nau
#n cho minh. Thay b #n mo6t minh t6i nghiép, va lai ciing ludi mang sang, cic con lai rit b6 vé& &n cling cho
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vui. Thé 1a lai vun vén hai ngudi quay lai véi nhau, tré lai cudc séng ling nhiing hon, phtic tap hon, dia
nguc tran gian hon.

D1t bé nhau vé mét phap 1y nhung b6é me van di lai qua vich ngin méng manh 4y, nghia 13 ho lai tré thanh
cia nhau, nghia 1a ho vAn c¢6 quyén ghen. Ghen tudéng ngoai phép ludt. Gid mot trong hai ngusi c6 thém
mot chd & khéc, tdch hin nhau ra, biét dau bd me lai c6 didu kién dé tim dude mot nita thue sy ctia doi
ho! Cudc séng biing nhiing nhu thé mai lam me khong chiu dung néi. Nha ¢6 mot cai bép 5 mét vudng, me
chuyén xubng d6 &, tach hin ra khoi bd. Me coi thém mot ting nita. Me & bén trén bén dudi van 14 cii bép
ctia ca nha. Me c6 mot cai cau thang nho, chi can leo lén trén dé ngu.

Ho thuc su tdch nhau tit ddy. Tit ddy, me cling chdng quan tam dén viée bd ¢6 ai khong. Khong ¢é chuyén
ghen tudng nita, ¢6 1& vi khi d6 con cai da 16n. Me am tham chiu dung, chdng bao gid tAm su véi con ci
mot diéu gi. Hinh nhu trong gia dinh t6i, mdi ngudi 1a mot thé gigi. Khong ai cé nhu cau tdm sy véi ai ci.
Cé 1& moi ngudi sg cham dén ndéi dau ctia nhau ching?

Qua cudc hon nhan “tach nhap, nhap tach” ctia bd me, t6i rit ra mot bai hoc, rang nhiing dita con khong
nén ich ky khi tham gia vao chuyén ctia b6 me, ¢ tinh vun vén vao cho ho. Vé phia bé me, mot khi khéng
con tinh yéu nita, ho ching nén niu kéo lam gi. Nhidu ngudi ¢é thién chi, dé cho nhitng dita con khéi bi chia
lia, ho danh hi sinh nét quang ddi con lai. Nhiéu ngusi s¢ du luan nhin vao, ho tao ra mét cudc séng gia
dinh ém 4m gia tao va bdo diy 1a vi con cai. That ra, dé 1a mot cich séng rat khong van minh.

B me nén nhin thing vao su that, khi khong con tinh yéu nita, nghia 13 ho ching con gi. B me nén tinh
t4o nhan biét rang, néu tiép tuc sébng nhu vay, chinh lai lam dau nhitng dita con. Chiing di thong minh nhay
cdm dé hiéu ring bé me dang sbéng gia dbi, dang cb tao nén mét cai gia dinh gid. Toan 1a dién v6i nhau ca
thoi. Nhu thé, ho vo tinh day nhimg dita con séng gid déi. RS rang 1a bd me ching hanh phic gi, chi toan
1 gid v thoi. Khi khach khita vé rdi, ban bé vé rdi, chi con lai ngudi trong gia dinh v6i nhau méi thay that
sugng sung. Tét hon nén cit didt mot 1an, ban than ho dé phai hanh ha nhau, lai d& khd cho nhiing dta
con. Sau nay, khi con cai truéng thanh, ching bdo thing, ching con dau cin cai su hi sinh ay ctia b me!
Tai sao b6 me lai khé thé. Bon con cé cudc sébng ctia minh. Phai hiéu duge dé 1a qui ludt clia cude sébng. Ai
séng doi ctia ngudi ay...

Phai ching ciling vi quan niém ai sdng doi ngudi ndy nén khi con gii liy chdng, bé me khéng cé lay mot
chi vang cho con, ca ba dita déu thé. Mot chi vang khong phai mang gid tri vat chat, ma 14 mot ki niém.
Khéng phéii vi ho ngheo kho, ma Vi ho khéng hé nghi dén. Khong hiéu sao lai thé. C6 1& bdé me khong du
sau séc dé nghi rang cc con ho can diéu Ay thé ndo. Ho khong lam duge céi dleu gian di hét stc tinh cadm
4y, béi tit ddy long, ho khéng nghl nhu thé. Rat don gidn thoi, t6i ¢t mo udc rang, me sé néi: “Con di, nay
céc con di lay chdng, bd me ching c¢6 gi cho con lam ciia hdi mén, thoi thi nhan ldy cai nhin nay lam k§
niém”. Ntra chi thoi cing duge, nhu 1a sy tugng trung cho tinh cam gitta me va con gai.

Ciing khong thé c6. Khong thé néi nhu thé. Khong thé lam duge Ma diing that, cai diéu thiéng liéng ay, né
phai xuat phét tr tinh cdm, chit khong ai day bao, khuyén cho ai lam nhu thé dugc.

Va bd me téi chi viée tu hao ring cudc séng ciia ho ¢6 hau hon ngusi khéc, hon ban beé rat nhidu. Ngoanh
lai, thay tat ca cac con déu trudng thanh, cé gia dinh, cé su nghiép viing vang. Ct thé hoc hanh, di lam,
khong phai xin x6 ai, ra trudng da c6 nhitng doan tét nhat xin vé. Cudi ciing, tu cdc con nd lic 1di cling 6n
hét. C4 ba chi em déu nha cita con cai dang hoang. Puong nhién b6 me cdm thay minh 13 ngudi c6 phiic.

kkk

T nha Ho sinh, t6i duge dén vé can nha dau tién & 136 phd Quan Thanh. T6i mudn nhin manh dia chi
nay vi dé chinh 14 nha ciia 6ng noi dé lai cho con chau. Ong ndi ra di d6t ngdt khi méi 52 tudi. Bac Doan
ké: 6ng dang ngdi danh t6 tom thi d6 vat xudng va ra di mai mai khong mot 16i trang tréi. Bo toi lac dé
mdi 15 hay 16 tudi doi, 1a con 1t trong 6 anh chi em. Khi b 1y me, hai ngusi duge danh cho mét phong
nhd trong ngoéi nha chung clia éng dé lai. D6 1a 1y do dé mdi khi cai va, bd lai dudi me di...

Bdng mot ngay ciia nim 1962, khong hiéu sao tit ca cic bac va bé me bi day ra khoi ngoi nha éng noi dé
lai, bi phan tdn di dén nhiéu dia chi khic nhau. T chd la chii nhan, ho bién thanh nhing ké di thué nha
ctia nha nuée dé §. Ngoi nha ciia 6ng noi trd thanh mot tru sé gi d6. Bé me t6i chuyén vé s6 nha 20 Phan
Pinh Phiing. Khi d6 t6i vita tron 4 tudi.
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D6 1a mot can phong rong 24 mét vuong thudc ngdi biét thu Phap ¢d. Cé mdi mot cai nha vé sinh cong
cong lai ludn bi long canh cita. C4i canh cita thiing trén thing duéi. Chéng ai ban tdm. Cha chung khéng
ai khéc. Khong ai mudn gép tién gép stic dé sita cai canh cita d6. N6 ct ton tai thé ma hinh nhu ching
ai 1dy thé lam phién. Nha vé sinh dugc thiét ké cho mot gia dinh, nay c6 ca thay hon 60 ngudi thay phién
nhau stt dung. Bao nhiéu chuyén bi hai. Moi thit ¢t nhu thé 13 séng tam bg cho qua ngay, vy ma, t6i cling
khong thé ngo rang, cudc doi minh lai “tam bg” gdn bé v6i noi nay dén gan ba chuc ndm trdi!

Ba chuc nim troi v6i bao nhiéu 1a k¥ niém.. bao nhiéu chuyén bi hai. Vao mét dip Tét nguyén dén, can
phong nhoé bé cta ching t6i da duge don moét vi khach dac biét. Nguoi ciia bd Van héa va Thong tin bao
tin, vi la gia dinh duy nhat c¢6 5 ngusi lam nghé thuit duge “vua biét méit chia biét tén”, ching to6i vinh
du duge chon cho vi lanh dao cao cap dén chiic Tét, tdng qua. RAt lang man, mdt ngon lita hi vong leo 1ét
thip lén trong tAm hon nim nghé si. Mu md ngay tho... Biét ddu, nhd cudc thim viéng niy, ngudi ta biét
dén ndi khé & nha 6 chudt clia cdc nghé si. Biét dau.. ching t6i sé dude phan cho mét cin hé 1ip ghép nhd
thoi nhung riéng biét.

Sang mong mot Tét, du da dude chuan bi tinh than, chiing t6i van bi bat ngd. Mot doan xe ho téng vi lanh
dao dén ron ra cd mot con phd ling 1&. Chiic Tét. Ting qua. CAm on. Cudi hanh phic. V5 tay. Dén flash
16¢ lén lién hdi. Cing thing. Quay phim. Chup anh.. Nam phit tréi qua nhanh nhu mét con gié manh thdi
vao ngon lita chua kip bén... Ngon lita da tit lui cting v6i cin ho 14p ghép lang man trong mo...

kokok

Niam 1990, nho tAm long gidu trac an ciia ngudi tinh thit hai, “chang lang ti” phong tran, téi mua duge mot
miéng dat trén Thuy Khué. Xay dung xong 14 Tét, t6i mdi cA nha chuyén vé dé é. Vi lo rang, c6 thé moi
ngudi trong gia dinh sé ban khoan: dang c¢6 nha sao lai phai di ¢ nhg, nén t6i da phai rao trudc dén sau,
rat can nhéc, rat tinh cAm. Tbi trinh bay rang: bay gio nha da xdy xong, t6i rat mudn dén moi ngudi vé &
cling, vi t6i thiy cd nha ¢ khé qua. Day hoan toan xuat phat tir cdi tAm clia toi. Toi tha thiét mong tat ca
van nhu xua, van quiy quan véi nhau nhu hoi ¢ Phan Dinh Phing.

Me vui vé nhan 15i ngay, me béo véi hai ¢6 em rang chi gai n6i thé ding la vi tdm chi muén thé. Con véi
bé, lic Ay dang di biéu dién nudc ngoai, me nghi don gian, khi b vé thi ciing don lén nbt thoi. Con né cé
long tai sao lai khong huéng? Nhung moi chuyén khong hé don gidn nhu me nghi, nhu t6i nghi. Ngay bd
ve, ong phan déi am am. “Tai sao khong ai héi ¥ kién tao. Thé 1a tao phai di ¢ nhd a! Tao c6 nha c6 cita
tai sao lai phéi di & nho!”

Dung 14 mét gdo nude lanh doi thing vao long khat khao tinh cdm gia dinh clia toi.

Nhung di sao, trong cin nha méi, ching t6i da cé nhimg ngay vui vé. D6 dac ching ¢ gi. Chi c6 mot cai
giudng, mot cai ti, mot bo ban ghé va déng xoong nodi cdu den vi 4&m khéi dau va cti. Can nha tréd nén
réng toac nhung me ludn lac quan. Ba néi: “Cé nam mo ciing khong nghi ¢ ngay gia dinh minh duge séng
riéng biét nhu thé nay. C thé da roi tir tit c¢6 dau sém dé”. Téi cling nghi nhu viy. Toi da that vo tu hon
nhién. Gia tai cia t6i chi 1a mét cai dém c¢é Tay Bic mua tir dot di dién bién giéi vé, mét tAm chin ci ky
bac phéch, vai bd quan do khong biét dé vao dau cling mot vat khong thé thiéu 1a cai quat nhira t6i mua tit
Lién x6 ve.

T6i da that 14 hanh phiic trong ciin nha cdch biét han dudng phd on ao bui bim, cdch biét hin mit ngudi...

Hang ngay to6i nAu nuéng, moi moi ngudi vao an, an xong lai rita chén bat. Ai vé &n muon thi dé phan. Roi
don dep nha cta, ky co toilet, 14t ca déu mot tay t6i lam lung. Tat ca ct nghiém nhién nhu vay. To6i qué
chan thanh va don gidn trong khi cudc séng lai v6 ciing phiic tap va muén mau. Mai thanh vién trong gia
dinh 13 mot cudce doi riéng biét véi nhitng toan tinh riéng biét, nhat 1 khi ca ba chi em déu c6 gia dinh riéng.
Rdi thi nhiing cai co xich mich ndy sinh & nhitng mtic d6 ma téi da khong tinh tdo dé luong trude. Khong
thé b&t mdi thanh vién trong gia dinh suy nghi nhu nhau, hanh x nhu minh. Khi t6i thAm thia dudc cau
ngudi xua néi “sdéng moéi ngusi mdi nha, chét moéi ngudi méi mod” thi da mudn. Rudt thit lai cang khong nén
song v6i nhau, ngay ca cting b6 me ciing vay.

Tinh mong. T6i biét, minh sai thi minh phai tim cach stta Su viée nay 1a mot vét thuong long, mot bai hoc.
Téi 1a ngudi gay ra thi to6i phai génh chiu.Nhiing mau thudn 4m tc chang dudc néi ra, ct tich tu thanh
nhitng ddm may den trong moi quan hé me con, cha con, chi em. Giad nhu chiing t6i c6 thé thang long d6i
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thoai cting nhau chic moi viéc sé tré nén don gian hon nhiéu. Mau thuin thudng dén tit vat chat thi phai
diing vat chat dé gidi quyét. May 1a t6i ciing da giai quyét 6n théa. Va sut binh an c6 vé nhu dang dan dan
trd lai, nhung c6 18 vét thuong tinh cdm trong long mdi ngudi khong dé lanh ngay.

RAt v6 hinh thoi, chang 1a céi gi cu thé ci, nim ngudi sébng chung trong mot ngdi nha nhung t6i ludn cAm
thay minh bi lac 16ng. Pang Ié chi em gai thi hay gan giii nhau tdm su vdi nhau, vi cling cidch nhau khéng
nhiéu tudi. Va & tudi nao thi ciing rat dé dé néi véi nhau nhitng chuyén tham kin, tinh cdm, nhitng mbi
quan hé, sé dé hon 1a néi v6i bd me. Nhung khong hiéu sao, trdi sinh ra thé, lic nao téi ciing bi lac loai.
Khanh v6i Vy thi than thiét chia sé v6i nhau 1dm, con tdi cit bi long ra khéi cai khéi gia dinh chung dy. Dén
bay gid van thé. Khong dé dang gi dé ma tAm su nhitng chuyén riéng tu ctia minh cho hai c6 em biét. Ma
ho ciing rat biét t6i khong phai loai ngusi dé& c¢éi mé ndi long dé néi vé nhitng diéu sdu xa tham kin bén
trong. Cho nén céc cb ay ciing tranh, khéng bao gi héi dé t6i phai néi ra nhiing diéu khong mudn néi. Ve
phia t6i cling vy, toi khong bao gid to mo hay can thiép vao doi séng riéng tu ciia hai c6 em.

Chéc chén 14 Khanh va Vy sé ching bao gié “vach 4o cho ngudi xem lung” dau. Ho sé chi néi nhing diéu
t6t, nhitg diéu hoi hot bén ngoai cho dep long moi ngudi. Pai loai 13 ching t6i rdt may mén vi bo me t6i
da khong di budc nita dé hi sinh tat ca cho con céi, dé nudi dudng chi em chiing t6i trudng thanh. Vi thé di
hai ngudi da ly hon, nhung dén nay, ching t6i van quiy quan séng bén nhau. Nhin tit bén ngoai vao ding
13 nhu thé that. Nhung d6 chi 1a mot thit su that ding lai § mitc d6 hdi hot dem dep vy théi.

Su that 14, vi khong c¢6 diéu kién thi danh phai chiu. B6 me bé nhau rdi nhung ching ¢6 noi chén nao dé di,
thé 14 lai chung dung, lai va cham, lai cai va gidy vo nhau.

Téi nghi méi gia dinh 1a mot té bao doc lap, riéng biét, cé cudc séng riéng véi nhitng “bi mét” riéng khéng
dé chia sé. Nhitng thanh vién trong gia dinh chi nén vui vé gip nhau vao nhiing dip dic biét trong nam ro6i
ai lai vé nha niy, chic ring sé chdng bao gid ¢6 bat hoa hay cb chdp. Va nhu viy, mi quan hé ciia nhiing
ngudi rudt thit sé duge than thién va bén lau hon.

7. Yéu Va Séng - Chuong 5: Khi Ma Minh Chi La Dan Pen

Trudng mia, bdy nam trdi ching t6i séng nhu nhitng ngudi may, dudi moét thit ky cuong kiéu quan phiét,
day &i ca vé thé xdc 1an tinh than. B6 me khodn trang con cho nha trudng, ciing cha can biét né hoc hanh
ra sao. C6 nha trudng nudi d6 cho mot miéng an 1a t6t qua rdi, lai day chit, day nghé nita thi con gi bang.
Cb luc loi trong tri nhé mot chiit 4n tinh A&m 4p tit trudng mia ma sao chi vong vé ndi odn han xa x6i. Do6i
an. Doi ca niem vui sdng. May sao da thay thap thodng vé dep bay béng, liing 1o ctia nhitng bong hoa tuyét
dau mia...

Vi sao toi di vao con dudng nghé thuat? Su that 1a toéi vao nganh nghé thuit ching cé chit § thitc nio.
Chin, mudi tudi ma con bao me ding giét con, tic 1a da c6 ¥ thiic gi dau. Cé ching chi 1a mot cau hoi tit
¢6i vo thitc xa xam, mu md khong 13i ddp: “Sao nhitng ngudi lam nghé thuat lam van héa lai d6i xt véi
nhau cha c6 van héa nghé thuat gi cA? Bb va me, nhitng ngudi lam nghé thuit, yéu nhau kiéu gi ma chi
thich cdn xé nhau? CAi mdi trudng nghé thuit sao ma dang so thé!”. Va diu rat mo ho s¢ hai cai goi 1a lam
nghé thuat, du khong yéu thich mia may biéu dién chit ndo, thi mot dita bé gai ¢6 doc méi chuc tudi dau
ciing khong thé néi khong véi ngusi 16n. Béi vay, 16i vao nganh nghé thuat 13 do me. Me nghi don gidn: B
me lam nghé thuat thi ciing cho con vao mot nganh nghé thuat cho tién.

Ban dau, me an t6i vao tuyén nhac. Cau héi dau tién nhitng ngudi tuyén sinh hdi 1 thich loai nhac cu nao.
Trong tham tam t6i thich dan piano nhung khéng biét cé phai tén cai dan Ay 1a piano hay violon. Tt 1a
con nhé dén miic 4y va ching biét gi. Ngay cd bd me cling ching biét kién thitc gi vé Am nhac. Thé la cit
din do va khong tra 16i. May ngudi tuyén béo nhau, kiéu nay 1a b6 me bat di tuyén roi. Va trugt. Roi mot
lan, hai me con di chg Hang Da, qua rap Hong Ha, thay mot to gidy quang cdo trudng mia Viét Nam tuyén
sinh khéa 7. Me bén an t6i vao. Nghé thuéit nao ciing duge, mién 1a duge hoc ca van héa 1an hoc nghé. Ra
trudng sé c6 mot nghé kiém séng. Ban than t6i lic d6 ching c¢é chit khéai niém nio vé mua, chit dimg néi
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gl dén ning khiéu hay yéu thich. May ma nhitng ngudi tuyén khéng héi nhidu nhu lan tuyén nhac, chi xem
ngudi ngom chén tay. Thé 1a tring. D4 tring roi thi phai di hoc. Téi khin gbi vao hoc noi tra trong trudng
mua tit d6, tuan dude vé nha nghi moét ngay Chi nhét.

0 truong mua, tat cd hoc sinh phai tuan thii noi qui gidng nhu nhitng ngudi may. Thdi gian hoc vin héa,
luyén mua, &n, ngtt déu dude qui dinh sit sao. An com xong 14 dén kéng hoc bai 6n vin héa tit 7 dén 8 gio.
Rai lai kéng dén gis 6n chuyén mon, xach gidy tap 1én san tit 8 dén 9 gid 6n lai nhitng t6 hop, nhitng dong
tac clia bai vita hoc ma minh vAn chua hoan thién duge. 10 gio vé dén phong mo héi md ké uét ddm. Quan
40 vat ra nudc, gidy vai mém w6t siing bdc mui théi khadm. Gio nghi lai, khong thé tuéng tuong néi lam
sao ma mot dita bé méi chuc tudi dau lai c6 thé theo duge cai gudng séng va hoc tip nhu viy. D6 1a mot
chuong trinh qué ning, vita chuyén moén vira van héa lai con 1én san budi t6i.

Ctt thé kiét qué 7 nam troil

RAt nhiéu ngudi lJam tuéng rang nhimg ndm & trudng mia la nhing ndm t6i duge hoc tip, rén luyén tran
day niém vui nhung dau phai thé. Me bit di hoc mua thi phai di thoi, nao c6 thich thd gi! Lam sao ddm
phén khang rang con khong thich dau, me ditng bit con di hoc. Va khi da phai di, khong dam chéng déi,
thi Iic vao hoc cling nhat nhéat nghe 18i thay c6, lam cai gi ciing hét siic nghiém ttc, thé 1a thanh hoc gidi.
Ctt tut nhién thanh ra nhu thé. Ct nghi tat ca la that, 1a nghiém tic, khéng thé lusi biéng hay 1o 1a.

Trong 16p hoc ciing c6 ban cham ban ludi, c6 ban tap rat hoi hot, vita khong tén stic lai d5 mét, nén khong
thé c6 két qua t6t. Toi thi khéc, chang hiéu sao ngay tit nhé da bi “méc bénh”chan thanh quéd, may méc
qué. Lam viée gi ciing ct vat kiét minh. Nhiéu khi ¢t bi nhu thé ngay tho gid vo, vi ngudi ta bao lam thé
nao la ct nhat nhat phai lam ding, vi ¢t tudng that. Thuc ra, trong cudc song khéng phai lic nao ciing
can nghiém ttc dén thé, c6 thé tap cAm chimg thoi, 1am cAm chimg théi ma ching chét ai.

T6i 14 ngudi khong thich héa trang hay trang diém. Khong phai 1a téi khong biét lam dep, nhung c6 biét
thi ciing tu tiéu diét. To6i khong thich lam dém hay té ra minh 14 yéu diéu thuc nit. Tham chi con ghét ca
nhitng ngudi hay lam déng diéu da. Mic di, ¢6 nhitng c6 géi sinh ra da mang tinh uén éo én én bam sinh,
nhung t6i van khéng chiu duge nhitng ngudi nhu vay. Nhiéu khi trudc mit bon con trai ho lai con ¢ tinh
diéu hon, t6 cai nit tinh ctia minh ra nita, nom that khé chiu va dang ghét. C6 1& vi thé, nim mudi ba tudi,
than hinh t6i ¢t quat queo lai. Khi 16n roéi méi nghe bon ban tam su that: “Néi that véi may, hdi méi vao
truong, tao ¢t nghi, 16p minh c¢6 con bé nao xdu thé ma sao ciing dugc tuyén vao trudng muia khong biét”.
Ma ding that, cai thoi d6, t6i dang & thoi ky dé dé wong wong. Da mai mai, tai mét, xau ldm. Bio hoc thi
hoc, béo tap thi tap. Ct ngdy tho nhu mot con rdi, hanh xéc minh dén quit queo. Cing ching phai vi c¢6
i thitc phan dau dé tré thanh giéi giang gi ca, thé ma lai dudc.

Khéa miia ndm dé cé rat nhiéu ngudi xinh. C6 mét ban rat hay duge me lam dém cho. D6 dac clia cb ay
cai gl cung dep. Doi giay tap dude me théu cho hai béng hoa vao do, cai x6 xdch nude thi vé doi thién nga.
C6 c6 mai téc budce vong 1én, moi do, da trang, méit long lanh, di dau ciing duge cht ¥. Con minh, ding la
mot con vit con xAu xi, ching 1a gi ca. Hoi d6, t6i dau biét 1a minh xAu thé, nhung may sao lai hay dugc
céc c6 khen. Néu cé ban nao trong 16p tap sai dong téc, co gido lai bdo: “Théi, em nghi di, xem ban Van
tap kia kia!”. Nhiéu lic ngdm nghi, qué ciing la, ching biét tai sao minh lai c6 kha ning mua balet, thi vio
vi bat phai thi, vao trudng roi bat hoc thi phai hoc. Chi biét thay truyén cho cai gi 1a ging stic ma lam cho
bang duoe, lam rdt chan thanh nghiém tdc, chit ciing ching phai vi ning khiéu bam sinh gi.

Nhung khong phai lic nao to6i ciing nhat nhat nghe 16i ngudi 16n. Téi nhé, ngay tit khi con rat nhé, déi khi
t6i rat budng binh, gan li. D6 1a thdi bom My dénh pha mién Bic. Subt ngay coi bdo dong. Via nam mot
ti lai phai chdm day, lao xudng ham. Hoi mot t{ lai chay ao ra dudng chui xuéng nhitng c4i ham ting xé,
nhitng cai éng céng c6 hai cai 16 nhoé xiu dé thd. Trén via he cé rat nhidu ham nhu thé. C6 nhimg cai rat
sach sé&, ai d6 quét don vi phai thudng xuyén chay xudéng dé.

Nhung lan ay t6i da bat can, da mac ké. Mic cho bb me goi &i i: “Con Van, xuéng ham ngay khong chét
bay gid, c6 nghe thiy coi bdo dong khéng, xudng ham ngay”. Téi cit am U, ¢ nam i, nghi bung, ké né, cling
14m thi am mot cai 1a chét chit gi! Chay 1én chui xuéng mai phat mét. Mot lic sau, lai thiy coi bdo an, moi
ngudi luc tuc kéo nhau ra khoéi ham.

T6i duge thé bao: “Ca nha thiy chua, c6 sao dau. Subt ngay chay, mét moéi qua. Cung ldm 1a chét chit gi.
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Néu c6 chét thi ciing chét rat nhanh théi, cé gi ddu ma sg”

*okk

Sudt 7 nim & trudng mia, tir khi con 1a mot dita tré cho dén lic ra truong, t6i luén dude day dé rang, da
lam ngudi thi cang trong hoan canh khé khan, ngudi ta cang phai dum boc nhau, yéu thuong giip dé nhau.
Phai vugt qua hoan canh dé séng. D6 1a niém vui va dao 1. Nhung ciing chinh & truong mida, t6i lai nhin
thay, trai nghiém mot su that: vi hodn canh khé khin nén ngudi ta 4m tham b6t xén clia ddm tré trong
trudng, vo hinh chung, ngudi ta tréd nén doc ac véi nhitng ngudi khac ma ho khéng biét. Khong biét cic ban
cia t6i nhitng ngudi ting hoc trudng mia cé lic nao nhd lai nhitng “ky niém” iy khong? D6i, chiing toi
luén bi déi.

Hoc sinh trudng mua thudc dién duge nha nuéc uwu i, xép vao loai lao déng nang, nhu céng nhan mé, nén
khong con mot miec trg cAp luong thiuc nao cao hon mitic ma ching t6i duge hudng. T 11 tudi dén 18 tudi
déu duge hudng 21 can gao mot thang, lam sao &n hét. VAy ma thudng xuyén déi. Sau nay, mdi khi nhé lai
thoi gian hoc trong trudng, long toi tran day uat han. Vi sao ching t6i d6i? Tai sao ho lai dé cho nhiing
dta tré xa b6 me nhu thé bi dsi!

Phai chiang vi ngudi ta nghéo nén méi phai xa xéo bét chit khau phan cia hoc sinh? Thi kho mét ti, thi
quy mét ti, nha bép mdt ti. Nau mdt chdo com, chi it gao thdi con dau la don pgé vang chée. Hom nao
may thi c6 mi soi dung trong cai ndi nhém méo. C6 hoém an gao dinh vién trg tit An P6. Gao dinh lai cang
ngét. Cang bi déi. Lai ¢6 thoi ky an nhting cuc bot my ludc tha trong cai chdo nuée s6i to dung goi la “tau
ngam” khong thé nao nubt néi. Nha bép, nha trudng cé biét diéu d6 khong? Tat nhién 1a biét. Hoc sinh
khoéng sn dugc thi con thita ra diy, ho mang vé nha chan nudi ga lon.

Thitc &n thuong c¢6 moén thit md kho thai méng dinh, ndi 1énh phénh trong céi thit nudc hang den si. Troi
lanh, 16p m& déng bing lai, phai ¢b gat cai 16p bang gid lanh ay ra, iy t{ nuéc min mau gao chdy tudi vao
bét com lanh ngft ma nudt. Thé ma cing phai tranh nhau &n chit ¢6 biét nhuong nhau dau. Vi toi ¢t méc
bénh si, hay nguong, nén cang hay bi déi. Lam sao minh ddm x6i day mdt bat com cho minh, phai x6i lung
bét théi, nhiéu khi chua kip x4i bat thit hai thi da hét. Thé 1a chiu vay. Ngo khong &n dude, thit md ciing
khong biét an. Déi dén tong teo ca ngudi.

Hoa ho&n 18m méi c6 mén ca bién kho dong mbt mot can, téi thich 1dm. D6 1a cai thi ¢4 1on xoOn, ré mat
con lai sau khi da loc hét nhitng con ca to ngon nhat cho nhiing cita hang cao cAp. Thoi d6 c6 miy loai
cita hang thuc pham, loai danh cho cdn bd cao cép, loat danh cho cdn b6 binh thudng va loai cita hang cho
nhan dan. Cai tht c4 ma hoc sinh, sinh vién dugc &n 13 thi c4 hang bét, Ay vy ma, nhiing ngdy com cé ci
12 nhitng bita dai tiéc. C4 &n d& hon vi né khoéng c6 ma. Dt khi dn, né ¢ lanh ngat, tanh ndng thi van cit
tuyét ngon.

Moén thit hai t6i cling rat hay them 13 mén bép cai xdo. Ho théi to 1dm, ¢ nhu cho lon &n 4y, ldng qua chit
méd thoi, nhung ma tdi rat thich. D6 1a hai mén dn mo udc ciia co thé ciing nhut tAm hon t6i suét 7 nim
trudng mia. N6 an sdu vao ndi thém khat clia t6i dén ndi, cht nhat vé nha, me hoi thich &n gi, t6i néi ngay,
t61 chi khao khat duge n thoa thich mén ca bién kho va bip cai xdo! T6i khong doi héi bin cha bin nem,
chi thich méi thé thoi, thich cdi mén & trudng thinh thodng méi duge &n dy. May qué, me thé phao vi t6i
ching doi héi gi hon.

Hém nao may mén dude &n com don banh my ciing rat thich. C6 mét loai tem nao dé sé ddi duge cai banh
my 225 gam. Moi thtt déu dude dinh luong 1o rang. Phan dn don duge nha bép déi ra thanh banh my. Vi
cha gim dugc banh my khéng, t6i cing may c¢d ban nghi ra moét ké. Pong phuc tép cla ching t6i héi dé
1a nhitng céi quan cé chun tim éng va do khodc bén ngoai. Dau nhitng cii banh my khéng &n dugc Ay vao
trong nach 4o khodc, mang ra khéi nha bép ma khéng ai biét. Chiéu tdi, chiing t6i mang banh my ra ngoai
quén ban cho may ba hang nuéc. Pugc mdt mén tién nhd, chung nhau lai mua may lang dé den, mua bot
dao, véi chit dudng dudce phat, ching téi nhd bép cdn bd ndu mot ndi che day. Téi di tip ve, ca li xi xup
&n ché trong moét niém hanh phiic khé ta. C6 lan, tit nha &n di vé, qua mot ranh nuée, chang hiéu sao toi
lai quén béng mat banh my dang kep nach, vung tay 1én nhay qua, thé 1a roi hét banh my xudng nude. To6i
dang than thd tiéc noi che, c6 ban lai nghi ra mot ké, dem banh my vao 16 nuéng, banh my lai khé, lai dem
ra déi hang nude. Khi thi duge qué tring, lic thi duge cai keo, qua chudi... thich 1im.
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Ché do #n udng, cach nau nuéng da vay, nhung bat diia ciing khong c¢6. Sau budi hoc sdng, hon mudi hai
gi, mét 14 vi doi, chiing t6i lai phai 1 lén gac tu lay bat diia #n com. Nghia 13 tit tang tu cta 16p hoc &
toa nha nay di xuéng, xong lai leo 1én tang tu ctia tda nha khac 1a ky tic x4 dé liy bat dia. Sau roi méi lai
xuéng nha bép & tang trét dé an com.

Ngudi ctt 14 di vi d6i va mét. Chi mubn tranh thi di 4o ra bép &n that nhanh dé rdi leo 1én géc tu nim vat
ra thé mét ti, chop mét mot ti. Chi mot ti thoi da lai dén 1 git 30, lai kéng béo git 1én 16p. D6 1a tiéng
kéng hai hting. Tt c& hoc sinh, du kiét sitc thé nao ciing van phai bat diy nhu nhitng ngudi linh, gid nghi
lai, van thdy han dong moét ndi oan héan.

Khong hiéu sao nhitng ngudi 16n lai nd dbi xit v6i ching t6i nhu thé? Am e va oan gian 14m, nhung nghi
lai, ciing chi tai cai d6i cai ngheo! Con chiing téi, nhitng dita tré xa nha, dit déi khé thé, déi khd nita, chiing
to6i van phai tdp mua, tap kién tri bay lugn trén mudi dau ngén chan yéu 6t vi suy dinh dudng ctia minh.

koksk

Veé tinh than, c6 thé vi né nhu céai thoi quan phiét. Mot thoi gian biéu dude vé ra dé hoc sinh hoc tap va
sinh hoat theo nhu cach quan ly ngudi trong trai tdp trung. Nha trudng chon ra cai goi la “ban dai dién
hoc sinh”, gdbm nhitng hoc sinh trong déi ¢ dd, nhitng ngudi “bon sét”, suét ngay lo phan dau vé mat ky
luat, lo hoan thanh nhiém vu theo déi va t gidc cac hoc sinh khac. Tai cic budi hop véi ban gido vu, ho ¢6
nhiém vu béo cdo v6i ban thi dua. Ho theo déi ting ngudi, rdi nhan xét hanh kiém, r6i cham cho ngusi ay
14 ¢ d6, c8 xanh hay ¢ tring. Trong 16p c6 nhiéu ban phin dau dat ¢ dao ditc vi khéng bao gié xudng
mudn, khong nghi ém vit hodc rat can man ghi chép khuyét diém ctia ngudi khic dé dude ting diém hanh
kiém cho minh. Chéng hiéu sao, vé mit niy, t6i chang may khi duge ¢ d6. Mic du ludn lo ling va s¢ hai
bi phé binh, kiém diém, nhung t6i khong thé nio phan dau duge, lic nao t6i ciing cam thiy kiét siic, chi
mubn nam thém mot chit, xubng tap thé duc mudn mot chit. Va lai sdng trong tdm trang lo Au, s¢ hai.

Mot trong nhitng ndi s¢ hai kinh hoang ciia t6i thoi d6 1a nghe tiéng keng thé duc budi sang. Vi thoi gian
biéu duge sip xép day tit 5.30 sdng, nén t6i ludn bi ngai ngt. Trong con ngai ngu 4y, toi cit nghi, 7 git da
phéi tap balet rdi, 1én san van déng roi, tai sao lai cit bat ddy sém thé dé tap thé duc. S¢ nhat 13 kéng tap
thé duc. So thit hai 13 phai chen chiic nhau trén cai 6 t6 buyt chiéu thtt By dé vé nha. Vé dén nha coi nhu
thoat chét. Sg thit ba 13 phai lam mot bai vin dai trd co vao sang thit hai. Ngoai ra, ¢ lai con giao cho lam
bao nhiéu 14 bai tap ciia cdc mon khéc nita. Chi can cdm dau vao mot bai tap lam viin, coi nhu di dit nia
ngdy Chi nhat. Khong con dau 6¢ nao dé ma nghi ngoi sau ¢ mot tudn cing thing.

Ngay c& bo quan 4o tap hom thit bay, géi vé nha déi khi ciing khong kip giiit, vi phai cing thing, bd 1dn bod
toai ra lam bai cho kip. Chua kip nghi ngoi mot chit nao, 2 gi chiéu chit nhat, t6i da phai 1én xe cho bd
chd ra bén 6 t6 dé chen chiic nhau vé trudng.

Vi di xe buyt nhiéu nén t6i c6 kinh nghiém, néu lén & bén phu thi khong thé chen ndi. phai dén tan bén gbc
& Lo Diic méi ¢6 chd. Ngdi san d6 khi xe chua khai hanh 1 yén tAm nhat. Kiéu gi ciing sé vao dén trudng.
Kéng diém danh danh ding 7 git t6i. Tat ca céc 16p xép hang doc. Du ¢b giing nhung nhiéu khi van bi vao
mudn. Mat hai ba tiéng dong hd dé di chuyén 9 cay sb 14 chuyén hét stic binh thuong. Lé 6 to thi ding la
dc mong. Diém danh ma chua cé mit sé kinh khiing 1&m. C6 nhiing chti nhat, bd ban di &n gid hay cuéi
xin gi d6, mai vui ho hang ban beé say sua khong vé kip, ngudi téi ¢t nhu 13 phét rd dai lén. Cé nhu 13 sip
phai lanh 4n t& hinh hay mot hinh phat nao d6 tham khéc dang chd.

Séng trong cai gudng may com khéng di no, lai luén bi ndi s¢ hai 4m anh, t6i ching ¢6 cich nao khac 1a dé
mic cho né kéo minh di. Sudt 7 nim troi, t6i cha cé hoi stic ddu dé ma phan dau, chi nghi dén trach nhiém
hoan thanh dudc cdc bai hoc vin héa, bai tdp chuyén mon da la t6t 18m roi. Ma khong hoan thanh duge
thi phai tim céch ddi phé, nhat 13 dbi phé trong cac ky thi, kiém tra, v6i cdc mén hoc 1é thé buon té. Cho
dén gio, t6i van khong quén mot ki niém dang xau hé vé ky thi mon chinh tri hoi 16p béy.

Gid chinh tri tat nhién 13 chi budén ngti hodc néi chuyén riéng. Béi vay, khi thi, ching t6i tim cdch hoc dbi
phé. Tbéi va mot c6 ban chia nhau mdi dita hoc thudc 1ong mot nita sé cadu hoi thay giao vé nha én. Néu dé
rdi vao cdu clia dita ndo, dita Ay phai doc 1én cho dita kia chép. Yén trf nhu vy, nhung dén trudc gis thi,
c6 1& vi tam 1y lo sg ching ma bdng nhién téi lai mudn di vé sinh kinh khiing, danh xin phép thay ra ngoai.
Lic tré vao, t6i sitng ngudi, chd clia t6i, thay vo tinh da xép vao mot ban khéc. T6i bi ngdi cich xa hin “cai
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phao” cfia minh. D& thé, dé thi lai khéng tring vao phin t6i chudn bi. Subt budi thi, t6i ching viét duge
chit nao.

Ding lic dinh nop gidy trang thi mot cAu ban ban trén quay xudng, chia ra cho mot bai lam sin. Thi ra,
cau Ay c6 mot cach ddi phé khéc 14 chép tat ca cic cau tra 1oi vao gidy tit & nha, dén gid thi, tring ciu
nao thi chi viéc mang cau ay ra, mao chit ky ciia thay va ndp. To6i mimg qué, viét ngay tén minh vao géc
trang gidy. Pung lic tréng ddnh hét gid, lai con phai gid chit k¥ ctia thay nita? Cau ban ludng cudng thé
ndo, ky héng bét, ching gibng teo ndo. Cau ta bén nhanh tri, ré vio d6 mot giot muc nhoe nhoét lam nhu
chiang may bi gidy ban dé 1ap liém cai tdi gid mao kia... Téi nop bai, ngay 1ap titc bi thay gido phéat hién ra
st gian 1an. Thay gidn 18m, bdo lén ban gidm hiéu nha truong. Cac thay c6 bo moén khac nhin t6i bang con
mét kinh ngac, tai sao toi lai c6 thé nghi ra cai tro gian dbi ky quai nhu vay ch? Tuy tro choi c6 hai ngusi
nhung chi minh t6i chiu tran. C4u ban tét bung dinh gitip t6i ma lai thanh hai téi. C4u im ling. Hinh nhu
céu Ay hoi thich t6i. Pac biét thich tap mua doi véi téi. Co 1& vi ngudi toi nhe, dé nang. Tiéc 14 t6i lai khong
c6 moét chit tinh cdm dic biét ndo véi ciu, khong thich tip véi cau. Cit dén dong téc ciu phai lay hét siic
tlr ti nang t6i 1én cao khoi dau thi téi i ra, khong chiu mua phéi hop, thanh thit tuy téi gay that, nhe that
nhung cdu khong thé nio nang t6i lén duge. Chéng phai t6i ghét bo gl ban Ay, chi don gidn 14 khong thich
mua cing thi phan tng bang cich tré con nhu thé..

Vang, ching t6i da tré con lam sao! C6 lan, hoi nim tht hai hay thit ba ciia khéa hoc, bon con trai con géi
choai choai 16p t6i, khong biét dita ndo dau téu, nghi ra tro choi “khiéng ngudi chét”. Mot dia phai gid lam
ngudi chét, ndm thing cang, mit nhim nghién, hai tay dé trén bung. Mot dta con trai & phia trén dau, tAm
dta kia chia lam hai bén doc theo “ngudi chét”. Hém dé, t6i xung phong lam “ngudi chét” dau tién. Toi
nim xudng cai san xi ming lanh budt séng lung.

Qui dinh ngit ngheo clia trd choi 1a tat cd phai chung mot niém tin nhu dang cling nhau tham gia moét nghi
1&. Trong bau khong khi linh thiéng, chin dta qui xuéng. Mbi dita chi duge cham ngén tay trd ciia ban tay
trai clia minh vao “xdc chét”. Dita con trai phia trén dau “ngudi chét” lam ram cau dau tién: “T6i di dua
ma béc di dau”. Dita tht hai lip lai: “Téi di dua ma bac di dau?”.. Ctt thé, cit thé... ]am bam, ri ram, ciu
héi 4y dudgc truyen di sang dta thit ba, dita thit tu, dida thi ndm.. cho dén lic trd lai hoéi dta ban dau, thi
n6 phai néi: “Nao, chiing ta cling di!”. To6i cAm thiy than minh nhu khéng con trong lugng, tit tit dugc chin
ngén tay nang cao lén khéi dau. Téi sén da ga, lanh todt. Cam thiy nhitng budc chdn dua ma t6i cham
cham di chuyén. Bdng téi phi cudi Nhu ¢6 mot ludng dién chay qua, ci it ring minh cudi theo. Lap tiic,
trong lugng trd lai, toi roi bup xudng dat. Tro choi dimg. Pén lugt t6i vao vi tri ngudi khiéng, t6i ciing
cham mot ngén tay vao “xac chét”, ciing lJam ram héi cadu than chi, ciing “dua ma” 1én cao qua dau, ciing
di dugc vai budc ra ciia roi cd i lai cudi danh roi “con ma” bop xudng san. Pia nao ciing mubn, it nhat
mot 1an, thit dude 1a ngudi chét, roi lai thit dude 14 ngudi khiéng. Cho dén bay gio t6i van khéng cit nghia
dugce st bi hiém nhu ¢é blia ngéi ctia tro choi dy...

C6 1&, du lam bat ky diéu gi 16n hay nho, dit chi 14 tro choi tré con, thi ciing can phai c6 mém tin...

kkk

Nim nao téi cling 14 hoc sinh xuit sic nhung lai khéng dugc vao Poan. Mai dén khi sip ra trudng, c6 mot
dot vao Doan vét, t6i mdi dude chiéu c¢b két nap. Céc ban trong doi cd d6, trong ban dai dién danh gid toi
kém tinh than phin ddu. Maic di hoc gidi cd chuyén moén lan van héa nhung van bi coi 1a kém dao diic.
Trong mét ban can su 16p, t6i khong ¢ ¥ chi vuon 1én vé mat tdc phong tu tuéng. Khong can ci guong
mau trong sinh hoat. Khong gitp dé kém cip cdc ban yéu. Thua thuc, khoéng hiéu sao, du c¢6 ¢b ging dén
may t6i cling khong “phan dau” theo cach iy dugc. Ma tai sao lai phai phan ddu? Phan dau theo kiéu iy,
t61 thay né cit gia dbi thé nao! Téi la thé diy! Néu t6i ximg dang thi két nap t6i, tai sao lai phai cb ging?
C6 gang trong thoi gian cdm tinh doan khong duge pham sai sét gi. Pang hoc dén 9 git ti rdi di ngii thi
lai phai “cd gang phan dau” hoc thém, hanh x4c thém mot, hai tiéng nita. Song ro6i, khi hét thoi gian cam
tinh, hét dugc thit thach véi phan dau, lai tha ho “quiy”, khong can phai té ra cham ngoan nita, vi da dugc
két nap r6i? Vay thi phan dau ttc 1a ¢ tinh cho ngudi ta thay t6i dang ngoan day! To6i khong lam thé dugc.
Dul ¢6 mudn, to6i khong cé dii siic khée ca vé thé chit 1an tinh than dé phan dau kicu gia tao ay.

Téi van di hoc déu, van hoc gidi, van ludn 1a nhan vat chinh trong 16p, thé ma tai sao t6i lai khéng duge két
nap Poan? Panh chip nhan bi xép vao loai tut hdu viy chit t6i cling chang biét lam thé nao khac.
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Chinh trong vu vao Poan nay, t6i nhan duge mot bai hoc dit gid dau tién vé tinh ban.

Trong 16p, t6i két ban véi hai ¢b géi cling thudc loai hoc giéi. N6i than ciing khong hin vi tinh téi it khi thd
16 v6i ai. Chang qua 1 thich tu nhau lai thinh moét nhém cing di tap, di &n v6i nhau. Di tdp vé cling ra
nha tdm, thay phién nhau dta x4ch nudc, dia tim, dia giit. Dén gio &n thay phién nhau lén tang 4 1iy bat
14y thia d6 khd ca ba dita déu phai di. An xong ludn phién nhau rita bat. Hai ¢6 ban kia khéng duoe troi
phti cho mot déng dap tu nhién can thiét. Mot ¢d trong nhém lic nao ciing tip tanh rat cham chi, ngoai gio
bit budc phai tAp mua trén 16p, dém dém, trén san thuong ti thui, c6 tu minh vat va quan quai “hanh x4c”
thém nita. Can cii phan dau bii lai c4i ma trdi khéng cho: mot than hinh 1y tudng cho nghé thuét balet.
Sttc hoc ctia ¢6 cling khé, thuéc dang can cit b kha ning.

Hai ¢6 ban déu thudc dién trong ban can su, chinh cic ¢6 1a ngudi di hop béo cdo tinh hinh 16p. Lan &y, ho
c6 mét cude hop vé viée xét két nap Poan trong dé cé t6i. Toi nghi lan nay, thé ndo ho ciing phai xét dén
minh. Minh c6 nhitng hai ¢6 ban lam cén su co ma. Cha can cic ban dy phai tAng boéc minh 1én, chi can
néi ding sy that va néu can ting ho thi chic chin cic ban iy sé gio cho mot canh tay chit. “Lan nay xét
dén may day”, c6 ban néi thé rdi di hop. Con chinh ban than minh 13 ngudi dang dude xét dén thi bi bat
ra ngoai. TAt nhién rdi, vi minh chi 1a thit dan den, 1a Bach Vé. Tuy nhién, ti yén tdm, lan nay thé nao
ching né cling ing hé minh. Vé sau, t6i méi nga ngita ra, khi duge mdt mot ¢d ban khac 16p tudng thuat
lai budi hop va nhan manh vé thai do khé hiéu ciia “hai c6 ban than” ctia téi. Trong budi hop, mét ngusi
phu trach chung ding lén nhén xét rang t6i hay ddy mudn, vio tap trung muodn, khéng can cli guong mau...
Tém lai, t6i c6 rat nhiéu khuyét diém, rat nhiéu t6i 161 va khong xiing dang diing vao hang ngi ctia Poan.
Nghe vay, hai ¢ ban ctia t6i van ngdi im re khong néi nang gi, khong nhic nhich. Nghia 1a cdc ban 4y dong
¥ v6i nhan xét trén. Va t6i khong duge két nap Poan dgt d6. Chuyén nay lam tdi rat séc, nhung toi ciing
chi biét im ling.

Cubi cling, toi ciing duge vao Poan dot vét, c6 1& dé nha truong cé thanh tich 100% hoc sinh tét nghiép 1a
doan vién ching? Hom két nap Doan, t6i thiy sao ma ngugng thé.

Mot 14 ¢ duge treo 1én. Nhitng doan vién tuong lai duge goi 1én ding trude 14 ¢ doan. Sau khi Bi thu
doan hé cau gl dai loai nhu “Xin thé lam cénh tay phai ctia Pang”, tdi cling gic tay lén du ba lan, va ho
“Xin thé, xin the, xin thé”, ma ctt thdy nguong chin hét cd ngudi, dé hét ca song lung. Bdi ré rang 1a minh
chang nghi nhu thé mot tf ndo. Minh ching “tién bo” duge ti ndo. Thé ma miéng lai phai ho r6 to. Sao ma
né séng suwgng va hinh thitc dén thé! Du minh diing quay lung vao céc ban, quay mat vao 14 cd, cha ai nhin
thay mat minh cd, nhung van thiy tu ngugng véi minh.

Vé phong, ti ctt thic méc, khong biét cic ban khac khi vio Doan c¢6 cai cam gidc bi luoe chin ngusi nhu
minh khong nhi? Cing c¢6 thé ho thanh that tin rang ho da dugc trd thanh cdnh tay phai ctia Pang, hoic
ciing c6 thé ho gid v& tin nhu thé nhung khong dé 16 ra. Lam sao minh biét duge. Ho phan dau sudt 7 nim
hoc trong cuong vi lanh dao, lam 16p truéng v6i bi thu, nhung roi hoc tdp vAn kém, ra truong ching duge
ve doan Trung uong. Két thic khéa hoc, théi nhé, tam biét 16p trudng véi bi thu! Ra trudng rdi thi cai mac
bi thu chi doan Ay liéu con c6 hiéu qué gi nita?

*okk

MB&i lan nhé vé mai trudng xua lai dau x6t nghi khong 16 ngan Ay nidm troi ma chang luu lai mot chit 4m &p
chan tinh nao u? Téi sé 1a ké vd on néu khong nhé lai duge mot chit niém hanh phic nao, chit 4nh sang
nao tu noi dé.

Phai, tat nhién 1 c6 chit, dit sao thi cling phai c6 chit 4nh sing dé ma séng ma hi vong chit. T6i nhs, nim
thit tu 13 nim sa st nhat ciia 16p t6i. Chiing t61 bi roi vio tay mot ¢6 gido 16n tudi. C6 ra bai tap 13 nhiing
t6 hop tri tré khong goi chit bay béng nao. Tham chi khéng chit hao himg nao dé hoc. May sao, c6 mot
ltta gido vién vira t6t nghiép khéa hudn luyén & Nga vé, ho 1a hoc sinh ctia trudng dude cit di hoc vé hudng
dan lai cho cac khéa sau. Vi 16p tdi sa st qua nén nha trudng phan céong ngay mot chi vé day. Chi Kim
Dung, sinh vién xuit sic khoéa hai, duge ctt di Nga dao tao thém. Nhém nay vé thic syt mang lai mot ludng
gié méi, khong khi hoc tAp méi, cch truyén dat méi, goi hitng cho hoc sinh rat nhiéu. Mbi lan tap 14 mot
bai mdi, &m nhac ho chon ciing khéc chit khong phai la thit &m nhac gb nhu com ngudi. C& phéi nghe di
nghe lai mai mét tht &m thanh chén ngit thi lJam sao thién nga cit canh cho ndi. Méi vé nuée, ho day nhiét
huyét truyen thu kién thtc, cdt canh cho hoc sinh.
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Téi vén stic yéu, lic nao ciing nhu 13 bi qué sttc. Khi mia, t6i da khong biét tiét kiém stc, ¢t hay dung hét
tat ca stic lye ciia minh. Nhin dién vién van dung hét noi lure ciia minh dé miia, ngusi trong nghé biét ngay.
Chi Kim Dung, trong mot 1an tdp mot t6 hop, da bao toi: “Van a, em kho 1dm. Khi dién, em phai thé chit
ditg c6 nin thd, cd gong minh 1én nhu thé. Em phai biét diéu tiét nhip thd. Chinh su diéu tiét nhip thd
sé lam em tré nén mém mai hon. Em hay tht hinh dung, d6i khi b&t gip trén phim, khi ma nhitng bong
hoa tuyét dau mua roi xuéng, né bay béng, lo liing, nhe nhang nhu thé nao réi cham xudng mit dat. Vay
thi khi em tiép dat, em ciling phai tao dugc céi tiép xiic nhe nhang nhu viy, nhe nhu nhitng béng tuyét dau
mua ay”. T budi d6, t6i ¢t ngdm nghi vé nhitng 15i néi ciia chi Dung va da thuc su tiép nhan duge céi kinh
nghiém qui bau Ay rdi bién né thanh ciia riéng minh. D6 chinh 14 céi chia khéa thanh cong trong cic bai
mua ciia t6i. voi sitc lue clia ngusi Viét Nam, phai biét tiét kiém stic & mot s6 dong tac dé danh stc cho
nhitng thoi diém quyét dinh. V6i mot vé balet dai hai tiéng rudi, phai biét lic nao 14 lic chiing ngusi xudng,
x4 hoi, 1ay lai sttc dé khi can thi bat 1én. Khi chinh dién v6i khan gid thi phai hét stic, khi ndo nghi duge 1a
nghi ngay chit khéng phai lic nao ciing that tha dung hét stic minh lam sao chiu néi. Chinh hinh &nh rat
goi cdm clia bong tuyét dau mua da gitp t6i van dung rat nhiéu vao cich biéu dién ctia minh. T6i khong bi
nin thé cing cimg dén mic gin gudce tao cam gidc cing thing cho ngudi xem. T6i biét mia mot cdch mém
mai hon va van diéu hoa dugce nhip thé ctia minh. Néu khong diéu hoa dude, khong nhitng co bap ndi 1én
ma ngay cd mit mii dién vién cling nom rat cang cing.

Trong nghé mia, ciing la dong tic gic cidnh tay lén nhung tai sao ngudi ndy gic rat cé hon, ngudsi khac lai
nom ciing do. Hon nhau chinh 14 § cai hon ctia ngudi biéu dién. Nhin nhiing ngudi v6 cim mua thi sg 1am,
giéng nhu cac chau mau gido tip mia ay. C6 bao hat mot con vit xoe ra hai cai canh thi ciing hat va ciing
xoe hai tay ra chit nao c¢é ¥ thic gi, dau nghi 14 phai 18p céi hon cta ching vio. Nhung trong ddm Ay, bong
nhién lai c6 nhitng chdu mua rat say sua, say sua theo tiéng nhac, theo 15i bai hat, né nghi né 1a con vit that
va xoe ra hai cdi cdnh that, thé 13 né thanh cé hon ciia né. N6 mia tu nhién, nhip nhang theo &m nhac. Sg¢
nhat 13 nhitng ngudi khong cé nhac cdm, mit khong chit biéu cAm, 4m nhac di mot ding muia di mot néo,
khap khiéng lam cho xong.

Pén tan bay giv, c6 1é chi Kim Dung van khong biét, chi da truyen dat cho t6i mot kinh nghiém qui bau biét
chimng ndo. T6i vo cung biét on 18i gdi ¥ nay. N6 trd thanh bi quyét riéng, kinh nghiém riéng ctia téi. Sau
ndy, toi cling truyén lai kinh nghiém mia cho mot sb dién vién mia tré - nhitng béng hoa tuyét dau mua...

kokok

Ra truong. Thé phao. Vinh biét nhé tiéng kéng béo thitc con 4c mdng lic nim gid sing. Vinh biét nhé
nhitng bita com “tau ngdm” bot my ludc tac nghen. Vinh biét nhé nhitng bai tdp lam van dai 1é thé sang
Chti nhat. Vinh biét nhé nhiing chuyén xe buyt dia nguc va néi lo vao trudng mudn.

Vinh biét nhé ndi buodn... khi ma minh chi 14 dén den.

8. Yéu Va Séng - Chuong 6: Oi Nhitng Lat SAm Thin Thanh...

Chting t6i, nhitng dién vién mua balet, nhitng linh hon vAt v& mit xanh nanh vang, nhitng vt thi nghiém,
van kién nhan bay trén nim dau ngén chan v6i niém tin sit d4 rang minh dang phung si cho mét moén nghé
thuat bac hoc. Véi stic luc ¢6 han, chiing t6i ¢ kéo 16 thain minh trong nhitng v& balet ¢d dién nédi tiéng thé
gi6i dai hon hai tiéng dong ho nhu: Ho thién nga, Giselle, Spartacus...

Sau bay nim “hanh xdc” trén san tap cla trudng mia, t6i duge nhan thing vé Nha hat Nhac va kich Viét
Nam va béat dau lai nhu con thiéu than “hanh xéc” tiép mudi mot ndm troi nita. Vi sao goi 1a hanh xéc, bai
& Viét Nam, mia balet 14 moét mon nghé thuit qua khic nghiét. Mua vi phai 1én 16p phai tra bai, muta vi
d6 1a cai nghé kiém com, muta don gian vi khong biét lam nghé gi khéc..., dau phai vi niém vui sdng tao?
Thit nhat, cic dién vién mua balet rat ngheéo. Luong bén chin dong. Vita ngheéo vita déi. Su that 13, nhiéu
ltc t6i khong c6 da stic dé mia. N6i ma 1 hét ca tai. Ai ciing biét, nghé thuat mia balet 1a phai diing dén
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st déo dai ctia co thé, khong phai dién vién nao cing du stc khoe dap tmg doi hoéi d6. Cai khéc nghiét thi
hai 13 khong cé cong chiing. Khé luyén nhu vay nhung lam gi c¢6 ai xem? Khé luyén nhu viy dé lam gi?

Tham chi c6 1an dang dién con nghe thiy ngudi ta néi: “Lam gi ma mua may mai thé, ctt néi béng ra 1a
anh yéu em di 13 xong. Miia may mai ching hiéu gi”. Nghe ma thiy choang vang. Cam thiy nhu thé 1 hét,
1a sai lam. Bao nhiéu céng stc khé luyén ma khoéng duge nhin nhan, danh gid. Ngudi ta khong hiéu. Mot
khi da khong hiéu, lam sao khién ngudi ta yéu? Khong yéu thi khong mudn xem, viy minh dién cho ai?

Hém nao cong dién vé méi, vé chi dé moi ngudi nha hofc phét cho ban be. Ching bén dude cho ai ca.
Khéng it budi dién, nghé si trén san khau doéng hon khan gid. Téng cong ci dan nhac giao hudng, dan dong
ca, cac dién vién mua... con sb 1én t6i hang trim, ngé xubng khan gia, chi nhin thay léo teo vai chuc ngudi.
Tai phan 1im.

0 Viét Nam, ngay tit dau nhitng nim 1950, nha hat Opera balet da dugce thanh 1ap. Thoi diém d6, rat nhiéu
truong nghé thut khic ciing duge ra doi. Nganh nghé thuit nao ciing cé, di ban bé, trudng 16p tuyén sinh,
ddo tao hanh nghé... nhung chéng cai gi dén dau dén diia. Nha hat Opera balet 14 mot thi du. N6 ¢ phai
ton tai, hon nita thé ky, ton tai & tinh trang lay 18t ma khong ai ddm két &n ti hinh cho né.

Nha nuée khong nuodi duge nita nhung lai cit dé cho nghé si séng 6m yéu trong say sua 40 vong, trong niém
tu hao rém rang du ta nghéo nhung nghé thut ciia ta 1 thi nghé thuit cao siéu, bac hoc! Két qué cho ra
dsi may thé hé dién vién mit xanh nanh vang nhung van say sua luyén tdp trén mdy trén gié. Ci tap di,
v6 no v& kia, thinh thodng ciing duge cong dién & hoi dién no lién hoan kia hay dip téng két cudi nam. Bo
chit quéan sé rét cho modt khoan kinh phi nao ddy dé ra mot chuong trinh giao hudng, balet hay opera nao
day... Ctt dién di, khéng c6 khach a, chiing téi sé bu 16 cho khoan tién thué nha hat! Cac cap trén dong vién
khuyén khich. Khong ngudi dén xem ciing ctt dién. Vi da trét dung né lén, gén cho né mot niém tu hao hio
huyén rdi, khong 1é lai ngdi khong! Thinh thodng, ching toi an i nhau, khén gid khong dén xem ta ching
qua vi trinh d6 ho kém qué, khéng hiéu duge cai cao sang clia ta ma thoi!

Khong ai ddm nhin thing vao su that la: nén viin héa ciia minh chua thé tiép nhan duoe thtt nghé thuat
nay. Hon nita, nghé si ctia ta ciing chua di tai dé lam cho né tré thanh mot moén nghé thuat hap dan ngusi
xem, hay chi it phai dap ng dugc y thich ctia ngusi Viét Nam. Khong du tai da danh, lai con khong da
thitc dn. C6 thue méi vie duge dao. Déi thé lam sao cé di thé chdt khoe manh va tinh than hao htng dé
nudi dudng nhiét tinh séng tao! Cac nghé si mia balet bi thi¢u dinh dudng din dén suy nhuge co thé la
mot didu cé that. Su that dé néi ra cé 1& ngusi ngoai cude khong thé nao tin ndi.

kkk

TAt ci ching t6i déu séng bang luong nha nude va tiéu chuan tem phiéu. Khong thé nao nhic nhich ra khoi
cai tiéu chuan ay duge. Khong biét nhitng ngusi khac ho lam gi thém dé cai thién bita &n, con tdi, t6i kiém
thém bang nghé dan len thué hoc duge tit me. Pan len 13 mot nghé cuc ky linh hoat, bat ¢t ranh tay lic
nao, & dau ciing cé thé lam duge. Pan trong khi xép hang 1y nude, dong gao, dan khi ngdi hop co quan,
dan khi chg xe bus, dan trén xe bus...

Bdng mot ngay dep troi, lanh dao nha hét tuyén bd, ho khong thé mua vé xe bus thing cho cdn bd nhan
vién duge nita. Ho khéng méc dau ra tién, thoi “tiy nghi di tan”, ai di dude bang cai gi thi di, tu lo liy. Va
toi phai dap xe di lam.

Gan chuc cay sb6 dap xe duéi troi mia hé ning git mia dong lanh budt. Lam sao quén dude nhiing canh bi
hai ctia cai thoi dap xe ay!

Téi von gay tro xucng, dap dude dén co quan vita ding gid 1én san tap khéi dong. Toan than ra rdéi, thé ra
ding tai, toi khéng thé lam duge viée gi khac ngoai thd. Vita thd, vita ngdi tit tit dudi hai chan ra, géc lén
cai ghé bang phia trudc, tit ti gid géi x6i lda ndm hao ra, tit tit nhai nubt. D6 14 mén &n sang thong dung
nhéat cho moi ngudi bay gid. Vira &n t6i vita nhin cic dong nghiép tap co ban trudc khi vao tiét muc chinh.
T6i ban khoan tu héi, khong hiéu sao moi ngudi dén duge ding gid thé nhi, con minh thi that 1 khé khan.

Véc dudce cai xdc vao dén noi roi con ban thé da, tranh thi ding bita sidng ldy lai sttc, rdi méi thay quan 4o
tap chi! Thé 1a mat dit nia tiéng. Trong khi moi ngudi ngoan ngodn chiap hanh gid gidc, minh gic chan
lén ghé ngoi #n. Kiéu “dinh cong” ngang nganh bat can nhu viy kéo dai bao lau t6i khéng nhé, cho dén
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mbt hém, lanh dao hét chiu ndi bén nhic nhe. Chi nhic nhe théi, vi thoi dé moi ngusi déu khén khé nhu
nhau, rang: “Sao Van lai khong lén san tap khdi dong v6i moi ngusi”. Hinh nhu chi chd c¢6 thé, téi am i
buc ra: “T6i da tap roi, khéi dong roi day chit! To6i bén chuc can, dap xe chuc cay s6, day khong phai 1a tap
khéi dong sao? Vao dude dén noi thé khong ra hai, t6i con hai sitc dau tap véi cac anh céc chi nita”. Day 13
mot su that chit khong phai 14 ¢b tinh hay ra vé. Phan tmg thi phan dng viy théi chi biét phan tng véi ail
Gibng nhu 1a tu dAm vao tuong, tu lam minh dau dén, vi lanh dao ciing khé chtt dau chi c¢6 minh! Nhiéu
ngudi khéc ciing khd, nhung ho ngoan ngoan hon, biét chiu dung hon. Con t6i, su that 1a t6i khong di stic
dé ma ngoan ngoan, ma mia may quay cudng gi trong tinh trang stc khoe nhu vay. T6i chiang c6 lya chon
nao khéc.

D6 1a nhitng ndm cudi thap ky bay muoi, dau tdm muoi, nén kinh té cd nudc chim trong tam tdi thiéu doéi
chtt ching riéng gia dinh nao. Linh 49 dong luong théng, t6i dua me mot nita gép tién &n, con lai ding mua
d6 ca nhan. Hoi d6, chua ai ddm bung xudng dudng kiém séng. Moi thit déu trong vao tem phiéu ban phét.
Hang thang, to6i dudc cap hai mbt can luong thuc gdm may can gao con lai la my hoiic bo bo, mot ky rudi
thit, mudi qua trimg, mot ky dau phu. Ngoai ra con c¢6 phiéu mua cé bién, phiéu mua dau, phiéu mua vai,
phiéu déi banh my... tit tat déu tinh bang phiéu. Héom nao linh thit, cd nha sé dude mot bita dn tuwci. Ngusi
co quan di mua thit & ddu d6 mang veé, chia bdi ra mdi ngudi dude mot phan. Hao hitc chd doi ¢ khi phai
dén mudi hai rudi trua moét gid chiéu méi dude cam cai mau thit da bit dau béc mui. Nhung ai ciing c¢b
chS vi them thit ca thang rdi. Cé duge thit, t6i lai phai chd xe bus vé Cita Nam, sau d6 di bo 1éch théch tit
d6 vé nha ¢ Phan Dinh Phung. MAt mdy tiéng dong ho cd thay. tai mot trdn mét 1 tai nita, bu lai cd nha
phan khéi duge mét bita tiu tit quat chi lam nem.

Ngam lai, chinh nhiing miéng thit da ngd mau, nhitng bia diu cing danh chua lom da dem lai niem vui
song cho ching t6i moét thoi, nudi dudng niém tu hio trong sang rang minh dang dugc su wu dai ctia ché do.
Qua nhitng nam thang d6i khé nghiét nga Ay, t6i duge ren sttc chiu dung, chiu khé Nhiéu lic gidt minh nghi
khong biét c¢6 phai vi hoan canh dat nuéc khién tat ci déu phai chdp nhan thiéu thén, hay ngudi ta thuc
sut muén rén con ngudi thanh thép ca? C6 khi d6 1a chinh sich diéu hanh, quan 1y con ngudi cling nén, bai
chinh phit ndo ma ching phai ¢6 nhitng chinh sdch tri qudc binh thién ha! Lam sao khién ngudi dan nhat
long di theo lanh dao, béi vi ho phu thudc hoan toan vao nha nude dé sdng chit biét trong chd vao dau!

*okk

Thoi d6, gia dinh nao c6 ngudi lam trong cita hang ban gao, ban dau hay ban bach hod téng hop thi suéng
hon vua. Ho nhu ¢6 c& mot chd dua vitng chic. May mén ldm méi quen duge mot ngudi nhu thé dé dua cai
phiéu nhd ho mua cho méa khong phai xép hang. Béi cai su xép hang la kinh khing 1&m! Mubn dong gao
phéi day sém di xép hang bang cuc gach hay rd ré ci tit lic ngudi ta chua mé cira. Néu mudn cé bita &n
tuoi, lap tiic tat ca cdc con déu trd thanh céng cu xép hang hét. Chinh trong céi khén khé day déi lac lai
cadm thay hanh phiic. Nhin ra xung quanh, héa ra minh con suéng hon nhiing ngusi dan thudng rat nhiéu.
Minh duge hudng céc tiéu chuin ciia can bo nha nude. Cé tem phiéu can bo 1a ghé gém ldm. Thai dé, vi
tAt cd cting ngheéo khé nhu nhau, ciing md maim trong mot mit bing tdm téi nén ching ai bi ti véi ai. Ai
ciing nghi, vi chién tranh, vi hau chién, moi thiéu thén khé khin déu tré nén qué binh thuong. Khé nhung
khong biét 13 minh khd, ci vui vé chidp nhan va cam chiu tat ca.

Trude déi méi, hau hét moi ngudi dan déu phai chiu déi rét, hoic ¢b kiém mot viée gi dé lam thém dé tu
cttu minh. Téi cling vAy. Tam ddng cong dan mét cai 4o len. Mot thang cling c6 thé dan duge mot, hai céi.
Me t6i cling miét mai dan len, khi cdc con ngt hét roi van dan. Nhat 1a vao dip Tét, ai ciing mudn dién 4o
len méi, thé 14 phai chay dua véi thoi gian. Pan that nhiéu dé c¢b lo duge noéi banh chung. Gia dinh t6i 1
thé, Tét dugc tinh bang ndi banh chung. Pai khai kiém dudce s6 tién nay 1a da 10 can gao nép, s6 tién kia
13 dt thit v6i dau. Roi lo ndu nhitng ndi mit khé, mitt man dé tiép khach dén choi chic Tét. Tu ndu nuéng
chit 1am gi c6 tién mua. VAn con nhé nhitng mua déng lanh gié, rita 14 géi banh téi 1ot ca tay vi céng nhung
ma vui.

Tét nim 1984, lic bay gid hinh nhu ching con nhan duge len ma dan nita. Céi nha hit Opera balet “bac
hoc” ctia t6i nhdo nhao tim céch lo Tét cho nhan vién. Nhitng ngudi trong td cong doan hoat dong vo cling
nhiét tinh. Ho chay dén dao khip noi, dén cic nha may, xi nghiép, cb gang tim mot cong viéc phu cho anh
em nha hat lam thém lo no6i banh chung. Cudi ciing, ho ciing may méan tim dudc mot viée: dan hop miit
tét. Nhan vién ai mudn lam thi ding ky. N6i chung tit cd déu muén lam vi ai ciing khé khin cd, ching ai
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tir chdi co hoi kiém thém chit tién lo cho cai Tét nha minh. T6i cling viy. D6 1a nhitng ngdy vita chan uét
chan 140 di Phép vé, toi cling nhan bia vé lam hop cling v6i Khanh va Vy. Ba chi em nhén trach nhiém lo
n6i banh chung.

Chting t6i mua bot, ndu hd lam thanh “mén” keo dinh, bay bita day ra nha. Nhiing tAm bia ho cit sin,
chi viéc dung 1én, quay 4 goéc thanh cai hop, quét hd 1én cho dinh vao nhau. P& cho 4 géc dinh vao nhau,
ching t6i ding nhitng cai kep quan 4o kep ching lai, cai nay kep vao cai kia thanh mot day dai. Nhiing day
hop dai nhu thé chay doc cin phong 24 mét. Khi ho da kho, ddy 2 manh hdp vao nhau thanh cai hdp hoan
chinh. Ct thé mai mé cim cii lam, xong mot hop lai chdng 1én cao thanh nhiing chdng hop bay khap xung
quanh. Thanh thit t6i bi chim gitta mot toa cao d¢ hop. Troi xam t6i lic nao khong biét.

Chiéu hém d6, cu Pham Van Khoa dén nha moi di giao Iuwu trinh chiéu bd phim Chi Dau. Nghe tiéng cu,
t6i da 1o to, nhung cu dao dién khong thé tim thay toi ¢ ddu. Ti d6, di dau cu Khoa ciing ké chuyén toi,
mot dién vién chinh dang ndi trén man anh, thé ma lai bi chim lap trong déng hop mut Tét: “Toi nghiép
né qué, ré rang da nghe tiéng né da roi ma chi thiy nhitng hop mit Tét cao ngit ngudng. Sang bén Phép,
bao nhiéu thang Viét kiéu giau c6 mé né 1am, nhat dinh khéng chiu. Nao tién si no thac si kia, nhung né
nhat dinh vé Viét Nam. Sao ma né khé thé, bay gio lai ngdi nha dan hop mitt Tét”. Véi tinh thuong ctia
mét ngudi cha, éng thue su x6t xa, lo 18ng cho t6i. Mai sau, 6ng méi ké chuyén, lan sang Phap d6, éng dinh
lang 1& mai moi cho t6i mot tAm chong nhung khong thanh.

Biét lam sao dudc, ching ai thoat duge ndi lo com 4o gao tién vao nhitng nim dau tdm muoi manh nha ddi
méi Ay. Ca nudc roi xudng ddy clia su d6i kém, thdy ro rang miéng fn 13 miéng nhuc, nhoai lung ra chang
kiém di hai bita &n. Tham chi, trong nhén gian truyén nhau mot cdu: “Nhan pham ré hon thuc pham”.
Khong truc tiép phit phang gic mit ra v6i doi duge thi rit lui vao trong lam thué bang cdch nhan d6 gia
cong vé nha lam. Gay lung dan hop mit v6i déng hop philatop, say sua dén mtc di ngti rdi tay van con qud
quang dan hép mat trong mo.

Ling 1& va am tham lam gia céng kiém tién, hi vong ¢ mot géc khuit ndo diy khéng ai nhin thay minh,
nhung khéng duge. Nghi lai thdy thuong cai than minh thé! Nhan bia vé thi dé nhung khi ché déng hop
cong kénh di tra méi bi hai lam sao? Ngay xua, lam gi ¢é tdc-xi tdi. Ma c6 thi cing lam gi ¢ tién thué.
Coéng dan hop mitt ré beéo. Panh phai thué xich 16. D6 méi 1a ltic mudi mit, budc phai bé timg chong hop
mitt xubng dudng chang budc vao xich 16 cling v6i ngudi ta. Roi lai phai ap tai 6ng xich 16 dén tan xi nghiép
banh mitt keo & Hang Bd. Chang hiéu sao ct bi ngugng chin ci ngudi.

Lao dong 1a vinh quang ma sao lai cdm thiy xau hd, nhuc nha? T6i gid vo thong dong dap xe, gitt khodng
céch “nhu mét ngudi dung” véi chong hop thanh qua ctia minh, ma van thiy hai ma néng bing. Béng déng
hop d6 tung tée. DAy ching dtt. Théi rdi, “chi Dau” 6i? Ching thé chay trén di dau duge! T6i uéc bau
troi bién thanh mot man dém “den nhu tién do6 ctia chi” dé chui tot vao d6 va bién mat.. Nhung bién di dau
dugce khoi cai thuc tai 4y bay gio?.. Phai chinh mit minh giao trd hép thi méi nhan duge tién cong...

Cam chit tién cong it 6i ra vé, dap xe trong cai lanh thang giéng, da ngii thiy huong thom ciia ndi banh
chung Tét tran ngap ngd phé Ha Noi, sao cit thiy nghén nghen, x6t xa mdt noi gi...

De thich nghi v6i cudc bong ay, ngu’dl ta ndy ra rat nhiéu sang kién, tao nén rat nhiéu théi quen c tét 1an
xau. C6 nhitng théi quen xAu ngam vao mau cho dén tan bay gis van khong sao bd duge. Toi cung thé. O
thoi budi hang hoéa tran ngap thé nay, viy ma t6i van bi tu tudng dau co tich trit tit thoi bao cAp 4m &nh.
Théy trén thi truong co cai gi méi, hay hay 1a phai mua lién mot lic may cai. Vi sg hét. Tich cép dé danh,
cho ltc can dén dung dan. Khéng bao gid mua da diing ma phai mua du ra, dé thita ra méi yén tam. N&i lo
thiéu thén an sau vao tiém thitc dén ndi t6i khong thé chiu duge sy lang phi. Ting phai di hitng ting giot
nude may nén nhin ai lang phi nuée thi khéng chiu duge. Phai tiét kiém. Phai dé phong. Phai du trit. Van
con tam 1y hodng sg, khong biét ngudi ta c¢6 cung cip du dung khong hay ngay mai lai bdo hét rdi! Pi nude
ngoai cling van bi cai tdt 4y. Nhin thiy cai gi cling mudn mua, mudn khuan ve..

Nhé lai thoi ky nay, t6i nhan thiy trong cai mat bao gio ciing c6 cai dude. Puge su ciing rdn nhu “thép da
t6i”. Bay gid doi song nhénh nhang, khong giau nhung khong con phai lo cai an cdi méc, tam goi nhu vy,
nhung t6i khong bao git s¢ khé nita. Du ¢é khé khin thé nao, ¢ ménh hé nao, minh van c¢é da nghi luc dé
vuon day, vugt qua. Toi tin rang, nhiing ai da trai qua thoi déi ngheo Ay, bang moi céch, ké ca 1a nhimg
cach 4o tudng nhat, déu biét tu citu ldy minh...
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Lan dau tién di Phap theo phim Chi Dau, nam 1984, t6i xoay x mai méi mugn duge mdt céi 4o dai. Co
mot chi ban 16n tudi dua cho mot cai nhan mit ngoc rat to, din rang, qua Phap gip ai dé nhd ban ho, va
ciing nhd ho mua luén cho may hoép sam. Mang vé Viét Nam ban lai, 18i ra duge mot chit. Loc di nude
ngoai 1& & chd doé chit lam gi c6 von ma di buén. Thuong t6i ngheo, chi cit 4n cai nhan vao tay bao: “Cit
cam lay mang di, néu khong ban dugc thi mang vé”. Cai nhdn mang sang dén noi con bi ché ntt, nhung
may sao van ban dudc va toi ¢ hai hop sAm mang ve.

T6i vui 1dm. C& nha t6i ciing vui. Vi thoi d6, sam duge coi 14 moét thit than duge. C6 cli sim du trit trong
nha nghia 1a yén tam lam!

Ngheo khd dau 6m lam gi ¢6 thubec, sam tré thanh tht chita duge bach bénh. Ngudi ta mua sdm phong
than. Nhimg lic mét méi, suy nhuge qué thi cit ra mot 14t méng ma ngdm. Ngudi no ri tai ngusi kia nhu
thé dang lam diéu gi mé 4&m: “Van né cé sim mang vé tit nudc tu ban nén d6 1a sam t6t”. Toi dich than
mang vé thi hién nhién d6 13 sam... Phéap, hoiic chi it ciing do Phap nhap ctia Triéu Tién, vAy 14 sam chinh
cong 16i! Ho tin tudng dén ldy mdi ngusi mot ¢t nhé. To6i van nhé tén clia né 1a saim Céng Thanh, bay gio
¢6 ban diy ra ciing chdng ai min ma gi. Nhung ngiy xua, vi ching c¢é gi khic dé tin ding nén ngudi ta tu
phong cho né la than duge dé cé cai ma hi vong chang?

T6i ciing thé. Tbi ciing da hon nhién tuw ddnh ltta minh dé ton tai bang nhiing 14t sam than thanh ctia thoi
do...

Mot 1an, mot ngudi ban clia gia dinh da dui vio tay bd t6i vai lat sam va bao: “Ong cam vé cho con Van,
bdo né trudc khi dién balet, ngdm mdt 1at nhé cho cé stic ma mia. Day 1 sam tét day, ngudi ta biéu éng
nha t6i. B&o né cho vao cai bat nhé hap vao nodi com cho mém ra roi ngdm”. To6i ming 1dm, ngdm ngay
miéng than dugce qui héa. Né don gidn 13 nhiing 1at thai méng mém nau nau khé khé dai dai. Du ching
phéi 1 sdm, 14 gb di chiing nita, nhung cit tin né cé tic dung qua ciing thay dé mét that! Dém Ay, dién duge
khen, lai tu nhi, ¢6 1& nhd 14t sam than thanh ay! D6 13 “phép thing 16i tinh than” tuyét voi. Mot khi da
ngam cai miéng gb mém dudc goi 14 sdm Ay vao miéng thi phai cé niém tin 13 minh sé& khée hon, minh sé
lu6t bay trén nim dau ngén chan mot cach diéu luyén hon, va chic chin minh khéng thé guc nga trude khi
hoan thanh vé balet hai tiéng rudi. Pong nghiép clia toi da ting kiét stic ngat xiu ngay trén san dién. Con
t61, qua bao nhiéu budi biéu dién, phai ching t6i van séng dude 13 nhd nhitng lat sim tudng tuong dé.

koksk

0 Phép vé, nhiéu ngudi hoi t6i thdy “bon tu ban” né thé nao, c¢é bi “séc” khong? Toi tra 151, toi chdng bi
chodng ngop gi. Bdi t6i nghi, d6 1a mot thé gidi khac khong phai ciia minh. Minh di theo kiéu cudi ngua
xem hoa, loang lodng nhu 13 mot gidc mo, hudng nhitng dai ngd, wu 4i ctia bau khéng khi than thién réi ve.
Thé théi. D6 khong phai 1a cude sébng thuc nén ching chit dong long ham hd. Ping 1a hoan canh iy dé
khién ngudi ta chodng ngop, ndy sinh ham mudén. Nhung ching hiéu sao, ¢6 1& vi quen sbng nghéo roi, toi
ching ham mudn c6 mot cudce sébng khdc. Vi tAm nhin han hep clia mot ¢ gai méi 16n, lai dang ddm dudi
moét mbi tinh & nha, t6i ludn git dude thing bang. Téi xdc dinh ré rang: diy 13 cudc sbng ctia ngudi ta,
minh ¢d cudc séng ctia minh. DU thé nao téi vAn ci thich tré vé noi tdi da sinh ra, noi toi da quen thuoc.
D ¢6 bui bim t6i van cit thich hit thd né vi né 1a bui bim ctia tdi, & cai noi t6i 16n 1én. Nghe c6 vé la lung,
nhung qua thue, t6i ching mang dén cudc sdng clia ngudi ta mot chit nao.

T6i cho ring, da la ngudi nghé si 14 phai lam ra céi gi d6 dé cho ngudi dan minh hudng dau tién. O nude
ngoai, véi mot nén van hoéa khéc, cach thudng thitc nghé thuat khic, ai hiéu minh? Minh lam dudc cai gi?
LA céi gi? Sé chi la bot bién, 13 con kién. V6 hinh chung, tu minh tiéu diét chinh minh th6i. Lam nghé
thuat & qué huong, dit hay dé thé nao, ngudi ta con hiéu duge minh, con dén nhan minh.

Nhung bay gid, phan 16n ngusi doi nghi khéc. Ngudi ta ct thich suy doan theo kiéu lam phitc tap van dé.
Theo chan lan séng di tdn sau 1975, mot s6 nghé si mién Bic cing tim céch ra di dén mét mién dat hita nao
dé6. Ho nghi t6i dai vi da bo 16 nhiéu co hdi tréd thanh nghé si Viét kiéu! Ho khong tin vao nhitng suy nghi
nghiém thc gidn di cta t6i, thdm chi t6i con bi cho 1a ngay tho gid vo. Bai vi, nhing cai goi la 1é thuong &
doi, t6i ¢t bi ngu ngo! Thuc ra, toi chi néi thing néi that nhimg gi minh nghi. Séng nhu 14 minh muén.

Dbén bay gio, nhiéu khi t6i vAn rat ngac nhién, khong hiéu sao ngudi ta khéng dam néi ra su that vé chuyén
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yéu ghét ctia ban than. Lic nao ciing phdi mang mot tam 1y cinh gidc dé phong, phai che day. Va dudng
nhu 13 ddnh mAt niém tin, khong ai con mudén tin ai, khong ai c6 thé tin ai dudce nita. Céi gi ciing bi che
dau di, cling c6 mat trai ctia n6. Tham chi cai phan bi che dau 4y 13 phan chinh, con phan phé ra ai ciing
biét lai 1 phan phu, 1a gid dbi.

Nhiéu khi céi gid théng tri cai chan, con ngudi ta khéng biét 1am gi khéc, danh tdp cho minh théi quen hang
ngay song voi su gid dbi. Biét su that nhung khong néi ra, chi mudn yén than nén im ling, va cit tudng thé
1a v6 t6i. Nhung 16 rang, biét sy that ma im lang, nghia 13 da dong loa véi su gia déi roi. Sau vai lan bi
nhitng ct sdc vé niém tin nhu thé, téi ciing bi nhiém théi nghi ngd lic nao khong biét...

Mot 1an, t6i ciing anh dao choi H6 Guom. Ngam thiy budn cudi that, toi sinh ra va 16n 1én ¢ Ha Noi ma
chua mot lan nao di dao H6 Guom. Thi ra, di bd quanh H6 Guom 13 mot cai thi thu gian tuyét voi. Xung
quanh ho, ngiin ngut héi ha xe ¢d, minh cit ding dinh chdm rai ma di, ma thudng ngoan dat troi. Chiéu
xuéng, 4nh ning cubi ngay con s6t lai trén tan cay phuong lam ruc 1én cd mot goéc hd. Canh tranh t6i tranh
sang rat dep. Anh mudn chup mét bitc dnh lam ky niém. Thay moét ga trai phat pho di dén, toi chua kip
phan tGng gi, anh da dua may anh nhd chup hd. Bdng nhién, 1ong t6i con 1én ndi lo sg, nhd gi ct cam may
anh ma chay bién di thi sao? Vi day la c4i méy anh rat dit tién. Nhung su da rdi, budc phai tin théi. May
ma ching c6 chuyén gi bat tric ca, vAy tai sao ctt phai nghi ngd, nghi ngd ea 1ong tét ciia ngusi khic. Ve
sau, xem lai biic 4nh, t6i thiy nét mat minh rat la, miéng cudi that tusi nhung khong sao che dau dugc dnh
nghi ngd dang day khée méat. Chgt nhéi 1én ndi an han x6t xa.. Gid nhu ¢6 thé néi duge mot 16i xin 15i.

kKo

Séng ma Iuon phai nghi ngd thi mét qua. Tha cit tin di con hon. Mu quéng ciing dudc. Ao tuéng cling dudc.
Nhu ngay xua minh da tiung tin. Tin vao vé dep thanh thién cia nhiing cdnh thién nga mong manh trong
tring; tin vao su ctu rdi clia mot nét nhac nang tAm hon con ngudi huéng vé cai Thién; tin vio nhitmg bude
vil diéu bay béng théa man udc mo chién thing stc ¥ ctia than xdc dé tAm hon dude thing hoa cling cai
Pep; tin vao su mau nhiém ctia nhitng 1at sam...

Oi nhitng 1at sam than thanh...

9. Yéu Va Séng - Chuong 7: Sau Bita Tiéc, Man Con Hat Bit Pau

T6i tré thanh ngudi ciia Nha hat ca mia nhac Viét Nam bét dau tit goi ¥ clia ba gidm ddc Nha hat, 6 Thity
Quynh.

Sau khi tét nghiép trudng mua, cé em Gt Lé Vy “duge” phan ngay vé nha hit Opera Balet “bac hoc”. Chitng
kién 11 ndm mon méi ciia t6i, Vy bdo: “Trim su em nhd chi, mudn vé dau thi vé nhung hay xin cho em
dung phai vé cai doan ciia chi”. M3 cai nha hat “10 luyén” d6 chi chon toan hoc sinh giéi thoi day!

Viay 14, lan dau tién, t6i budc chan vao Nha hat ca muia nhac Viét Nam 1a dé xin viéc cho Vy. Téi néi: “Co
c6 thé nhan Vy khéng vi chdu da mon moi & cai Nha hat balet dé rdi”. Ba gidm dbc suy nghi, din do, roi
dot ngot dit van dé: “Co thiy thé nay, c6 mudén xin Van vé day, nha hat chua cé solit ding nghia, nha hét
dang thuc s can solit”. Phai ching vi lic d6 Vy méi ra trudng, nom con rat “tim t6i” chang le 16i hi vong
gl nhiéu, nén ba giam déc tiép tuc:

“Thoi, dé Vy vé bén ca mia nhac nhe. Van vé bén co 1a ca mia nhac dan toc. Ngay xua, cling 13 mot doan
ca mua nhac Trung wong, nhung cé hai doi dan toc va hién dai, nay tach ra thanh hai nha hét, hai co cau
khéc han nhau”.

Loi dé nghi ctia ba giam ddc qua 1a bat ngd, tuy nhién lai lam t6i nay sinh ¥ nghi ¢é 1& d6 ciing 1a ¥ hay.
Nhéat 13 lai dude ngudi ta moi minh vé cho nén minh sé ¢6 mét vi thé nao diy, chic chin 1a minh phai duge
wu & roi! Con minh, c¢6 16 da dén lac dimg bén balet thoi, ching cé tuong lai gi, sudt ngay tap hing huc,
dién chéng c6 ngudi xem, ngheo rét ming toi, luong khéng di &n sang. Quan trong hon, tu t6i biét, dit ciing
da hét long véi né nhung tdi khong thé ¢b ging hon duge nita, bdi stic khée clia t6i ¢ han.
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Mta c6 nhiéu sic thai, méi nghé si mda thién vé mot thé manh riéng. Véi stic khoe han ché, nhiéu khi téi
khong thé dap ting duge nhitng doi hoéi cao hon clia ky thuit mua balet, khong thé thuc hién duge mot sb
dong tac ky thuat can thiét. T6i chi ddm bao duge nhimng trich doan ngin. Néu dién ci v, coi nhu “boi”
ludn, thé ra dang tai, thAm chi mat luén trf nhé. Péng phim t6i khéng can nhac 16i ma mia thi nhiéu khi
ctt phai héi, bay gid ra mia la doan nao, duge nhic xong lai phai 4o ra san khau, lai khoi phuc duge tri nhé,
lai mta theo nhac. Vao trong lai phai héi. Vi da khé luyén bén balet, sang bén mua dan gian, véi t6i nhu
la dugc di choi vay!

Tuy nhién, t6i suy nghi rat can than: c6 nén chuyén hay khong? Néu chuyén thi phai chuyén ngay lic nay,
khi ngudi ta dang can méi qui. Khi téi gat dau dong ¥, bén Balet lai khong cho di. Ho béo, c6 dy ciing 13
solit ctia doan ching t6i. Lic nay, ba gidm dbc phai iy c¢é vita nham chitc gidm dbéc, lai mdi tach nha hat,
¢6 mudn c¢6 ngudi cing bit tay gy dung Nha hét, budc ngudi ta phai tao diéu kién. Lap tic, c6 mot cai
trat xudng, bo quyét dinh “diéu chuyén cong tac dong chi Lé Van vé Nha hat ca mia nhac dan toc”. Bén
Balet danh phéi tuan lénh. Trudc khi dong ¥ chuyén ve, t6i da mé ngodc véi ban gidm dbc mot dieu kién:
“Néu duge mai di lam phim, mong doan van tao diéu kién cho téi cong tac v6i bén phim”. Va ho dong .

Nhitng ngay dau budc chan vé nha hat méi, t6i ngo ngéc lac 16ng trudec mdt madi trudng xa la ¢6 phan thuc
dung. Pau 16i tinh thuong yéu chia sé ciia chi em bén nha hat cii? Nghéo ma yén 4, binh an. Cudc séng
mdi noi day nhiéu phan phtc tap va phil phang. Su ghen ghét d6 ky ludn rinh rdp. Ngudi ta dém pha nhau
nhiéu hon 14 tén trong nhau. Dé gianh giat lgi 16¢ cho minh, ho ¢6 thé v6 thiic hodc ¢b ¥ lam tén thuong
ngudi khac. Bay gio, thi that rang, da c6 lic t6i hoang mang lo so, tAm hon t6i ngdt ngat va dé bi tén
thuong.

Phai ching day 1a mot quyét dinh sai lam? Hay 13 di théi, di khéi noi ddy. Khéng khi noi day khién t6i
ngdp thd choang vang. Nhung ma di dau? Dén véi dién dnh, dén vé6i canh cita ludn rong mé dén t6i? Co 18
G d6 d6 phtc tap hon chang?...

T6i khong biét nita, bsi v6i dién anh, t6i méi chi luén 1a khach mdoi... Va roi toi quyét dinh dén gip ban lanh
dao, nhitng nghé si ky cuu cia nha hat dé xin thoi khong lam viéc 6 dy nita. V6i nhitng 16i khuyén day
kinh nghiém va chan tinh, ho da khién tbi & lai nha hét, tiép tuc d6i mit v6i thuc té tran trui, chd thoi gian
dé moi ngudi hiéu con ngudi minh va bang chuyén mén ctia minh thuyét phuc moi su db ky ghen ghét. Ho
khuyén rang: “Van ¢i, VAn phai hiéu ring é noi nio ciing gip day ray su phitc tap ctia né. Hay tra 16i bang
chinh chuyén mén ctia minh”. Cho dén git, ho van nhu la nhitng ngudi ban 16n tudi clia toi, nhitng tAm long
chan tinh nhu vay thit ddng qui biét bao.

T6i 1a dan mua balet, trong nghé biét nhau ca, nhung khi chuyén sang mua dan toc, lién “duge” coi 1a linh
méi. Tuy mia balet va mia dan toc 14 hai linh vic khic nhau nhung toi ching ngai vi trong trudng toi
duge ddo tao ci hai. Chi cé didu, dé gitt dude ki thuat biéu dién, cic dién vién balet khong thé ludi biéng
ma phai luyén tap hang ngdy v6i mot cudng dod tu tu dudng cao. Ngudc lai, bén mda dan tdc, nhiéu nim
lidn ho cling ching can luyén tap tu dudng cd nhan, vAn mia duge nhd nhimg tiét muc bidu dién dé dai, chi
can giéng nhu nhitng con bip bé xinh xinh trong moét “l6p mau gido 16n”.

Subt chiing dudng lam nghé thudt ciia minh, di ching bao git gianh gidt, bon chen véi ai, t6i van c6 nhing
vai dién t6t nhat, van duge khan gid va gi6i chuyén mén cong nhan.

Chinh vi vay, v6 tinh, t6i tré thanh tAm diém ctia sy ganh ghét, d6 ky. Mot sb ngudi ra sttc rém pha néi
xAu. Tbi ciing chdng cAn thanh minh, vi téi tin tuéng rang, bang chuyén mon va cich séng clia minh, ngudi
ta sé phai nghi lai v& théi khong ganh ghét nita. Va dung that, cudi ciing, ho da phai cong nhan nang luc
vA tinh than lao doéng c6 trach nhiém cta téi. Tt d6, dit chiang tranh gianh, ching ninh bg, bao gid tdi ciing
dugce vao vi tri s6 mot ciia nhitng doan nghé thuat di nuée ngoai biéu dién. Va khi diéu d6 da 1 hién nhién,
ching ai cdn kén cua véi vi tri clia toi nita, ho quay sang kén cua véi ngudi khac. Doi 1a thé!

Nha hat nay c6 mot cach lam viée ky la theo kiéu cit ¢6 hop dong biéu dién 1a nhan. Ho khong can biét ai
mdi dién, dién & dau, c6 ton trong nghé si hay khong? Ho thudng xuyén nhan hgp dong dién cho nhiing
phéi doan nay phai doan kia. Dién vién nghé si phai biéu dién trong khi ngusi ta an udng tro chuyén. Toi
cuc ky phan ddi cich nhan hgp dong nhu thé. Dién & nhitng chd nhu thé lam gi c¢6 san khau, chi c6 mot
khoang tréng dugdc chita ra cho dién vién mia, gan nhu 1a sit ngay véi ban &n ctia khan gid. Péang ra, it
nhét cling phai c6 mét cai buc cao 1én thé hién su ton trong dién vién.
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Poi khi khan gid ban #n udng chit ddu can nhin, dau can nghe. Ping trén phuong dién nghé nghiép, dé 13
mot céch to chitc bi¢u dién rat xic pham nghé si.

Néi dén chuyén nay, t6i lai nhé dén ngusi chong cil, chang lang ti Viét kidu, va cang hiéu nguyén nhan sau
xa vi sao toi khong thé séng cting anh. Vao thdoi diém cd nude bung ra lam kinh té tu nhan, trong Nam,
phong trao céc nghé si tén tudi tdn dung su ndi tiéng dé kiém tién phat trién ghé 1dm. Anh ciing hia theo,
thic giuc t6i lam nha hang. T6i tir chdi va rat tinh tdo, phan tich: “Tién thi ai ciing can nhung khong phai
1a cai dich cudi cling. Lam sao em c6 thé lam dudc viéc Ay. Em nhu thé nay, tu nhién lai phai ra tiép khéch,
budc phai cé mit, budc phai giao tiép. Bdi ngudi ta cé qui minh ngudi ta méi dén? Em khong lam dugc
viéc y. C4 doi em da nhuc nha vi nha hat ct nhan nhitng hgp dong dién noi tiéc tung, ngay dén ci vao
nhitng noi sang trong nhat, dién cho nhitng doan khich quan trong nhat, em van thiay nhuc! Phai vat vo
chd ngudi ta dn ubng xong xudi roi, bat dau sang dén man xem con hat. Lam gi c6 san khau. Thé thi cé
phuc vu cho ai ciing van nhuc!”.

Khong thé nao néi hét duge su khé chiu, nguong ngiing v6i ndi nhuc clia ngudi nghé si phai di biéu dién cho
céc cude tiée ting an udng. Tiée 1 ngay ca dén chdng minh ciing khong thé hiéu dugce ndi dau ctia minh, ci
tinh con ngudi minh. DU thé nao di nita, t6i cling khéng thé vi kiém tién ma san sang phai liy long khach.
Ho goi 14 t6i phai ra tdn ban, phai ninh not chiéu chudng khéch, tham chi ho bit t6i udng téi ciing phai
udng, bat mua hat phai maa héat, néu khong lan sau ho khong dén nita! Lam sao t6i c¢6 thé di mé nha hang
dé phuc vu cho dam rugu bia nhau nhet dy! Kiém tién nhu thé, lam sao cé thé git dude long tu trong. Vo
hinh chung, dong tién lam con ngudi ta phai ha thip pham gia.

Téi sé khong con 1a Lé Van thich thi néi thich, khéng thich 1a néi khong thich.

Téi biét, d6i mat véi cude song tran trui, khéng phai ai cling c6 diéu kién gift gin tu cadch nghé nghiép. Nhiéu
em sinh vién nhac vién, hoc piano, sau bao nhiéu nim khé luyén nudc trong nuée ngoai, cudi cling, vi kiém
song phai di choi dan & khéach san, quan rugu quay bar, dd gdnh ning gia dinh, nhung rdi véi long tu trong,
cac em cing phai bé. O noi ay, ngudi ta cé nghe nhac minh choi dau, ngudi ta con mai an udng, tro chuyén
v6i nhau. Ngudi tit té ¢t nghi don gidn: khi nghé thudt chan chinh cat 1én thi tat ci phai im ling. Im ling
l&ng nghe, im 1ing thudng thitc. Nhung thuc t&, ngudi ta vita #n ubng vita xem... “nghé thuat”. Nghé thuat
nhu thé thi ré tien qua! Dang thuong qua! Nhiéu nghé si chan chinh tha nghéo con hon bi nhuc. Néu mudn
¢6 ti nhac vui Iic dn uéng thi mé dai ra chi viée gi phai goi nghé si dén dan? Cho nén c6é hai tht nghé
thuat, nghé thudt chan chinh va nghé thuat trong nhiy nhay.

R6 rang, minh 1a ngusi ciia Nha hat Qudc gia, biéu dién 1a phai cé san khau, phai cé khoang céch téi thiéu
gitta nguoi dién va ngudi xem. Anh di thudng thiic t6i chit khong phai di gidi tri t6i! Mua vui gidi tri lai
khéc. Téi biéu dién nghé thuat, anh phai mua vé thi méi duge vao xem t6i. Nhung nhiéu khi, vi 1a ngusi
ctia nha hét, toi van budc phai di dién nhiing s6 dién nhuc nha. Théi thi cit cii gaim xuéng ma dién cho
xong. Tinh cach clia t6i nhu thé sao lai cit bdo t6i di mé nha hang! M bar rugu ci phé!

Nhu da néi, t6i khong thé lam kinh té bang cach phoi mat ra véi doi nhu mé nha hang, quan bar hay kinh
doanh shop quan 4o, dich vu. T6i khong thé hau ha ai duge, khong thé o 4o ngdi vao ban vao quan véi
ngudi ta duge. Téi ngheo thi ngheo, tdi quyét khong kiém tién bang cich Ay.

Khi mua duge manh dat tuy ¢ sau trong ngd ngach nhung kha rong, to6i da nghi ra cdch xdy nhiing cin ho
nhé riéng biét, trude 13 dé ca gia dinh &, sau 1a dé cho thué. Hdi d6, dé lam mo hinh nay, t6i ciing da suy
nghi rat nhiéu. Véi nhitng cin ho trong ngd nhé, véi vudn cdy an trai, hoa 14 moc tu nhién, chim chéc kéo
dén hét véo von. That yén tinh dé chiu dé nghi ngoi. Ngudi Nhat rat thich thué nha kiéu nay.

DPay 13 mot cach lam kinh té vira phai, lich su va phit hop v6i hoan canh ciia toi. Chi it, t6i c6 thé tam xa
lanh dugc nhitng ci 6 troc phii phang clia cudc muu sinh, van git dude thanh danh dao dtc, khong phai
cau canh ai. Vi may mé&n nhét 1a khong phai déi mit v6i doi. Khong ddnh mat minh. Vi cach nay, t6i da
c6 mot khodn thu nhép hang thang di dé mang lai tu do cho ban than minh.

Tu day tré di, véi t6i, nghé thuat chi con 1a lJam khi minh hiéng thi.

Khi khéng con lo vé miéng com manh 4o hang ngay, con ngudi ta mdéi thuce su duge “céi tréi”. Toi da mang
lai tu do cho tAm hon va nhan céch ctia chinh minh. Nhu me t6i da tu hao néi: “Ca ba dita con tdi déu da
tu di 1én bang chinh déi chan minh”. Téi lam chd cudc doi ciia minh hon cht khéng thu déng ci né nhu
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true. V6i mot kich ban dién dnh, mot vai dién duge mdi, t6i biét can nhéc, liéu minh c¢6 thé hoan thanh
t6t duge nhan vat nay khong? V6i ngusi dao dién nay, minh c¢é thé lam viéc, hoa dong trong cach thé hién
khong? Roi t6i mdi dam nhén 16i hay tit chéi.

Véi nghé thuit mia ciing viy, né cho t6i cam gidc nhu 1a d6i cadnh thién nga dugc tu do cat 1én trén bau
troi xanh trong. T6i khong con phai phu thudc vao béng 16¢ ciia nhitng dot di biéu dién nuée ngoai. Khong
con phai dé ¥ bao gio minh duge 1én luong? Khong cd mubn dude binh xét lao dong tién tién loai A dé
duge thuéng cao. Khong. To6i khong di tim kiém vat chét, khong phai bit dau cong viéc bang chit tién bao
nhiéu? Ma t6i di tim cho t6i dao dién nio cé thé gitp t6i cit canh cing thién nga. Nhac si nao gitp tAm
hon t6i duge bay béng lang man. Hoa si nao sé cling t6i sang tao?

Oi, ti do. Tu do. Téi hiéu ré gia tri ciia hai chit tu do trong doi ngusi nghé si.

Kk k

Nim nao Bo vin héa thong tin cling t6 chiic Lién hoan ca mua nhac chuyén nghiép toan qudc, muc dich 1a
dé danh thitc, viuc diy cai tinh than sing tao ciia nhitng nghé si dang séng mon séng méi. Nam 1995 ciing
véy. Lién hoan dién ra tung bitng thanh phé Can Tho véi nhitng con mua huy chuong vang huy chuong bac
rén ra hoan hi. Tiéc tan, ngudi ta ngdi lai véi nhau chuyén phiém vé “mit trai clia nhitng tAm huy chuong”,
ai ciing hiéu, da c6 lién hoan 1a c6 sit chia chic giai thudng theo kiéu mit tran. Ngay nhiing ngusi trong ban
t6 chiic lién hoan, nhiing ngudi chAm giai, cam can nay muc quyét dinh s6 phan ciia dién vién ciing khong
phéi 1a nhitng ngusi ¢6 di tai va di tdm khién ngudi ta tAm phuc khau phuc. Gidi thuéng dude trao theo
kiéu ban on, chia phan chit khong theo tai ning sing tao. Moi thit déu 13 hinh thic va gid dbi.

Thia 4y, téi da bi séc khi tinh c& biét ra cai su that d6. Téi cit thic mic: tai sao lai thé. Ngudi cé tai thi
phai duge cong nhan chit. Tai sao lai bdo, nam ngodi anh hay chi da dugc gidi roi, doan anh hay doan chi
da duge cong nhan rdi, ndm nay dé nhudng gidi nay cho doan khac, cho ngusi khac. To6i khong thé chip
nhan duge cach danh gid s nd luc vuon lén sing tao ciia ngudi dién vién theo kiéu chia phan nhu vay. Cé
tai 14 c6 tai. Mdi mot cude thi, ngudi du thi dén lién hoan véi mot tdc phadm méi, mot nd luc méi trong 12
thang qua, ngudi ta phai dugc khuyén khich, phai dudc cong nhan chit! Nhiing céi ngodt ngéo, ngang tit
nhu thé 13 khong song phing. Chua ké dén viée, néu mudn gidi thuéng, mubn duge chia phan, anh cé thé
van dong, mua ban, xin x6. Dé khi r6i lién hoan ra vé, anh con cé chit vui vé, chit gi d6 mang vé. Néu
khéng nidm sau, anh sé& chang c6 hiing thii gi ma tham gia ca.

Thudng dién ra cach trao giai vang gidi bac cho ca nhan tép thé 1a thé nay. Poan Trung wong, con chim
dau dan, bao gid cling phai cé gidi. Poan trung wong ma ddm phti mit 4? Lién hoan & dia phuong nao 13
dia phuong ay nhéat dinh phai cé giai roi. TS chitc tiée ting & d6 ma lai khéng nd cho ngudi ta mot hai céi
vang bac thi 14 mubi mat u? Thé 14 phai cho gidi. Roi ngudi nay ngudi kia, 13 ciy da cdy dé cdng hién bao
nim giy dung phong trao, khong 1& vé huu tring tay ching c6 danh hiéu gi k¥ niém cho mét doi lam nghé
thuat? Thanh thi, gidi thuéng khong phai dé ton vinh ngudi tai tén vinh nhitng gia tri thuc cta lao dong
séng tao, Lién hoan hing nidm la noi dé tra ng, 1a dip dé ban on...

Su that 13, nhitng ngudi quan 1y, cdc cap lanh dao t6 chitc su kién nay chi dé gay phong trao; hi vong ham
néng tam 1y sang tao clia nhitng doan ca mua nhac, nhitng dién vién dang hap héi. Trude chi ban tin ban
nghi, nhung khi ngd ra dugc sy that hién nhién nay, t6i da chii dong lén gip ban gidam ddc xin khong tham
gia hoi dién. To6i mubn tu loai minh ra khoi cai ddm dong tranh dua gianh giat gidi thudng ay. Toi tinh téo
va thanh than rat ra khéi cude choi khong cong bing.

Kok

Gan day, gap lai ngudi chong cii, khong hiéu sao chang lang ti ngay nao gid van con khuyén khich t6i ma
nha hang. Van bdo: “Ba dai lam, chiu khé mot chit thi kiém ra khéi tién”. Thé 14 t6i gat lén: “Téi khong
mudn kiém tién nita. Kiém thé da an roi, tai sao lic nao cling chi nghi dén cach kiém tién?”

Ky la that, dén chang, ngudi séng ké cdn minh bao nhiéu ndm trdi nhu ngudi tinh, nhu ban be, thé ma con
khong hiéu minh, van ¢t muén ding minh nhu mét miéng mdi, viy thi con trach duge ai? Chao 6i 1a céi 16
dai!

Sau bita tiéc, man con hat bit dau.
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10. Yéu Va Séng - Chuong 8: Chi Tai Ong Truong Nghé Muu

Nim 1979, 1am phim Nhitng Con Pudng véi cu Nong Ich Dat vé, xem nhép thiy minh ngé ngan qué, bu lai,
t6i c6 mot niem vui 16n: duge hai cu nhan lam con gai nudi. Vi khong con, lai thay t6i hién lanh nén hai cu
dem long qui mén. Céc cu lén nha, gdp bé me noéi: “Ching téi mudén nhan né lam con nudi, goi la con thé
thoéi, chit ching t6i nuoi gi duge nd”.

Du cu ba bi bénh tim ning, cu dng cing ching khoe khodn gi, lai chdng biét ndu nuéng, nhung thinh thoing,
dich than cic cu vAn ndu mén #n dic sin qué huong ciia hai cu cho ¢6 con nudi &n, dé 14 mén phd chua
Cao Bang. Pé nau dugc mén nay, cac cu phai lich kich chuan bi tit hém trude. i dau cic cu cing ké, toi
14 ngudi duy nhat dugc hudng cai dic an ay.

Thuong hai cu khéng con, lai thuong hon khi nghe chuyén truée ddy, vi bat man, hai cu ri nhau quyén sinh,
nhung khong chét. Téi hém trude khi quyén sinh, cac cu di chao héi sudt lugt hang xém, réi vé ubng thude.
Sang hém sau, cu ba mé mét nhu sip di, cu 6ng thé rat to dén ndi hang xém ciing nghe thay. Ho nhu linh
cdm thiy didu ching lanh, bén dap ctta x6ng vao, dua hai cu di cip ctu.

Nghe chuyén thuong qué, cic cu ciing yéu qui t6i, hai bén di lai cham séc nhau. Thinh thodng tdi xubng
thim cdc cu. Daéi khi, cu éng duge cu ba sai di chg, lai dap xe vong lén thim téi. Rat tu nhién, mot soi day
tinh cadm néi lién ching t6i v ngay cang bén chit. Di nudce ngoai vé, bao git toi ciing cb ging ¢ chit qua
nhé tang hai cu. Lan dau tién di Phép, danh dum mua dugc hai chi vang, toi giit cho minh mot chi, mot
chi biéu hai cu. Vi trude do, tdi c6 hita, bao gi con duge di nude tu ban, nhat dinh con sé& biéu b6 me mot
chi vang. Céc cu rat ngheo, c tai san chi c6 mot cai s6 tiét kieém ldy 1ai hang thang, phu thém vao luong
chtt ché biét budn ban gi. Sau nay, mot chi vang ching 1a gi gid tri, nhung lic bdy gid thi qui 18m, hai cu
ctt khoe mai véi moi ngudi & cliing khu tap thé 1a con gai nuoi biét giit ding 19i hita, biét chia sé. Lan khéc,
di Dtic vé, t6i chi mua duge mot chiée khan len mau den choang vita am vita dep. Téi mé mau den nhung
cu ba ciing thich, thé 14 t6i mang 1én ting me nuéi. T6i mubn mang lai chit niém vui &m ap cho cudc doi
qué nhiéu gia lanh ctia hai ngudi.

Cu Pat 13 ngudi hién lanh, séng chan thanh, thit tha ci ngoai doi 1an trong nghé thuit. Xuat than tit dong
dbi con nha quyeén qui, lai dudge dao tao véi chuyén gia nude ngoai tit 16p dao dién dau tién, cu Pat da cé
nhitng thanh céng nhat dinh v6i bé phim Kim Déng lam vé qué huong rimg nii ciia cu. Bo phim ciing duge
ghi nhan bang mot giai thuéng gi d6, nhung khi xét phong ting danh hi¢u Nghé si uu td thi cu lai khong
duge. Dudng nhu ngudi ta da phiii hét cong lao déng gép cho nganh dién dnh ctia cu. C6 1& vi chan canh
khoéng con, dong luong khéng du sdng, lai khong dude ghi nhan... hai cu con séng lam gi? Thé ma lai khéng
chét duge méi khd chit!

Mot lan trén xe cting doan phim, t6i héng hét nghe thiy éng quay phim va cu Dat néi chuyén véi nhau.
Cu Pat héi: “Theo may, con Van con cé thé tiép nbi con duong dién anh khong?”. Ong quay phim git gu:
“Pugc, em cho 1a né con déng duge dim by phim nita”. Nghe hai ngudi nhan dinh thé, t6i chi thay budn
cudi, bé ngoai tai, nghi bung: “Péng tiép hay khong 14 do minh nita ch®, ma minh thi da thé 13 khong mudn
déng nita rdi, lam gi c¢6 chuyén dam, bay phim nita”.

Hoi d6, thinh thodng duge vé Ha Noi xem nhép, tuy khong phai dan dién &nh, nhung t6i ciing biét minh
ngd ngan 1am, thiy nguong, tu thé sé khong bao gid nhan 16i déng phim nita. Sau nay, éng quay phim con
nhic mai vé 15i tién doan ctia 6ng cho nghiép dién ciia téi. Chéc lic néi thé, éng cling chi mubn lam dep
long cu Dat thoi, vi cu Dat van tu hao néi: “Con Van 13 do t6i phét hién ra, to6i dua né vao dién d4nh”. Hom
cu Pat mat, t6i di cong tac xa, nhung khi cu ba ém, t6i may mén con duge chim séc cu trude lic cu ra di.
Ngay thay 4o céc cu, t6i déu c¢6 mit. Nguoi con nudi, hai cu mang tit Viét Bac vé Ha Noi séng cung, da lam
duge mot viee rat ¥ nghia. Khi cu éng mat, anh chi mua ngay mét chd dé hom tiéu tai nghia trang Vin
Dién, lai con mua sin luén mét chd nita danh cho cu ba. Sau khi thay 4o, cu ba duge dua 1én ndm canh cu
ong trén cai ké xi ming xdm ngoét lanh 1éo tan tang thi nam..

T6i dau x6t nghi, nam lai ddy nhé hai nim xuong tan. Thé 1a hét mot doi ngusi! Hai bo hai ¢dt ¢6 hanh
phtic nhut da tiing mo udc, hay van con am tc khén ngudi cho coi doi 14n dén cd don?
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KKk

Con chua hét ngugng véi vai dién dau tién ctia bo phim dang duyét nhép, dao dién Pham Ky Nam lai da
mdi t6i thit vai cho mot phim khac, phim Ty tha truée binh minh.

An tuong ctia éng Nam vé toi: “Troi of, trong sao ma qué thé?”. La dan Tay hoc & Phéap vé, éng Nam cé
phong céch hao hoa chau chudt ca ngoai doi 1an trén phim anh. Ong ché t6i qué 1a mudn néi dén céi khia
canh hap dan quyén rii cia moét c6 gai. Thé ma réi éng van moi. Ngoit mot cai, toi phai vao vai mot co
tidu thu con nha tu san, khdc hin chit ¢6 thanh nién xung phong ngd nghéch ctia phim trude.

Hom di thit vai, t6i nghi “Pa khong thich déng nita rdi, ma ct phai thit”. Nhung moi ngudi ¢ nha ci thic:
“Thoéi thi bac 4y da moi, cit chiu khé di thit di chtt ¢6 mat gi dau. Pudc thi duge ma chang duge thi thoi”.
Mot cach ué oai, t6i dén nha riéng ctia 6ng Nam & phd Cao B4 Quét dé chup anh thit vai. Sau nay, con trai
ong Nam, bang tudi toi, ké lai: “Gdm, sao hoi 4y ba dén nha t6i trong ba ngd nghéch budn cudi thé”. Téi
21 tudi, téc dai, quan lua den, nom qué that. Thé ma lai dude vao vai c¢o tiéu thu mién Nam dai cic, mot
vai khéng dinh ma lai thanh. Lai phai dan than tiép.

Ba thang quay & Nha Trang la ba thang khac khoai lo ling vA mon méi mong ngay vé Ha Noi. Lic dé, toi
vita m6i nhan 151 yéu, nhung ct thiy im dng vi mat lién lac, ngd minh bi bo roi. Nghe néi chua duge vé 13
oa lén khéc. Trong tiéng khéc Ay con cé ca ndi hoang s¢ vi bi dao dién Pham Ky Nam “mé”. Chi thay lo
18ng chit ching thich tha gi. Khong hiéu sao éng lai lang man thé?

Mot 1an, t6i dugc di theo 6ng vao Sai Gon xem nhap. Poan di gdm chii nhiém, dao dién, quay phim va toi.
Nhitng ngudi khdc & lai Nha Trang. Trén duong di, 6ng bdng nhién déi cach xung ho, néi niang kiéu a oi,
dm &. Trong khi t6i goi 6ng Nam bang bac thi 6ng lai ¢t hon nhién goi t6i bang em va xung tréng khong
lam t6i thdy vita ngai, vita sg. Trén xe 6 t6 ¢6 nhitmg hic 6ng ct lam nhu vo tinh ndm vao tay t6i, chi Dan
quay phim thiy nhu thé hinh nhu 14 qué 16 nén chuyén chd cho t6i 1én ngdi phia trudc.

0 Phép vé, 6ng lay vo toan 13 nhitng ngudi dep, dién vién néi tiéng. Ngudi vo dau ctia ong timg 1a hoa khoi
Ha Noéi. Ba thit hai 1a dién vién ndi tiéng cling dep 16ng 1y khong kém. T6i cha 1 cai gi, ¢ ma xach dép
cho may ba ay khéng dang, cho nén, lam gi éng dao dién ling 13y cha tu tin! Néu khong du tu tin, lam sao
éng ddm nghi dén chuyén to6 tinh cdm véi to6i. C6 1& 6ng nghi, dao dién rat dé liy dién vién chinh ching?
Chéc 14 nhu thé? Hdi iy dao dién dién anh l1a mét nghé rat danh gid. Va quan trong 13 thoi diém dé, éng
dao dién dang ddc than.

Trong khi quay phim, éng ra siic chi¢u chudéng téi. Quay xong, vé Ha Noi, 6ng lién tuc dén nha, dén mot
cdch khong binh thudng, v néi thing véi bd me t6i: “Toi dén xin lam ré day”. Véi toi, ong tuyén bd: “Toi
trong cay si day!”.

B6 me phai bién chuyén dy thanh chuyén dua. Vi ngudi ta 1 dan anh nén ching thé phan tmg mot cach
phit phang. Thé diy, 6ng Nam ct hon nhién ching mot chit e ngai that bai, c6 16 vi éng timg thanh cong
v6i toan nhitng ngudi dep vai chinh r6i chiang?

Chéng dugc hoc hanh gi vé dién anh. t6i hoan toan phai dia vao ban ning ciia minh dé déi phé véi céc
tinh hubng trén trudng quay. Trong hoan canh Ay, véi 16i thoai Ay, t6i phai nhap vao nhan vat dé héa than.
Khéng con cam giac bi “day xe bo” nita. Vi nhitng dién vién khong nhay cam, dao dién rat vat va dé day
cam xtc clia ho 1én. RAt may, tdi lai san c6 su nhay cadm dé. Véi lai, sau khi xem phim tht nhat toi da thay
tiét tAu ctia minh 14 qué cham, qua ngd nghéch. Pén phim nay, da cé kinh nghiém rdi, t6i tu lam 1 chia yéu.

T6i ludn nhan duge su khich 1& tit dao dién ngay tit lic déng thit. Ong té ra hai long hon cdi mitc ma t6i
chd dgi. Ong nhan xét, 3 t6i ¢ mot nét gi d6 gidng Natasa trong phim Chién tranh va Hoa binh. Vi vai
dau tién trén man anh cia toi 13 vai mot ¢d dién vién muia ching phai néi gi, chi mia mét chit théi. CH
héa trang da cot mai téc ciia t6i lén dé 16 cai cb balet trong rat qui toc, cai miéng lai hoi day day, thé la
t6i thanh gidng c6 dién vién Nga. Pén phim nay, 6ng lai bdo tdi gidng c¢6 dién vién déng trong phim Doctor
Zhivago. Ong cit lién tuéng nhu thé, c¢6 1& 1a “cam” minh roi hay sao nén ctt lang man hoa tat ca.

Sau nay, nghe tin dao dién Pham Ky Nam chét c6 ddc ¢ Don Dat, mot co sé ciia Hang phim truyén ¢ mién
Nam. Ong chét hdi dém ma khéng ai hay biét. Nghe don, lic d6, 6ng dang trong médi tinh véi mot co ca si
Sai Gon va ngudi ta tim thiy nhitng vé thube lan 16¢ con lai quanh chd 6ng nam...
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Gid chi con 1a k¥ niém. Ngudi dao dién thit hai clia t6i da ra di, cau cho linh hén 6ng dugc thanh than.

*okk

Khi duge mdi 1am vai chi Dau ctia dao dién Pham Vin Khoa, t6i cling rdt “khiing khinh”. Ching phai toi
kiéu ky cao gid gi, don gidn vi ké hoach ctia doan lam phim c¢6 mau thuin véi ké hoach riéng ciia toi. Toi dé
nghi Iti ngdy quay lai cho tring v6i dgt nghi phép. C4 mot doan phim phai lui lai chd thi rat s6t rudt, ho
quyét dinh khong chd nita. Téi cling bdo: “Khéng chd duge thi chidu cling danh théi viy”. Nhung ma nio
c6 thoi duge dau?

Cu Khoa tra 16i bdo chi, cu da dp 1 lam phim Chi Dau tit lJdu nhung vi khéng tim dugce dién vién chinh,
nén théi. B&ng di, mai dén musi ndm sau, cu lai nhé dén, van mudn lam, va cu lai di tim chi Ddu. Tim ci
trong nganh, ngoai nganh, nhung van khong tim ra mdt guwong mit that Viét Nam.

Lic 4y, sau bd phim Nhitng con dudng ma t6i phit ngugng, héa ra lai duge mot diéu, né luu lai mot guong
mit moc mac hién hau, rdt Viét Nam. Sau may phim, giéi trong nghé nhan xét, & toi toit ra mot nét dep
tiém an clia nguoi dan ba Viét Nam, dic biét 1 ngusi phu nit néng thoén ving Bac bo.

Tim mai khong duge, hoa si Pao Pitc, ngusi da di véi toi phim Dat Me clia dao dién Hai Ninh; nam dién
vién Anh Théi, ngudi ting lam thu k¥ phim Nhitng con dudng va sé déng vai chdng chi Dau va c6 héa trang
Anh Thu, ngudi da héa trang cho t6i mot hai phim nao dé..., cd ba ngudi Ay xtim lai néi: “Sao anh khong
thit con Van nha 6ng Tién nhi?”. Cu Pham Vin Khoa gat phing di: “Né tré thé, dé ra gitta Ha Noi thi chi
Dau céi gi”. Moi ngudi bdo: “Anh nham roi, né Ha N6i 100% nhung trén phim tréng né rat noéng thén Viét
Nam, né lam dugc day. Anh ct thit di, c6 mat gi nao”.

Cudi cting, t61 duge maoi thit vai chi Dau. Thit thi thit, nhung trong long t6i nghi: “Lam sao minh cé thé
vao dudgc céi vai Ay, mot ngudi dan ba néng thén nhéch nhéc, bat hanh nhu thé, minh c¢é van dung hét ban
nang ra chac cling khé”.

Riéng vai chi Dau phai quay thit chit khéng chi chup 4nh hay phéng van. Téi phai dién thit cdnh Chi Dau
di ban con ma khéng cé con, ciing khéng c6 Nghi Qué dé tao cdm xtc, chi ¢c6 may quay trudc mit.

?

Ho# trang miit xong, nhin trong guong, t6i ching thiy minh giéng chi D4u ti ndo, ching thiy “dong day
mot ti chi DAu nao & trong ngudi ca, ciing thdy run. Roi chi phuc trang mang ra nao vy dup vy xoe, 40
nau véa chang va chit, rach nhu t6 dia. Roi ho bat dau don ngudi minh lén, véi ba tang miit, t6i thodt céi cd
mot bd nguc do sd x6c xéch ngat ngu‘(’mg, céi mong ciing phai dén bang mét cai quan bong long mit, (sau
moi 1an nghi quay, t01 thudng ngdi phét xudng dat, cdm gidc ém 4i nhu ngodi salon). Cudi cung, trum céi
véy t6 dia ra ngoai, cip cai thing, t6i di bo tit phong héa trang trén con dudng da ré trai vao phong quay
thit cia xudng phim...

Chi qua mot doan dudng ngan ngti d6 thoi, t6i da tu bién minh thanh chi DAu tit trong ra ngoai lic nio
khong hay, dén ndi cu Khoa bio tit méy, t6i van khong ngimg lai duge. Cét nhw 14 bi mot thit biia mé gi d6
khoéng thoat ra duge. Ca doan thd phao: “Chi Dau day rdi, khong phai tim nita!”. Trudc tdi, ho ciing thit
nhiéu ngudi roi nhung déu that bai. Toi biét, toi duge mét 1oi thé 1a nhap vai héa than rat nhanh.

Lic d6, ciing ¢6 ¥ kién phan dbi: “Sao lai chon mét c¢b tré thé vao vai chi Dau”. Cu Khoa, vi duge thuyét
phuc roi, bén ra sttc bdo vé: “T6i dua sach clia cu Ngo Tat T ra cho céc 6ng cic ba xem nhé. DAy nay,
Pham Thi Do, sinh nim At Dau, 24 tudi, ding bang tudi con Van bay gid. Dung nhu cu T6 ta, Thé la
ché ai con thac méc gi nita.

Khi quay that cAnh ban con ban ché & lang Dong Ky, t6i da cé rat nhiéu ky niém véi dan lang. Chiéu am
dam, chi Dau mét tay dit con Ti, tay kia dit ché, di qua canh dong dé dén nha Nghi Qué. Chwa dén canh
quay, mdi chi tit nha dan, ché & clia doan phim di sang hién trudng, dan lang di theo da ngdm ngii nude
mét. Ho néi: “Dsi ching t6i da khé ma tréng ¢ con khé hon”. Cit cdnh quay nao c6 chi Déau, dan lang lai
khéc Sau phim Chi Dau, t6i thuc su rit ra dude mot bai hoc 16n vé nghé dién. C6 mot su an han khong
thé stta duge vi phim da xong. T6i bi cAm xtc that chi phdi dén mtc bi “chim nghim” luén, khéng biét
kiém ché. Té6i da day nhan vat dén chd dan qua sdu vao mang bi luy. Lic d6 ¢t ngd, ngusi dién vién cang
say sua hod than vao doi nhan vat cang t6t. Ct chd nio thuong cidm 13 roi nuéc mét, tham chi méy dimg
rdi van cit khéc, khong thodt ra dude. Dudng nhu 1a t6i khéc thuong chi Dau cht khéng phai chi Dau khéc
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thuong chong thuong con. Pén khi xem phim, thdy né bi luy qud, trién mién qué, hé budn la ntc nd dam
dia. Dang 16 ra phai biét, ¢ rat nhiéu cip do va cach biéu hién sy dau budn, ngay ca khi khéc ciing cb céi
khéc ra ngoai, c6 ca céi khéc vao trong.

Tiéc 14 cu Khoa ciing qué say sua, thiay moi thit dién ra that qué, cit dé cho t6i nhap vai khong can diéu
chinh, khéng dimg dién vién lai. Gid ma lic dung phim, dao dién tinh tdo hon, cit bét nhitng doan khéc 16¢
thé tham di, bd phim sé& d6 “cai luong” hon. Chi D4u, cling giéng nhu phan 16n phim ctia cu Khoa, van chua
dat dudc su sau sic ve tu tuéng hay déi méi vé nghé thuat, mic du cu 1a mét dao dién day kinh nghiém.

Tuy nhién, vai dién ctia t6i van dude bdo chi wu 4i khen ngoi, chi ¢ t6i Am tham va nghiém khic nhan
nhitng céi rat dd trong dién xuét clia minh.

kkk

Néu cu Pham Ky Nam qué lang man, cu Néng ich Pat qué that tha, cu Pham Vin Khoa qui cAm tinh...
thi cu Hai Ninh lai qué 1y tri. Cu 1d mét dao dién cé nghé, k¥ tinh nén déi khi khé lam viéc. Cu danh nhiéu
thoi gian cham chit tia t6t khudn hinh, géc méy cho dep ma quén mét rang, quan trong hon, ngudi dién
vién phai cAm thay thoai mai thi méi dién duge. Nhanh nhdy trong viéc bit 14y nhimg dé tai néng béng
mang tinh thoi su, dao dién Hai Ninh c¢é nhiéu co hoi dé mang phim ra nudc ngoai, dén véi cac Lién hoan
phim thé gi6i.

biéu dédng qui & dao dién Hai Ninh 1a cu luén dé cao vai tro clia nit dién vién, dic biét tran trong dién vién
nit chinh. Cu c6 thé dit dan véi ai thi dit, méng ai thi ming, tit ph6 dao dién, quay phim dén thu ky truong
quay, 4nh sdng... nhung cu chua bao gié méng dién vién nit chinh. Cu hiéu, nhan vat nit luén 13 trung tAm
ctia bd phim, néu ho lam dé cé nghia 1a phim that bai, nén cu ludn rat nhe nhang. Lan 4y, t6i biét minh
¢6 161, dang t6i bi méng hin hoi, nhung cu khong méng t6i. Ngudi bi ming lai 14 thu ky trudng quay. Cu
bio: “Dién vién quén nhung dy 13 16i tai minh, phai nhic ngudi ta chit, tai sao lai dé ngudi ta quén”. Lic
d6 dang & trén nii, t6i quén mang den pin dé quay canh trong hang, lam sao méa vé lay duge. Téi biét, cu
da quéd uu 4i t6i, vi toi ludn c6 trach nhiém véi cong viee, khac hin kiéu vu 4i ciia cu Pham Ky Nam, ding
sau d6 la mot tinh cam riéng tu.

Nghi dén cu Hai Ninh, trong tdi lai tré vé mot ky niém khé quén xay ra trén mot chuyén tau, “chuyén tau
khong mang tén duc vong”.

D6 1a thoi diém dién ra tuan 1& phim Viét Nam tai Nga. Téi 1a nit duy nhat trong doan, ngoai ra con cé
dao dién H&i Ninh, hoa si Dao Ditc. C6 mot chuong trinh hai ngay di tit Thii d6 Maxcova dén thanh phd
Léningrat. Lén tau hod ngii mot dém thi dén noi. Doan cé hai nam, thém mot anh ban phién dich dan doan
nita la ba. Cit hai ngusi mét phong.

TAt nhién, khong thé xép t6i véi ong phién dich ay duge. Ho xép 6ng ngudi Nga véi 6ng Pao Piic mot phong,
con lai t6i va dao dién Hai Ninh mot phong. Vita nghe néi thé, téi gidy nay 1én, mot cach rat ban nang con
gai, mot muc doi ngudi ta ddi chd, khéng mudn & ciing phong véi cu Hai Ninh. Téi quén ca giit ¥, rang lam
nhu thé ré rang nhu thé minh khong tin tuéng cu Hai Ninh. VA téi cit ndng niic doi déi budng khéc nhung
dé 1a diéu khong thé.

Van biét 1én tau ngt mot gidc dén sang 1a t6i noi. Nhung cit nghi sao minh lai roi vao hoan canh o4i os&m
budn cudi thé nhi, mot ngudi dan éng va mot ngudi dan ba, ngl trong mot cai phong bé ti bé teo. D6 13
mot ¥ nghi rdt con gai, rat dé dé uong uong. Khong phai 1a t6i lo s¢ gi cu Hai Ninh.

Rung rinh chuyén tro mot lac, chs cho cu Hai Ninh ngti, t6i méi hé ctra 1én ra ngoai hanh lang. Trong dém
t61, 1at cai ghé xudng, t6i ngdi d6, chd troi sang. TAt nhién 14 t6i budn ngl ri rugi. Pé khoi budn ngt, t6i
ghi nhat ki vio cai quyén s6 bé ti. Troi lanh, dnh dén 16 md, tau rung rinh chay, thé ma t6i ¢b viét, nét chit
cit loang ngoang. Pém sao ma that dai...

Khoéng biét 13 may gi¢ sdng, doét nhién, cu Hai Ninh Iu 1u xuét hién, quat: “Di vao ngay! Pinh lam pha 1é
ha”. Cu quét téi cit nhu 1a quat con cai vAy. Chic cu khong thé hiéu tai sao toi lai phai gitt ké dén thé!
Danh phai di vao. Chs mot lic, thiy cu cé vé lai ndi tiép gidc ngii ban ndy, “pha 1& t6i” lai di ra hanh lang
ngodi. Mai rdi troi ciing sang...

*okk
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Phim Thing Bom, sdn xuit nim 1986, ctia dao dién Lé Pic Tién 14 mét bo phim khai théc chat liéu dan
gian, da c6 hoi hudng ctia khong khi déi méi... D6 14 mot phim hai véi an ¥ sdu cay tu cudi, tu giéu minh
mot cach rat dé thuong. Trong phim nay, ba bd con Bom la trung tdm, c¢6 thém vg Bom (vai ctia toi) dé
lam cho phim mat di, diu di, va phim thém duyén dang.

DAy ciing 1a thoi ky toi dude chii ddong hon trong viéc chon dao dién, chon kich ban. Vi vita phéi lam phim
lién tuc, vira phai thu xép khéo thdi gian xen ké vé tap v8 véi nha hat. Thoi gian nay, bén dién anh luén
mé rong cénh cita moi sang hin. Lic d6, qua béo chi, t6i biét 6ng Lé Diic Tién tot nghiép khoa dao dién &
nudc ngoai va da cé phim Tiéng bom hoa binh dude chi ¥ nén ciing yén tAm nhén 15i. Toi thich cai chat
dan gian thdm thuy cta phim nay.

Sudt thoi gian lam phim, tuy khéng c6 mot an tudgng nio vé dng dao dién nhung toi lai c6 nhitng ki niém
nhé dsi véi Hoang Hiép, ngudi déng vai Bom. Hiép rat lanh, nhung ciing rat “dién”. Péng phim nhu nhap
dong. Nhé lan déng canh t6i phai cong Bom may chuc mét ma nguong oi 1a nguong, da thé, di dén doan
muong lai phai nhdy qua, ro6i ngd dén ndi roi mat ca chong. Hién trudng 1a mot bd rudng that, ngusi ta dao
mot cai ranh c6 nude rat tron. Toi nghi minh chi ¢ 44 can, 1am sao minh c¢ong ndi céi éng Bom kia, t6i béo
Hiép: “Cau phai gid vo bam vio vai té, cb gong ngudi 1én. du lén nhé chit lam sao t6 cong ndi cau”. Ma cb
phai quay luén dau, phai kéo 16 éng Hiép “dién” Ay tap chin ché. Xung quanh ngudi xem tha hé cudi. Nhay
mot cai, ca hai lan quay, 6ng Hiép ngd theo chom 1én lung minh. C& doan phim nghiéng nga cudi. Poan iy
trén phim cling lam khan gia cudi ri ra.

RO mot canh nita, di chan dat trén dudng d4 dam, cang goi “thang Bom” né cang chay. May dit nguyén
mot chd. Pao dién da ho “dimg” réi thé ma hai anh chi nha Bom khéng nghe thay gi ct that tha chay mai
miét. Vé dén nha méi thay dau khiing khiép.

Sau phim nay, tit thing Bom trén phim, Hoang Hiép trd thanh mét “6ng Bom” that ngoai doi. Nghe noi,
Hiép ciing chang gip may trong ci ddi séng riéng 1an sy nghiép ctia mdt dién vién kich néi.

koksk

Sau phim D4t Me, t6i duge khing dinh 1a mot guong mét dién hinh cho phu nit Viét Nam, diung hon 13 phu
nit néng thén thuan chat Viét diu dang dim tham. Phé dugc cai mic cdm con gai Ha Noi, cit vai ndo dac
chat Viét 1a t6i dudec moi. Vai chinh trong Bao gid cho dén thang Mudi 14 mot vai nhu thé.

T6i vao vai Duyén rat ngot. Thdi gian quay phim tring véi lich tdp vé balet Spartacus do chuyén gia Lién
X6 huéng dan ma t6i 1 vai chinh, khéng thé b duge. Quay phim xong thusng da qua dém, 5 gid sang hom
sau, toi phai di danh thttc 14 xe ddy dua vé Nha hat vi lo éng Ay ngi quén.

Tap balet tir 9 gid séng dén 12 gid trua, hét gio lai 1én 6 t6 di thang ra trudng quay. Gid gidc sit sao thé
nhung t6i khéng hé 6m, van cit lam viéc bang bang, nhiéu khi cd doan ngli gt, téi van tinh nhu sdo. Ai
cting phai cong nhan téi la ngudi thic gidi. Co 1€, do tap balet nén sitc chiu dung ctia t61 déo dai hon ngusi.
Lic nao cing rat tinh tdo chd dén lugt quay, khéng ddm ga git nhd m&t dé ngau 1én lam sao ma dién dugc.

Khi lam phim, dao dién hoan toan tin vao dién xut clia toi, dé yén cho t6i phat huy hét kha ning ciia minh.
Chinh tinh than cau thi, ton trong kha ning sing tao tap thé ctia dao dién da lam nén nhiing thanh coéng
nhéat dinh cho b6 phim. Né dudc mang di nudc ngoai nhiéu dén mitc 6ng dao dién néi dia: phat nguong.
Sau bo phim, quan hé gita nhitng ngusi trong doan phim véi nhau va véi dao dién trd nén than mat, gan gii
hon. Chiing t6i thinh thodng tu tdp nhau lai lién hoan & nha dao dién. T6i cling thusng dén nha éng choi
vao nhitng ngay dic biét trong nam dua trén tinh cdm qui mén nhau nhu nhiing céng su. Tuy viy, mdi lan
dén toi déu git ¥ mang 6ng xa di cing. Cé mot héom, nhan néi chuyén di 18 chua, t6i duge vg 6ng dao dién
“bat mi” kinh nghiém lam thé nao dé thip mot nén huong cé tan dep. Mua huong phai chon nén huong c6
cat dep, lic cdm phai cdm nghiéng nghiéng, n6 sé dé tao tan huong cong cong nhiéu loc. Ching toi da rat
than mat va cudi khic khich v6i nhau. Ay vAy ma vé sau, t6i simg s khi nghe don t6i va mot nit dién vién
chinh khéc bi ghen béng ghen gié... Qua that, t6i chua bao gid nghi dén diéu dé, ciing nhu t6i ciing khong
thé tuéng tuong dude 14 ngudi ta lai con sang tao ra ci cai thi thuit lam sao c6 dude mét tan huong dep
nhan tao?

To6i giap lai dao dién Pang Nhat Minh & phim Thuong nhé dong qué trong mot nam cuc ky ban ron. Nam
1995, sau héi dién Can Tho, t6i lao vao tap v6i mot nhém 10 ngudi di Anh giao luu vin héa. Khi dua kich

43



ban, dao dién bao: “Chau doc di, chon nhan vt nao ciing duge. C6 Quyén hay c6 Ngit, tuy chau”. Ong néi
thé, t6 ra luén danh cho minh sy wu 4i.

Doc xong, t6i nghi, chic 1A tdi sé chon nhan vat Ngit vi dit sao nhan vAt nay gan gui véi minh hon. Ong dao
dién néi viy nhung lai khéng phai viy. Thuc ra, ong lai cit céng di tim nhan vat Ngit. Cé thé 6ng mubn
khai thac t6i & mét dang nhan vat khac Tt c6 Duyén dén c6 Ngit cling khong xa la, 6ng so ¢é su lip lai, ¢é
st nham chan chang? Khi t6i néi chon vai Ngit, éng bao vai Ngit chon duge roi. Ong day toi dén tinh thé
chi con vai Quyén.

Tuy nhién, bang tinh yéu ¢ sin v6i vin chuong Nguyén Huy Thiép, va trude 16i mai clia mot dao dién dang
tin cdy thi thoi, phan viéc nao ciing duge. Toi nhan 15i v6i didu kién 6ng sita lai mot s6 canh khéa than tim
séng ctia 6 Quyén va sau khi di Anh vé méi lam phim duge. Ong Pang Nhat Minh khéng chiu. Ong bio
ké hoach doan phim 1én hét r6i, hgp dong véi nha tai trg NHK ctia Nhat dén ngdy Ay 1a phai hoan thanh.
Ong cho rang t6i ham hé di nuéc ngoai. “Tai sao lic nao cing phai di nudc ngoai? Péng phim nay 1a phai
c6 tam!”. To6i danh phai gidi thich: “Cht nham ro6i, chuong trinh ndy clia chdu da tdp v6i moi ngudi ti rat
lau, ti trude khi chit dua doc kich ban. Néu doan phim khéng chd duge thi thoi chit chdu ciing khong thé
b6 doan kia”. Ong dao dién ciing cing 1én béo thé thi thoi. Téi vang, va di Anh, khong con luu luyén gi cai
phim &y nita. T6i 1a viy. Da cho ra khéi dau 1a ditt diém luon.

Vita tit nuéc Anh vé t6i hém trudc, sang hém sau da nhan dugce thu tay ctia dao dién Pang Nhat Minh, do
dng TAt Binh cam dén, ndi dung dai khai: “Chu lai mdi chdu vao vai Quyén, chd htta véi chdu nhitng canh
hé hang sé tim cach thé hién khac...” T6i nhan 16i ngay. Vi lic d6 ciing chua c6 ké hoach gi.

Khi nhéan kich ban, bao gid t6i cling phai ra sodt mot cach can than xem cé canh nio qué lam dung than
x4c khong, c6 canh nao hé hang cdu khach mot cach ré tien khong, va tdi “mac cad” véi dao dién phai thay
d6i canh d6 t6i méi nhan.

T6i ciing biét 13 minh hoi “phong kién”. Nhung cai quan trong hon, vi trinh d6 quay nhitng canh khoéa than
mang tinh thim my cao, dua lai cdm xtc thing hoa cho khén gid vé vé dep than xac, dién anh Viét Nam
chua lam dugc. Trong kich ban, d6 1a canh boi khoa than ctia mdt c6 gai Viét kidu vé tham qué, c6 duge
tha minh trong dong séng qué huong. C6 13 mot ngudi sdng 6 nude ngoai nén séng thoang hon. Trudc cinh
céanh dong ngd dep dé ciia qué huong, trude dong nude trong xanh hién hoa, c¢6 da trit bé hét 4o quan dé
thue su duge ngd minh vao long me, vao dong séng tudi tho. To6i c6 thé cam duge cdm xtc clia nhan vt
ciing nhu ¥ dd clia dao dién, nhung con thé hién né thé nao lai 14 vin dé ctia tai ning. To6i khong thich quay
mot céch truc dién nhu thé nén da dé nghi dao dién quay mot cach khac goi cdm phit hop hon.

Va ciing phai néi ring toi thude kiéu ngusi truyeén théng A dong, khong dé dang gi dé trit bé quan 4o, khoa
than trudc nam bay chuc ngudi lam viée & trudng quay, chua ké nhitng ngudi hiéu ky dimg xem. T6i khong
dt diing cAm tra céi gia cho nghé thuat dién d4nh ma t6i dam mé hét 1ong, nhung dén thoi diém dé lai dang
can kiét niém tin. DAy 13 cai ma toi khong thé bude qua duge. To6i khong thé séng duge v6i ¥ nghi minh
phéi 16a 16 trudc con mét ciia bao nhiéu ngudi la nhu thé. Nhat 14 dé vi mot céi thit nghé thuit ma minh
khong con coi trong ton thd nita. VA ngay ca d6 14 mot thit nghé thuat dé t6i ton tho di ching nita, t6i biét
rang toi ciing chua thé budce qua dude su e deé, nguong ngip, gitt gin rat phong kién ctia ngudi dan ba Viét
Nam. D¢ 1a diém yéu ciia toi.

Chéng ai day, nhung tu nhién trong t6i cting hinh thanh tinh cich ctia ngudi phu nit Viét Nam, va t6i nghi
ngudi phu nit Viét Nam chua thé nhu thé duge, chuta thé phoi bay nhitng didu tham kin ra truéc thanh thién
bach nhat, ho khong thé tu nhién nhu phu nit phuong Tay duge. Co gai Viét kiéu trong phim c6 thé tran
trudng t4m minh trong dong séng qué nha béi c6 da duge Tay héa, t6i hiéu duge hanh déng ciia ¢6. Nhung
toi thi khong thé, chua thé. Toi dé nghi dao dién xit Iy bang céch khac va éng da dong ¥.

Sudt qua trinh lam phim, khong hiéu tai sao 6ng dao dién rat dé bi kich dong, ndi khiing. Phai ching con
ngudi ta vi qué bang 1ong véi ban than ma sinh ra coi thuong tat ci. To6i khong thé tin dude khi muc kich
canh 6ng 4p ddo quay phim, hoa si.. D6 1a diéu t6i ky. Moi ngudi déu khé chiu cay cii, nhung khong ai dam
thé hién hoiic néi thang. Téi cling cAm thdy rat khé chiu khi khong thé tim thdy su dong tAm ciing nhau
lam nén mét bo phim cho t6t nhu trude kia nita.

Do c¢6 mét 15i thoai rat khé néi, t6i mudn déi lai cAu tric cau cho thuén miéng. Téi bdo véi ngusi thu ky dé
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ltc 16ng tiéng cho khép. Va t6i ciing bao luén 1a khong can phai nhic thoai cho t6i vi téi rat ghét dang dién
ma lai phai phu thudc vao ngudi nhéc thoai. Téi cho d6 14 mot thao tic nghé nghiép hét stic binh thuong.
Nhung khong ngd, 6ng dao dién da ndi néng, thod ma t6i trude ca mot ddm dong, dai ¥: ai cho phép c6 stia
151 thoai, c6 tuéng co6 1a thé no thé kia.. Bi méng bat ngd, t6i cimg hong chang néi duge nén 18i. Sau binh
tinh rdi, méi nghi sao minh ngu thé, sao khong biét ddi dap lai: “Tai sao éng lai tu cho 6ng cai quyen xtic
pham ngudi khac?”

Dai hoi dién 4nh bau Téng thu ky méi dién ra ding thsi gian 6ng duong kim Téng thu ki hoi dién anh Viét
Nam dang gap rat lam phim. Dan 6ng ai ma ching héo danh, chinh vi thé, t6i da rat tin tuéng va ton trong
ong dao dién khi duge nghe 6ng tAm su: Ngudi nghé si chi nén quan tAm dén nghé thuat théi, con céi kia
(dia vi, bong 16c) né dén thi lam khéng dén thi thoéi, 6ng khéng quan tam.

0 dai hoi, t6i phai chitng kién mot cudc hdi hop toan ngudi 16n ma rat thao dau da nhau dé gianh cai ghé
Téng thu ky béo b. Nhitng ngusi ¢6 “mau mit” ling xing di vin dong cho minh va tranh thi néi xau doi
thi. Bao nhiéu chuyén khong dep gitta nhitng con ngudi van nhan danh cai “dep” ctt 16 16 phoi ra anh sing.
Vi quyén luc va béng 1oc, ¢6 nhitng ngudi san sang lam tat cd nhitng diéu thdp hén nhat. DPén khi phat
phiéu bau, chdng hiéu sao t6i lai vo tinh ching kién duge mot “ct can canh” that 4n tuong. Ong duong
kim Téng thu ky dau bu téc réi (ddy 1a hinh dnh gidm vao 6c t6i ky dai hoi d6) rat tit bat nhung van kip
ngoang mot chir... tén 6ng vao gidy tu bau cho chinh 6ng. Tit nhién 13 6ng c6 quyén tng cit, nhung khong
16... Giad khong phai chimg kién tin mét canh Ay, minh d& bi mat mat niém tin hon. T6i chot hiéu: Nguoi
16n néi vy ma khong phai vdy. Tuy nhién, t6i vAn bau cho 6ng mot 14 phiéu gép phan dua éng lén ngoi
Téng thu ky Hoi dién 4nh thém mot nhiém ky nita...

Sau chuyén va cham, téi tuyét giao luén cho dén ngay tinh cd doc dugc bai phéng van éng trén bao véi bitc
chan dung c6 ngén tay dua lén chi tré trong rat la, nhat 13 4nh mit nhu 14t tdy ra mot con ngudi khac. Tra
15 phéng van, 6ng miét thi tit cd nganh dién dnh. Bai bdo cho thidy mét thuc trang bi dat, khén khé clia
bién anh Viét Nam, chi tiéc 1a ngudi viét bai quén mat mot cAu hoi quan trong két thiic bai phéng van:
“Tai sao 6ng khong 16n tiéng néi nhitng diéu bat cap ctia nganh khi duong chitc, 6ng lo s¢ diéu gi?”

Kok

Vita xong phim nay, t6i nhan ngay dudc 16i mdi lam phim L&i Thé véi nhém dao dién Tudng Phuong, Vinh
Huong, Phuong Nam ctia Hang phim Gidi phéng. Kich ban cling chi trung binh khé théi nhung nhém dao
dién déu la nhitng ngudi tré, day nhiét huyét, va dic biét 14 dang mudn lam mot céi gi d6 mdi mé cho dién
anh Viét Nam. Vi chua lam phim véi cdc dao dién trong Nam bao gid nén t6i cling mudn thit stc, tuy vay,
t61 van can than dién thoai cho mét ngudi khé than, nha bdo SAm Thuong, ngudi chuyén viét vé dién anh,
hoéi: “Cht cé biét Tuong Phuong, Phuong Nam 14 ai khong?”. Cau trd 15i: “Dugc day, ho 1a nhitng ngusi
thuc long yéu dién anh, ho tré vA muén cling nhau lam mot céi gi diy tit té, ho rat biét nhudng nhin nhau
dé cuing lam viéc”

Qua that, dé 1a mot nhém dao dién tré va rat cau thi. Ho chan thanh héi: “Chi Van c¢é nhiéu kinh nghiém,
nén mudn ling nghe chi gép ¥ vé mat kich ban”. Téi cing doc k§ va gép ¥, vé mang dau tranh sinh vién,
dung mién t4 né mot cach cang cing, hay ndng né 1én thanh chii nghia lang man cach mang. Nén chua y
khai thac hinh anh nhitng c6 gai manh mai trong ta do dai tring di ddu tranh véi linh trang sing dan.

Sau nay, Tudng Phuong cit nhic mai vé su chan tinh gép ¥ 4y. Poan diu tranh xubng dudng dude dic ta
v6i nhitng cai chét quay chdm dep nhu trong mo, hao hiing nhu mét bai ca Cach mang. Tuy chua thanh
cong trén ca nude, nhung & phia Nam, bo phim dude dén nhén véi nhiéu cdm tinh. D6 1a vai dién xuyén
subt qua nhiéu giai doan cia mot doi ngudi. Chi tiée rang, dé 14 thoi ky sa sit clia dién dnh, b phim khéng
dén dugc v6i khan gia. Riéng t6i, bd phim d6 khong dé lai ddu an gi nhiéu, nhung né lai 1 cai duyén cé cho
toi sau nay giap dude ngudi dan 6ng dinh ménh ctia minh 13 bd clia hai cdu con trai yéu qui...

Mot ngay cudi nam 1995, khodng bdn gis chicu, t6i xach xe may, ra mot ngusi thg quen. Xudng téc.
Héi: C6 mudn thit khong? Cat ngan dan xem thé nao rdi tinh tiép?
Tré 10i: Khong. Pa quyét roi. Khong thit. Ct cit. CAt that ngan. Phing teo mé téc dai thuin Viét.

Béi: Trong long da chin, chan tat ca.
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Véay thi: cit téc bd nghé va...
Chéng can tuyén b gi!

Gan day, dao dién Vuong Diic ¢6 dén choi, chuyén gau nhic lai thoi ky “xubng téc” dy, cit héi téi 1y do tai
sao.

Khi Vuong Dic 1am phim C6 Lau, ¢6 mdi t6i vao mot vai, nhung roi khong bit gip nhau thé nao d6, khéng
hop téc duge. Vi la thoi ky chan tat cd nén tit chdi cing dé dang, thdy khong 6n thi théi chit ciing ching
c6 lam gi. Roi dén phim Cay bach dan vé danh, dao dién Thanh Van cling mdi, toi ciing tit chdi. D6 1a hai
kich ban tuong d6i tot ciia ltta dao dién tré bay gid vi sin chan nén ban bac khéng én 1a théi ludn. Rodi dao
dién Luu Trong Ninh ciing mdi lam phim Bén khéng chong, Ninh néi: “Doc di, m&i VAn mot trong hai vai,
tiy ban chon”. Liic d6, toi biét Ninh mudn t6i lam vai c6 géi tré. Lic 4y van chua cit téc. Vita méi déng
phim Lai Thé ve.

Néu khéng bi chdn nan, chi sau mdt ho#ic hai nim théi, t6i da lam dude mot khéi lugng 16n phim cé gid tri
vin hoc. Chéng hiéu sao t6i khéng ham ciing chang luyén tiéc.

Vuong Dtic hoi do: “Vi sao Van lai théi, nhu ¢ nuée ngoai, ngudi ta phai tuyén bé Iy do. Khan giad yéu
mén van hoéi Iy do vi sao Van théi, it nhiéu cling phai tuyén bé chit. Phai hita nhé, sau day phai tuyén bd
nhé”. Hinh nhu Vuong Diic dang phu trach mdt muc gi d6 trén bao. T6i nita dua nita that bao: “Nay, toi la
dan ngoai dao cht ¢6 phai dan chuyén nghiép dadu ma can tuyén bd”. Nhung Vuong Diic van cb khai théc:
“Théi thi ngdi riéng véi nhau néi chuyén ban beé vay tai sao lai khéng déng phim nita?”. Bi ging héi sat sat
theo kiéu “khéing b6” nhu véy, toi chi biét cudi trir, gat gii, nhung trong long nhéi 1én moét cau néi ctia Rudi
Trau: “X4c chét roi nén dé nam yén, béi lén lam chi?”

*okk

Khong dé néi mot cach that cu thé vi sao t6i khong mudn lam nghé nita. Cé qué nhiéu thtt don nén, chi
phéi khién t6i thay vo cling mét méi, chdn nan. Béng nhién chi nhin thay toan nhitng mit trai ctia cude
séng, dic biét 13 ctia nhitng ngudi lam nghé thuét.

Cé6 1& st chan ndn da @ mam ti lau, va chi v& buc ra vao nim 1995 ddng nhé ay. Sau hoi dién diu nim &
Cén Tho, du dugdce trao giai nghé si xuét sic 1an ba, nhung trong t6i van ching séng lai duge chit tinh than
sang tao nao. Sau tuan vin héa & Anh, lai bit tay vao lam hai bo phim nhua 16n ctia dién dnh Viét Nam
ltc d6. Subt mot nam lam viée ban biu ma cit md 10 nhan thay mot cai gi d6 khong én. Giéng nhur 1a mat
mét, tréng réng, hang hut. Nhu 14 vd mong. Néi vé mong khong hin ding vi lic dé t6i khong con ngay
tho dén mitc qua than thanh diéu gi nita, nhung cai vé mong day 1a vé nhan cach con ngudi, cu thé 13 nhan
cach nghé si.

Trude kia, do chua trudng thanh nén chua di tam nhin, su quan sat dé nhan thay dieu d6. Céi diéu da va
dang ton tai by lau nhung minh con qué tré dé nhan thitc. Hodc do minh con lam viéc mot cach rat thu
dong. Nhung dan dan, bing thuc té lam viéc, t6i nhan chan ra duge nhitng su that khing khiép tan bao.
C4i su that ching ai day db ma do t6i phai tu hép 1y, thau nap liy dé hoan thién minh. Tit d6, nhin cude
dsi, t61 c6 thé nhan ra dugce dau 1a phai trai, ddu 1a ding sai. Pau la cai vi nghé thuat, dau 1 cai gid danh
nghé thuat.

Téi da goi tén chi mit ra duge mét su that khac bén dudi cai su that dang ton tai, né khong hé nhu minh
nghi. Khong biét phai tin vio ai, tin vio cai gl nita. Thé 14 thdy chdn. Chén tit dau dé thim thim trong
tim. Chan dén thé hit ra ngoai miéng. Chan ci “hai ngudi tinh” nghé thuat sin khau 1an dién anh ciing
mot lic. Chan khong thé guong lai duge nita.

C6 1& cai quan diém lam nghé thuat ciia t6i khac doi qua chang. Pén v6i nghé thut, trude hét phai cé mot
su dong cam. Khi da gip dudc mot ¥ tudng hay tit kich ban, tit dao dién thi s&n sang lam hét minh, khéng
dén do doi héi. Véi t6i, chua bao git chit tién duge dua ra thao luan. VAn dé 1a phai thich cong viée d6. Cé
18, vi chan thanh, t6i khéng chdp nhan dudc cai thuc té qud phii phang, qua doi. Khéng chiu dugc nhiing
mét trai cia né, thé 13 tu minh lam khd minh. Héa ra, ngudi ta lam dién dnh khong phai khong vi chit tién
nhu minh. VAy lam sao giit dudc ngon lita sing tao cho minh hoan thanh tét vai dién khi biét rang, dao
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dién, hoa si dan dung canh nay canh kia khong phai chi phuc vu cho hiéu qué nghé thuit, ma nghi nhiéu
hon dén hiéu qua kinh té, bon rit duge mét khoan nao dé cho vao tii riéng!

Dan da, néi dén mot bo phim, ngudi ta chi ban dén chuyén bd phim nay cé téng kinh phi bao nhiéu, kiém
duge bao nhiéu tién chit khong phai né cé tac dong xa hoi hay gia tri tham my ra sao! Sau mdi bd phim, ai
cling thay cac thanh phan chinh ctia doan lam phim ngay mot gidu cé 1én. Nhung dang tiéc 13 cu xit cla
ho véi dién vién, véi cong nhan lam phim lai té di, gidm chi dé tan thu t6i da cho ban than. Thé c¢é nghia
14 &n chin. Vi du, mot bo phim cé tai trg nude ngoai, tong du toan cao thi anh phai trd thi lao cho nhiing
ngudi lao dong ciing anh cao hon, khong thé ré mat nhu nhitng phim binh thudng ching han. B phim 14
cong stic ciia ca tap thé chit dau phai ciia riéng anh!

Ngudc lai, lam phim xong, anh ra sitc danh béng cho tén tudi ciia minh ma quén hét nhitng ngusi khac.
Nhu vy 13 khong cong bang. Cubdi ciing, hién nhién, tit cd déu tré thanh cong cu cho mot vai ngusi béc 16t.
Céc thanh phan chii chdt ciia doan phim déu sim xe, xay nha. Ho ciing chi &n luong clia dién anh, vy cai
gi 1am ho giau 1én? R rang 1a ho dn bét chit con gi. Bét xén cadnh quay, chi phi it di, tién thita ra sé chiy
vao tui ai? Trong khi d6 v6i cdng ludn, ho lem 1ém nhan danh lam nghé thuit; trén trudng quay, ho lem 1ém
ho hao ngudi khéac phai hi sinh cho nghé thuat? Tinh trang dé lic dau con kin ddo, vé sau thi tring tron,
n6 dau doc moi trudng lam nghé thuat khién ngudi ta chi nghi vé né thoi da thiy ngat thd. Thiy minh bi
Itta. Mot cau héi day ditt khong nguoi: Tai sao minh lai phéi chiu dé cho ngudi ta lira?

Chua bao gid t6i di diing cdm dé héi thi lao vai dién ctia minh duge bao nhiéu. Cha hiéu tai sao ¢t thay
rat ngai ngting khi néi vé tién bac truéc mot vai dién. Ct nhu thé sé bi ngudi ta danh gia... Trong qué trinh
lam phim, thinh thoang duge tam tmg cho mot chiit, hét quay phim ciing vita ltic hét tién. C6 thé véi toi
thi thé nhung véi céc dién vién khéac thi lai khdc. Thai d6 bat dau hinh thanh cdc nhém biéu dién dude goi
13 di “ddnh qua”. Sau vai ct bi lita, ho tinh ngd, hoi thing ring, vai dién nay téi duge thit lao bao nhiéu?
Moi thit déu phai ché hoe ra. Phai tam ting trudc bao nhiéu? Sau dién thanh todn nbt ra sao? Néu khong
dap ting duge ding hop dong, ho khéng lam. Cé 18, téi 1a nguoi may man, béi khi nhan 16i biéu dién, déng
phim, cai t61 quan tam dau tién 1a cdm hiing sang tao ctia minh dén dau.

Mét doan phim thudng cé khodng dim chuc ngudi, ngoai thanh phan chii chét, con lai 13 nhitng dién vién
phu: phuc trang, dao cu, 4nh sing, lao cong, nha bép... tit cid déu 13 nhitng ngudi lam céng &n luong nha
nude, 1a cong cu cho nhitng nhan vat chii chdt ciia doan phim béc 16t va lam giau.

Péi tugng bi bée 16t nhidu nhat chinh 14 nhitng dién vién quan ching trong nhiing canh déng ngusi. Ho
thuong di dén nhitng don vi b6 d6i, nhitng cong trudng, nhiing trudng hoc... noi dé dang huy déng mét dam
doéng 16n vao vai quan chting. Pam dién vién quan ching ay dudc liia ra trudng quay, ngoan ngoan nhu mot
bay ctru dé quay nhitng dai canh.

Chinh méit t6i d& nhin thiy nhing nghich canh, né c¢6 tac dong sdu tham vao nhan thitc cla t6i vé cai goi
1a tinh ngudi ctia nhitng ngudsi lam nghé thuat.

Lan 4y, doan phim quay canh chién diu tai mét tinh gan bién gisi, va tat nhién, bd déi déng quan gan dé
duge mai lam dién vién quan ching. Chi huy béo sao nghe vay. Ho bi bdo di déng phim mé ching cé luong
hay boi dudng. Vi doan phim lam viéc véi chi huy chit ¢6 lam viéc véi ting c4 nhan dau. Nhitng ngudi lam
phim danh vio cai tAm 1y duge 1én hinh, 1én phim, dudc thidy minh dau dé vai gidy 1a hanh dién tu hao roi
“chét” ludn cling dugc chit dau can dén tien.

Nhitng ngusi linh dau biét rang, tat ci nhimg lao déng 16n nhé d6 déu duge tinh chi li vio téng gid thanh
lam phim rdi. An bao nhiéu, bdi dudng bao nhiéu déu c¢6 cd. Cdc nha tai tro, cdc nha quan ly dé/ tinh toan
rat k¥ lam sao dam béo stic khde cho dién vién quan chiing chiu dung dude ép luc trudng quay... Ay viy ma,
c6 rat nhiéu céc chi linh béng nhién lan dung ra.. bat tinh nhan su.

Ling 1& quan sat, t6i 16 md nhan ra dang cé mot cai gi dé rat bat nhan & day. Ct tudng tuong, mot ngudsi
con gai gay go manh khanh nhu t6i van c6 thé chiu dude 4p luc trudng quay, tai sao bd ddi to khoe thé lai
ngat? Ho ngit khong phai vi vat vA, bi qué stic ma vi ho khong thé chd doi 1au hon dugde nita dudi céi ning
chang chang ctia d6i troc. Ho bi d6i, bi khat. Gid &n trua, ho phai ntip dudi gam xe 6 t6 dé an. Ma &n ciing
ching c6 git gidc nao cd. Tham chi nudc cing khong mang dén da cho ho ubng. Trén nhitng qua ddi tran
dia Xuan Mai gid lam cdnh ddnh nhau, nhitng ngudi linh hon nhién ra trudng quay tit séng sém ngdi chd,
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bao gid dén lugt quay thi dudc goi, ma cling phai tap di tép lai doi hinh theo chi dao ctia dao dién. Tréng
céc chi linh tré méng, ngay tho ngat 1én ngit xuéng that ddng thuong. Ho bi sai khién bao sao lam vy, bi
lia di quay phim thay cho luyén tap, mdi ngudi duge boi dudng vai ngan ré mat, nhung chiang biét lidu c6
dén tay ho khong?

Téi ¢t mién man suy dién nhu vy va thay that 1a dau dén xét xa cho phén nudc séng cong linh, céng cu
clia may ngudi nhan danh nghé thuat lam tién. D&y chi 13 mot vi du nhd vé su béc 16t ngot ngao. Trén
thuc té, c6 hang van diéu bat nhan nhu thé xay ra, ai biét day 1a dau. Nhung véi t6i, ndi dau Ay cit len 16i
tan cong vao diém yéu ctia minh, né ngdm dan #n sau thanh mot ndi that vong ménh moéng vé nhan cach
ciia nhitng cong su toi tiing yéu mén va kinh trong.

Va mot cAu hoéi nhéi 1én: Nhitng ngusi linh déng thuong kia dang dude ru ngi dé bi béc 16t, bi lita mi, con
minh, minh thi hon gi ho, minh bi lita hay chinh minh dang tu ltta minh day?

Thoi bd me t6i roi dén t6i lam nghé thuat khac bay gid nhiéu 1dm. D6 1a thit nghé thuit mot chiéu. Ngudi
lam nghé thuét bi bao viy trong su ngheéo déi thong tin, ngheo déi vat chat nhung van yén 6n sdng véi mot
niém hanh phiic don gidn va khéng it 4o tuéng. Diing mot cai, xéa bao cap, gidm bién ché, véi dong luong
chét d6i, tit ca nghé si bi ddy xubéng dudng hoc chao chét, hoc buén ban, hoc loc lita... Tt nhitng dién vién
balet dén céc nhac cong giao hudng, nhiing 6ng hoang ba chia trong thinh dudng nghé thuat, bdng ngd
ngang nhin ra minh trong “vai” ngudi ban nudc che, ngudi lam sita chua, ngudi buén do nhéom Lién X9,
ngudi 1lam dich vu 4o cudi gdi dau, ngudi mé quin &n, ca phé mdi moc 6ng oi ba oi.. Va t6i, di mudn du
khéng ciing bi cudén theo con 16¢ bui mu ctia cdng cudc hé hao dong vién nhau “tu ctu 14y minh” dé.

Tu nhé dén 16n, t6i chi duge hoc nghé mia balet va cé thém nghé phu dan len, dén hép mitt, nhung ciing
chi mang tinh chat thoi vu; toi lam sao day dé tu citu minh?

Thoi diém d6, t6i dang séng trong moi tinh nghé si, 14 mot ¢o gai khi néi chuyén 16 vung tay 1én sé 1ap titc
duge ngudi yéu nhac nhé: “Dimg lam thé, anh s¢ 1dm, trong danh da 1am, dit 1am”. Anh mudén go tdi vao
khu6én mau mang vé dep ctia mot ngudi dan ba nhan hau, né nép. Téi cling mudn duge nhu viy 18m, nhung
ai sé nudi t6i day khi 6ng nha nude khong nudi t6i nita? Ching cé cach gi khéc 14 phai buon chai thoi. Khi
t6i néi, t6i phai lam c& phan viéc ctia dan 6ng, chinh 1a néi dén cai mang lam kinh té gia dinh ma t6i buoc
phai ganh nay.

Khi thiy t6i lam kinh té thanh cong, ngudi tinh cii ciia t6i phuc ldm. La mét nghé si dich thie, anh chang
¢ chiit kha ning nao dé bung ra séng véi thi trudng. Pi chg con khong biét néi gi dén lam an! Séng doi
nghé si phu thudc vao dong luong chét déi clia nha nude, anh chi ¢ thu nhap thém bang cach viét lach kiém
vai ddng nhuan bt com. Anh khéng bao gio lam ra di tién bac dé nudi vg con nén ciing khong thé mang
lai tu do cho minh. D6 13 ndi dau ctia sy nghéo ting, bi kich ctia dan tri thitc mot thoi. “Giau thi sang,
ngheo thi hén”. Hinh nhu cai “tich tic” Ay ciing da lam nén mot vét ran trong moéi quan hé vg chong clia
anh. Ngudi vo qué vt va vi phai buon chai, trong khi ngudi chong chi nghé thudt han lam di may vé gié.

Anh phén tich: “Vé kha ning lam kinh té, anh chiu thua em. Em may mén hon anh rat nhiéu. Tt hai ban
tay minh, em tao dudc cudc séng khéng phai chd dgi dong luong bé thi, nghia 14 chinh em da céi tréi cho
em, mang lai cho em mot thit tu do v6 gid”. B6i mdt khi, con phai viéc gi cing nhan, thi con phéi & trong
vong kiém toa, phai bdo cdo di dau, lam gi, phai lam nhitng diéu khéng mudn, nghia 1 da tu nguyén bién
minh thanh mot thit nghé si cong chitc ngoan ngoan vang 1i. Sang tao nghé thuat ndi gi, bay bong thing
hoa thé nao dugc khi da day rdéng, con cii dau ém khéng thudc men?

Lam kinh thé thanh céng, t6i may mén thoat khéi su chi phdi d6. Téi khong thé bat ép minh di lam déu
dan, ding gid nhu vién chiic. O nha hat, cling may 1a lanh dao biét, v6i tinh cach ctia toi, hay dé cho t6i
duge tur do sang tao, dén ngay dén gid phai mang tdc pham vé trinh dién. Van dé la chit lugng tic pham
chit khong phai s6 luong gis gidc c6 mit tai nha hat. Bai khi lam téc phdm, t6i tu di tim nhac si, tu moi
dao dién, tu dan dung tép & dau d6 moi ngudi c6 biét dau.

T6i da tu quan 1y duge t6i bang chinh trach nhiém ngudi nghé si v ning luc chuyén mon, huéng téi cai
dich 1a duge lam nghé thuat theo cach ctia minh.

Tuy nhién, khéng phéi ai ciing ditng vitng dudc trong su trdo trd clia thdi thé. Co ché nita bao cap nita thi
truong lam dién ddo nhiéu s6 phan nghé si. C6 ngudi bung ra kiém tién miét mai dén mitec tré thanh né 1é
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clia dong tién, khong bao gid thiy du, cang nhiéu cang it. Pudc ddo tao lJam nghé thuit nhung ngudi ta lai
thanh cong, cé tén tudi trong nhitng linh viuc rat phi nghé thuat. C6 ngudi lai hoan toan thu dong, bat luc
truée nhu cau phai thay déi cing thoi dai. Ho cam chiu d6i ngheo, mon méi chd doi luong thang véi bao
ndi &m tic cay ding lin sdu bén trong niém tu hao hio huyén.

Ngoai hai loai nghé si ké trén, con mot loai thit ba nita 13 nhitng ké co hoi, nhan danh nghé thuét, lich vao
nghé thuat dé kiém tién bing moi gid. Mudn kiém dugc tién, lam gidu bang nghé thuét thi phai c6 quyén
lite dé dén 16ng nhitng di 4n lam phim béo b, phai ludn ciii ninh bg dé nhan duge nhitng vi trf thom tho
c6 mau. DEé chién thing trong cudc bau ban quyeén luc, c6 dao dién da khong ngan ngai gi ma khong dau
bt téc rbi lao vao tranh gianh ddu da dong nghiép. Mot dao dién khéac lai khac hoa 1én mét hinh dnh vat
v3 & cac thém hoi nghi dé van dong, xii bay, kich bac ddi thii. Say sua v6i viéc tranh gianh quyén luc, ho
khong biét ring, chinh ho tu bién minh thanh mot thi tro hé 16 bich, mot thi 1dm cam khéng biét minh 1a
ai, minh dang & dau? Ma khdo that, thai clia ho da hét sao van cit tham vong dé bi 16 nhu thé. Con ham hd
thi lam sao c6 thé thu tha thanh nhan hudéng tudi gia! Sao khong di choi ban choi be, di du lich cho thanh
than, c6 tot hon khong?

Muc kich nhitng cdnh d6, cang ngam t6i cang thiy con dudng minh da chon 1a chinh x4c. Néu tham vong
16n qué, khéng dat dude, tu minh diy minh vio bi kich thanh thing hé cho thién ha. T6i may mén thoét
duge cai bay ctia ham hd danh lgi. B6i mot khi con ham hé thi con phai luy doi. Phai lay long chiéu ninh
cap trén, khong dude chéng lai, khéng duge phan dbi. Phai nhiin minh thi khéng con 1a minh.

T6i tu hio c6 thé néi khong voi nhitmg ngudi moi toi cong tdc ma chang ngai vi bi tit chdi, 1an sau ho sé
khéng mdi minh nita. Khong moi ciing khong sao, vi t6i ¢6 ham dau. Thé 13 mang tiéng tinh khi ngang
nganh, uong buéng. Thuc ra t6i nghi don gidn, chinh ning luc chuyén moén, tinh than lao dong nghé thuat
nghiém tic mdéi lam nén nhan cach clia ngusi nghé si.

Cé hai linh vuc Nghé thuit va Tinh yéu, t6i 1 ngusi phu ci hai. Véi tinh yéu, t6i dude yéu, véi nghé nghiép,
su thanh cong dén qué dé dang.. thé ma toi ciing xubng téc bé hét. Nhu mudn lanh ddi... Tai sao vay?

Thoi con lam nghé, doc kich ban thay khéng hay hoidc ban bac v6i dao dién vé nhan vat ma bat dong 7 kién,
téi tu nguyét rat lui. Béi vi, ngay tit khi con rat tré, toi da du stic nghi: lam phim 1a mét cong viéc cuc ky
vat va, nang nhoc, khéng gid khéng gic.. néu khong vi vai tram dong tién cong it 6i thi vi cai gi? C&i con
lai sau mdi 1an x4 than déng phim dy 1a gi? Pé lai mot tdc pham nghé thuit dinh cao hay mot tai ning u?
T6i khong ddm nghi dén nhitng diéu d6. Vay thi, khi da tdn dung tudi tré dé lam viéc, chi it minh ciing ¢
quyén mong né phai thod man duge chinh minh ch! C6 thé t6i méi nhan lam, c6 thé méi khong phi siic
minh.

T6i biét, khong phai ai lam nghé thuit ciing nghi nhu t6i Khanh ching han, ¢t duge mai 1a 6-ké, vai nao
ciing nhan “Thoi béc a, em 14 cit ning nhit chit bi, vai ndo ciing dude, phim nao ciing dudc, roi em tu citu
em sau, con dao dién em khoéng quan tAm”. Con tbi, néu thiy dao dién khéng phai 1a ngudi vugt trén minh
mot cai dau vé tri thic, it nhat ciing 13 tri thitc dién anh, t6i danh tit chdi. Ké ci quay roi ciing phai bao:
“Chéu khong thé lam dudce dau, lam rdi héng phim ciia cdc chi ra”. Mbi khi t6i co vao nhu thé, me t6i, mot
ngudi dam mé nghiép dién chdy bdéng, bdo: “Cudc doi may qué nhu 14 dude ngudi ta trai thdm dé ma budc,
thé may con khiing khinh céi gi!”. C6 1&, t6i khong thé hop duge me 1a vi thé.

Thit xem ngudi ta da “trai tham dé” cho minh nhu thé nao? Minh lam viéc qué vat va, thitc dém thitc hom
ngdi chd quay dén d6é ngdu cad mit 1én, thé ma céc ong iy chua thém chudn bi xong may méc den dube.
LAm hém rét mudt, mudi dét té tai, van phai chs. DPén lic duge quay thi ngusi minh da tré nén mu mam,
ds dan. Lai phai gong lén dé khong phu lai céi cong sip ddt ctia moi ngudi. Béi 16, néu minh néi, t6i mét
qué roi, khong con cadm xtic nita, khong nhap vai duge nita, thi lam thé nao? Thi phu hét ci céng ciia moi
ngudi a? That 1a khé. Khd cho minh va khd cho tat cd. Ngusi dién vién c¢6 phai 1 cai may dau? Néu minh
phan @ng moét chit thoéi 14 mat hét cdm xtc, nén khong dam hé ring. Trong long buc boi kinh khiing vi
déi khi khéng duge ton trong, nhung lai nghi, khi 1én man anh, cdi ngudi ta xem chinh 14 ngudi dién vién.
Minh xuit hién trén hinh, chit ngusi 4nh sdng, ngudi quay phim cé phai chiu dau. Ngudi xem khéng can
biét canh nay c6 nay dién khong dude vi. Ong dao dién khong biét chi dao, 6ng quay phim khong biét quay!
Minh phai 14 ngusi chiu trach nhiém truc tiép dén hiéu qui cdm xic ctia khén gid. Nhung ho c¢é can hiéu
nhu thé dau. Ho ctt dé mic cho minh vét va, kho kiét di vi chd doi, rdi néi don gidn: “Xong roi, quay di”,
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mic ké lic d6 1a ba hay bén gid sing. Thé 1a thuong. V& ci phai tu nhi: “Théi nhé, phai kiem ché thoi,
néu khong thi tiéu tan hét”. Sau khi kiém ché dudc su tic gidn ctia minh, lai phai bat nhip vio noi tAm
nhan vat, bang qua, nubt vao tat ci nhiing cuc tc kia dé dugce that ngot ngao, that séng dong trén man anh.
Ngam lai cai doi dién vién Viét Nam khé that, ma dau da duge quay ngay, tip chan ché khéng phai chi cho
minh ma 1& tap cho céc bd phan khéc #n khép véi nhau nita, cho dén xo xéc kho kiét cadm xic di, dén lic
sép guc xubng thi méi bit dau nghe thiy lénh ciia dao dién lanh nhu tir ¢6i am: “May!”. Tiéng méy quay
chay x¢ x& trong dém nghe ré mon mot. Néu khong gong duge minh thi héng luén cdnh dién do...

Trong cai bdi canh lam nghé thuat kiéu cau tha, duge ching hay ché nay, c6 c¢b ciing khéng hon dude, va
khong biét bao gid méi thay d6i dé hon duge. Nghi minh chua lam dude gi, chua lam gi ra hon. Lam ra
mét bo phim dau phai chi ¢ riéng minh, ddu phai minh muén lam hay ma né thanh hay duge. Cong viéc
khoéng doc lap, minh phai phu thudc rat nhiéu vao ngudi khac. Bén mia thi 14 bién dao mda, 1a 4m nhac,
bén phim con nhidu hon. Cho nén, néu 13 ngudi nghiém khic véi ban than thi minh nén thoi. Gidng nhu
ong Duong Trung Qudc, nha sit hoc dao nay rat hay xuat hién trude truyén hinh, cé néi ring, cic bo trudng,
céc lanh dao ctia ta khong c6 vin héa tit chitc. Nghe thé, t6i thay, c6 16 minh ciing 1a ngudi cé luong tri, vi
minh “biét tit chitc”, thdi khong lam nghé nita.

Cé 18, cai gié tri nhat vdi toi trong nhitng ngay di déng phim 1a nhitng k¥ niém. M&i mét cAnh cé minh, khi
xem lai, t6i déu nhé lic quay canh dé ra sao. Pic biét nhé lai tudi tré ctia minh. Non nét c6, ngd nghéch
c6. Ngay tit ngay Ay, toi da cé y thitc ndng niu gin gitt tt c& nhitng tAm &dnh, nhitng bai bdo thdi gian lam
phim va céc thanh vién doan phim. Ching t6i gin b6 véi nhau dén cd vai thang troi, cling lam viéc roi lai
tan ra mdi ngudi di moét hudng. Ngay tir thoi d6, t6i ludn nghi phai gom lai, gift lai tit cd nhiing k¥ niém
nay, né sip hét rdi. Phim quay xong, lai sang mot doan khac, c6 nhitng ky niém khéc. Trong toi ludn cé
mot su gip gap thoéi thic nhic nhd rang day 1a nhitng ki niém sé dé lai trong minh mai mai...

Vi thé, khi cit téc bang téng do, chdng con chit Iwu luyén nio, véi ca san khau 1an dién anh nita... 1a cling
phéi trai qua mét giai doan khiing hodng tinh than chitt khong dé dang gi.

Gia dinh t6i bdo toi dai, gid ma c6 nin na thém mot ndm nita roi hay dimg, t6i sé c6 tat cd. Moi ngudi
mudn néi dén danh hiéy Nghé si Nhan dan nhu da & trong tam tay. Téi biét dieu dé.

Chéng phai vin déng ai, xin x6 ai. Dén ky han chic chn ho sé xét dén. Toi tu thiy cht khong phai toi tu
man. Moi ngudi tiée vi t6i da dé truot khéi tay cai ma moi ngudi them mudn va rat khé khan méi dat duoge.
Nhung t6i lai nghi khéc.

T6i héi bd, mot Nghé si Nhan dan vé huu rang: Nghé si Nhan dan nhu bd dé lam gi hay chi 14 ci danh héo?
Vi cu phéi cong nhin, ding thé that. Bay gid nha ctta khéng c6, khéng nuong tua vao con cai, lJam sao
séng duge bang chit luong huu com! Thé ching phai danh hdo w? Té6i khong thich cii danh hao dy. Con
¢6 Khanh, con dudng nghé thuét con dai, duge phong Nghé si Nhan dan rdi, thé 1 hét v? Ching con danh
hiéu nao dé phan dau nita 4? Néu vAn mudn phan diu nita thi sao? Khong hon duge nita 4?7 Vi toi, sé 1a
qué chan, qua nham néu phai nan na thém mot hai nam nita chi dé dat cai NSND rdi thoi, vi dén dinh rdi!
Céi chinh 1a trong con ngudi minh con mudn mot cai gi dé hon thé, va toi da tinh tdo dé thidy minh khong
thé dat dudc cho nén tét nhat 13 dimg. Ditng mot cidch nhe nhang, thanh than khong nudi tiée.

kokok

Khéng phai vi nhin thdy mat sau ctia nhitng tAm hudn chuong danh cho nhitng ngudi gia danh nghé si budc
lén buc vinh quang; chtmg kién nhitng thuc té bat nhan trén trudng quay ctia nhitng ngudi tu cho 1a van
héa, nhan van; hit thd hang ngay cai khong khi nghé thuit chop gidt sic mii “my &n lién”... khién t6i bai
hoai can kiét niém tin, ma con cé mot cai gi d6 sup dd, buc vé & nhing chiéu kich 16n lao hon, khé ndm bét
hon dan dén ndi chan chudng v6 phuong va lam t6i guc nga hoan toan.

Nghé si, theo t6i, nhat dinh phai 13 nhiing ké sdng tao. Vi du, mdt cudén phim ra doi nghia 1a ngusi dao
dién phai dua ra duge mot thong diép mai hodc mot phuong phap biéu hién méi. Néu khong lam ngudi xem
thay d6i duge nhan thitc, chi it cling phai mang lai nhitng rung cdm tham my nhat dinh.

Mot tac pham dién dnh khong thé don gian 13 ké lai mot cau chuyén phim. Dién anh Viét Nam, déng tiéc,
méi chi méi dimg lai & mitc ké mot cAu chuyén bang hinh d4nh. C6 dao dién biét ké mot cach thong minh,
tinh té, nguoi khac lai ké mot céch tho thién, vung vé. Hiém hoi 1dm méi c6 dao dién ké dude cau chuyén
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phim mot cach hdp dan hay an tugng. Va trén hét, cic dao dién Viét Nam déu muébn truyen dat mot théng
diép to 16n mang tinh nhan loai, nhung ct va viu, loang quang chang dén dau dén diia gi ca.

Ban than t6i, tuy di theo nghé thuit mét cich tinh c¢d, nhung khi da xdc dinh dan than, véi ban tinh dan
ong, t6i luén c6 nhu cau nghién citu tim toi cdi mdi va mudn duge lam viéc v6i nhitng cdng su gibng minh.
Béi vy, toi da bi tdc dong rat manh khi gip duge nhitng gidi dap, ban khoan clia minh tit mot dao dién
nude ngoai, 6ng khién t6i nhu bi mot cd danh thic tinh khéi con méng dai u mé. Nhitng boé phim ciia éng
da danh guc tdi hoan toan. P 1a dao dién Truong Nghé Muu ciia Trung Qudc. Ngay ti bo phim dau tién
clia éng ta chiéu & Viet Nam, t6i da bi chinh phuc hoan toan. Lap tiic, t6i tim xem tit ci nhitng phim ctia
ong voi long say mé nguéng mo vo cung.

Téi tham nhd, troi oi, ddy chinh 1 tht dién 4nh ma minh mong mudn cho Viét Nam. P&y chinh 1a thit
tham my nghé thuat ma minh mo uéc dude céng hién. Gid nhu minh dude lam viéc v6i nhitng dao dién nhu
thé nay...

Xuat than 14 mét nha quay phim nhung éng khéng ngimg tim toi, hoc tdp dé xuit hién nhu moét nha lam
phim ¢6 déng cAp qubc té. Mdi cubn phim méi ciia éng 1& mot su phi dinh céi trude. Ong tim t0i cai maéi
ma khong hé sg that bai. Ong da danh tring vao ndi khao khat ctia téi vé mot thit tham my nghé thuat
kiéu nhu thé. DPting la t6i bi séc ning. Sau ct sde, tinh mong, t6i nhin lai minh, nhin lai nhitng bé phim
minh da lam va nhin réng ra toan canh biic tranh dién dnh Viét Nam, t6i dau x6t nhan ra mot sy that:
nhing tht d6 chua phai 1a nghé thuat dién anh.

T6i thay minh nhu bi téc ti, bi roi vao ngd cut. Khong 16i thoat.

T6i chi mudn gao 1én v6i cac dao dién Viét Nam rang: céc anh oi, hay tim toi di, séng tao di, tim ra mot 16i
thodt cho dién anh Viét Nam di.. Néi thé, khac nao yéu cau: céc dao dién Viét Nam di, hay c6 tai di! Sao
anh ching chiu hoc chiu tim i dé cho t6i duge déng gép cai phan nhé bé clia t6i: Va vi biét ring khong
bao git t6i dit diing cdm dé dua ra cai doi héi chinh dang Ay, nén chi c6 mot phan ting yéu 6t: cAm ling,
xubng toc, tu tiéu diét con ngudi sang tao clia minh bang céch théi khéng déng phim nita. Lam sao c6 thé
né6i lén diéu dé véi moi ngudi, véi tat ca nhitng khan gid da dat niém tin vao t6i va yéu mén téi. T6i Am
tham vung trém mo uéc dén ngay dién anh Viét Nam cho ra doi mét dao dién day c4 tinh, thich pha phich
kiéu nhu thé. Ct cho 1a khong thé thanh céng ngay, nhung chi it, ho ciing ddm sdng tao, khai hoang tim
mot con duong di clia riéng minh.

Truong Nghé Muu da dat t6i miic choi nghé thuat, choi phim, ch khéng phéi 1a lam phim hay déng phim.
C6 mot chit gi d6 nhu 14 ma luc trong cach choi mau sic cta éng, qua d6, 6ng dua dén cho ngudi xem mot
st théa man thing hoa vé tham my nghé thuat. R6 rang 13 c6 su sap xép bd tri day chat hoi hoa ciia ngudi
dao dién trong ting canh nhé. Ong da hoc duge tiét tAu dung phim ctia My, phdi hop gitta nhac véi hinh,
gitta chat trit tinh véi chat hanh dong, dic biét 1a chat luong 4m thanh. Tat ci déu nhim dén muc dich t6i
thuong: cho khéan gid thuéng ngoan nghé thuit chit khong hé lam ho bi nham chén hay cing thing.

Véi dién anh, t6i thudng phai xem phim rdi tu hoc. Tiéc 1a t6i ciing chi hoc duge phan dién xuét thoéi chit
khong thé hoc duge phan clia dao dién. Va téi tAm niém mot diéu, mot khi da mang danh 13 dao dién phlm,
chi it, cling phai biét choi phim nhu 1a Truong Nghé Muu vay! 0 Viét Nam, t6i 13 mot dién vién may man
vi duge 1am viée véi hau hét nhitng dao dién “cd mét”, nhung tir thoi diém ma ong dao dién ho Truong xuat
hién, t6i budc phai nhin lai va nhin thing vao mot thuc té: Viét Nam chua c¢6 dao dién dién anh theo ding
nghia.

S& that khoi hai néu néi téi bo nghiép dién chi tai 6ng Truong Nghé Muu!

Nhung, diing 14 nhu viy day! Ong thitc tinh t6i dong thoi ciing giét chét nhiing khao khat lam nghé ciia
t6i. Tai sao lai 1a 6ng? Trén thé gidi con c¢é biét bao nhiéu dao dién tai ning xuit ching khac? Béi vi, thi
nhét, 6ng la ngu(ji chau A da Vang miii tet téc den nhu minh, rdt gan giii v6i minh. Ong xudt than tit mot
dat nude c6 tam vin hoéa ddi song Va vin hoc nghé thuat duong dai dang phat trién nhu minh. Nghla la,
khong thé néi 6ng 1a ket qué clia nén glao duc dao tao cta Trung Qubc. Tat ca 14 do nd luc cd nhan. Ong
ta mubn phé phach, néi loan, tim toi. Ong 13 niém mo uéc khong chi ctia dién anh Viét Nam ma con clia
khén gi4 yéu dién 4nh Viét Nam. Bdi phim clia 6ng rit gan gii v6i nguoi chdu A, mang dam chat phuong
Déng. Tai sao dao dién minh khéng hoc? Dao dién minh sao khéng chiu hoc?
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Hay nhin xem c6 sinh vién nidm thi hai Cting Lgi, dudc roi vao tay mdt dao dién tai ndng, cd da tré thanh
siéu sao qubc té nhu thé nao? Tat nhién, trong c6 da c6 san ngon lita tai ning, 13 nén tang dé ngusi dao
dién khoi ddy va théi né lén thanh mot ngon lita 16n. Ngudi dién vién c6 giéi dén mAy, néu roi vao tay mot
dao dién t6i thi chi ¢ troi ciul

Vi nhitng dién vién Holywood, vi ddu ho dudc hudng thit lao dén hang triéu d6? Béi vi ho chuyén nghiép.
Ho xting dang dugc hudng thi lao nhu thé. Ngoai tai nang bam sinh, ho con dude dao tao cuc ky can than
dé tré thanh nhitng dién vién toan nang. Pau phai cit nhit ngoai dusng mot ¢o xinh xinh duwa 1én man anh
13 thanh vai chinh luén. Tham chi thanh sao, siéu sao nita. Lam dudc dién vién chinh dau thé 1a chuyén
don gidn dén thé. Nhat 1a tao dung 1én duge mot ngdi sao. Phai cé tai niang, phai c6 nd luc lao dong nghé
thuat phi thuong... Ngay dén nhu Ciing Lgi, ban dau Truong Nghé Muu ciing chi dam tién doan: “Co ay cb
mot sb pham chét ciia mot ngdi sao! VA t6i nghi co ay sé trd thanh mot ngdi sao”. Gio thi co Ay da di duge
trén doi chan clia minh r6i, béi mot khi thuc su c6 tai ning, ngudi ta sé khong bi thu déng trudc mot dao
dién tai ning niia.

Ngam lai cdc vai dién ctia ban than minh ti bay lau nay, hinh nhu né khong phai 1a dién 4nh hay sao ay?
Vay n6 1 cai gi nhi? Hoa ra, chinh minh vi may mén va duge wu 4i ma ndi 1én thoi. Ngudi ta nhit toi ve,
bién t6i thanh nhitng chi Dau, chi Duyén. Rdi nuong theo d6, tdi ciing da hon nhién tu nhén vé minh nhiéu
thit. Trong sudt nhitng nim thing tham gia déng phim, t6i ciing da rat ¥ thic v6i viéc chon lua vai dién,
chon Iia dao dién, r6i lao dong hét minh cho bo phim dé khong bi roi vao sit sdo mon tam thuong. Thé ma
bay gid nhin lai, hinh nhu vAn chi 14 nghiép du. Phai dimg théi. TAt ci nhitng ¥ nghi nay t6i ching dam
tho 16 véi ai, chi phan ting bang céch tu hanh ha ban than. Tic 1a doan tuyét. Bai ¢ tiép tuc nita, cb ging
nita cing chi dén thé ma théi. Nhidu kha ning 13 ching duge nhu thé nia.

*okk

S6 tit vi clia toi 1a vl khiic tam lang, hoan toan lam céng tac nghé thuit mac du dau c6 muon, dau cé yéu.
La dan ba nhung lai duong ni, mang tinh khi dan 6ng. Théan lap than chit chang nhd va duge ai. C6 chit
tai hoa. Con dudng nghé thudt ngan. Su nghiép dang lén thi dimg dot ngot. Tai tit vi néi thé hay ...

... chi tai 6ng Truong Nghé Muu!

11. Yéu Va Séng - Chuong 9: Va Long T6i Tran Ngap Mot Niém Thuong Cam
Lén

Trong tinh yéu véi Ngudi dy, t6i nhu ngudi séng hai cudc doi. Cuodc doi ngoai 4nh sdng véi gia dinh, dong
nghiép ban bé 1a cudc doi gid tao. Cudc doi trong béng tdi véi méi tinh éo le, vung trém mdi 1a cude doi
thic, ngudn sdng thuc. To6i san sang tit bd tat cd, cid ban than minh di, dé chi c6 Nguoi Ay...

Ra trudng, t6i dudc phan céng ngay vé Nha hat Nhac Vil kich. Sau hai nam & d6, béng mét hom, t6i nhin
thidy mot ngudi dan oéng la. 0 do tudi trung nién, véi mai téc da diém bac, dang thu sinh nghé si, nom 6ng
n6i bat mot cach khic thuong gitta nhitng ngudi xung quanh. Anh mét téi ctt bi hiit vé phia éng véi ¥ nghi
to mo: ngudi nay 1a ai viy? Téi héi may ngudi ciing doan va nhan dugc cau tra 10i: “Khong biét 1a ai a?
D6 14 mot ngudi noi tiéng, lam ciing nha héat, dao dién opera, 1a than tuong ctia bao nhiéu c¢6 gai tré, nhat
14 nhitng ¢b choi dan piano con nha qui toéc”. Thé &, t6i dap it hit vu vo, tham nghi... thdo ndo, trong ngusi
ay c6 vé gi that dic biét.

Budi tap sau, t6i dang diing cling cdc ban trong doan mia, bdng thiy Ngusi ay tién dén chd toi néi: “Toi
biét b ctia Van day, ngdy xua toi ciing hoc trusng Chu Vin An”.

Thi ra, trong khi t6i di hoi do vé Ngudi Ay thi ngudi ta ciing da kip héi do ve toi r6i. Téi ve, lic &n com,
t61 ké man tham héi 4y cho cd nha nghe mét cich rat vo tu. D6 1a lan dau tién va ciing 13 1an cudi cling t6i
né6i véi gia dinh vé Ngudi ay.
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Roi dao dién Néng Ich Pat dén moi toi di lam phim. Téi ngai ldm, phan vi dang tip ghép mua v6i dan
nhac, phan vi sg. T6i bdo: “Chéau chi biét mia théi, khong biét dién thé nao dau, khéng néi duge dau”. Toi
ho6i Khanh, ldac d6, Khanh da tung di lam mdt vai chinh trong phim cta ¢6 Dic Hoan tt nam Khanh 14
tudi: “Nay, déng phim c6 khé 1dm khong?” Khanh néi: “Khong, cit déng bita di 1a duge 4y ma”. Céc bac
doan phim doéng vién: “Khéng sg dau, c6 dao dién chi dao dién xuit c ma”. Nhung t6i lai bdo: “Con phai
xin phép nha hat. Bay gio dang phai tap véi dan nhac, chau sg khé xin nghi”. Céc bac doan phim héi phéi
xin phép ai, t6i chi sang chd Ngudi ay: “DAy, phai xin phép éng 4y”. Khong hiéu sao Ngusi y dong ¥ ngay,
chi din: “Can nhat lic phdi hgp toan vé thi nhat dinh doan phim phai dua Van veé”.

Déng phim & ritng Ctic Phuong mai khéng xong, dén ngay hen phai vé roi, toi lai nh cu Pat dua vé Nha
hét xin phép tiép. DPoan phim mang nhimg bitc anh téi déng phim vé cho Ngudi 4y xem, khoe ring toi
déng tién bo hon. Hinh nhu ngudi ta ciing ching dé ¢ nhiéu dén nhing tAm anh. Nhung dén lic chao ra
ve, Ngudi 4y bdng héi: “Téi nay Van c¢6 ban khong?”. D6 1a budi hen ho dau tién. Ngudi ay hen t6i dén Go
Dbéng Da, chi dan duong di mot cach ti mi can than.

Lic d6, Go Pbéng Da 1a mét khu vire ven 6 ving vé. Ca ngay hom dé t6i khong dau néi sy hdi hop, linh cam
thiy c6 mot dicu gi dé diic biét sé x4y ra. Ro rang day 1a mot cudc hen gip khong binh thusng réi. Téi do,
t6i di dén cho hen véi chiée quan lua den gidn di. Pap xe dén noi, da thdy Ngudi iy 6 d6 chd san tir bao gio.
Mic di rat hoi hop va cing thing nhung t6i vAn ¢ dé trd chuyén tu nhién, ding ra 1a chi ¢é

Ngudi 4y néi va t6i thi ldng nghe. Ngusi 4y néi chuyén nhiéu 18m, chii yéu 1a ké t6i nghe nhitng khéat vong
vé nghé thudt, vé cudc sébng gia dinh riéng véi ngudi vo va hai dia con. T6i cham chi nghe nhung hau nhu
ching hiéu gi nhidu. Nhiing tu tudng clia tht nghé thudt ma ngudi dang say sua néi cho t6i nghe 14 thi
nghé thuat cao siéu bac hoc nghe xa la lam sao véi thuc té déi an thiéu mac ciia dai bé phan ngudi Ha Noi
by gis. Toi goi diia Ngudi dy 1a “Ngudi di trude thoi dai”. Téi xung hé tréng khong, con Ngudi dy goi toi
1a Van va tu goi minh 1a ngudi nay. “Ngudi nay khai hét 1y lich roi diy nhé”.

Vé khuya, trdi hoi lanh. Ngudi téi run 1én. C6 18 khéng chi vi lanh. Ngudi 4y bén chii dong khoéc lén vai
t6i tAm 4o len moéng. Chiing t6i chia tay, hom sau to6i lai 1én dudng.

Téi 1én dudng véi tadm trang vo ciing xao xuyén. Chuyén gi dang xdy ra nhi? Thé nghia 13 sao? Sao Ngusi
4y lai hen ho nhu thé véi toi, chi dé néi chuyén nghé nghiép? Sao Ngudi ay hiéu biét va lang man thé! Cit
bong bénh nhu trén may trén gié ma chang thé goi tén cam gidc dy 14 gi. Mot budi téi that lang man vy
thoi.

Vita déng xong phim nay, dao dién Pham Ky Nam da dén xin phép cho téi thang 7 di Nha Trang quay mét
phim mdi. That bat ngd, Ngusi Ay lai ddng y. Lai hen gip vao budi tbi trude hom toi di. VAn chd cil.

T6i va Ngudi y ngdi trén hai xe dap dimg sat canh tudng. Ngudi bat dau truyén day cho t6i bai hoc 1y
thuyét nhap mon ciia nghé thuat dién xuat. Su khéc nhau gitta dién xuat clia ngudi dién vién dién anh va
ngudi dién vién san khau thé nado.. Pac biét 14 dién trudc éng kinh phai lam sao d6 nhu dang séng ngoai
dsi, nhu doi vAy. T6i nghe nhu nubt ting 16i truyén day qui bau. Roi Ngudi 4y trao cho t6i mot gbi qua
gdm: mot hop banh simpa dude boc bang t& gidy c6 chép khuon nhac, mot doi dép nhia trang rat dep va
mot cai 4o mua rat mém. Nhiing thit Ay dé t6i mang di Nha Trang dimg. Khi chia tay, Ngudi ay héi: “Van
nghi gl vé 1an gdp trude va lan gip nay”. Toi trd 10i: “Khong biét tit ca c6 phai 1a su thuc khong?”. Y toi
mudn néi, tinh cdm clia ngudi ay danh cho t6i ¢é phai 1a thuc hay khong? Ngudi ay tra 10i cau héi clia t6i
biang mot cai hén. Bi bat ngd, toi phan xa bang cich mim méi lai. Vé sau, ngudi 4y néi t6i khong biét hon.
Ding vdy. Vi anh da chit dong hon to6i chit téi dau biét hon lai. C4i hon thay cho 15i n6i “Anh yéu em”. Vay
tat cd 1a thuc r6i! VA toi tin tinh cAm clia anh v6i t6i xuat phat tir trai tim chan that chit khéng phai 1a 1gi
dung choi bai.

Tuy chua cAm nhan duge vi ngot ngao say dim ciia cai hon diu nhung t6i vo cting hanh phic vi da khéng
dinh dugc mot diéu: Ngudi 4y da yéu toi. Phai, t6i da duge yéu. Pugc yéu béi than tugng ctia bao nhiéu
¢b gai khac. Puge yéu khi ma t6i chdng bao gid ddm mo tudng téi tinh yéu dé. Toi 1a gi chit? Chang la gi
cé. Toi chi 1a mot ¢6 dién vién mia ngheo gay go, vo danh, khéng nhan sdc. Thé ma t6i lai duge mot ngudi
tai ning ndi tiéng nhu vay dé mat t6i va yéu thuong!

Subt ba théng lam phim & Nha Trang t6i nhan dudce ¢6 mot 14 thu cia anh. D6 14 nhimg git khic khong
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ngay khéng thang. Tinh yéu dén qué nhanh, nhu trong mét gidc mo. Téi khéng thé tin ring téi lai duge
Ngudi Ay yéu. Mai vé sau, anh méi tha that rang: t6i khong phai 1 ngudi c6 sic dep néi bat, nhung anh bi
hiit hon chinh béi nét manh mai trong sdng ky la & toi lic bay gid.

Thé 1a bt dau mot moi tinh chim ngip trong béng tdi clia dam mé va toi 16i. Ctia hanh phic va dau khd.
Ctia nudc mat sam héi va té tai nu cudi. Banh xe ciia tinh yéu dinh ménh da quay va khong gi c¢6 thé bt
né diung lai duge nita.

D6 1a nhimg thang ngay ctia mua he nidm 1979 néng béng va khic khoai

kK ok

Sinh ra trong mdt gia dinh tu sin gia gido, sau gidi phéng Thit d6, do thich dan héat, nghé thuit, Ngudi ay
xin vao Doan ca muia nhac kich. D6 1a mét doan nghé thuit tdng hop mdi thit mot ti, chdng ai duge dao tao
gi. Khi & doan, anh con tham gia day vin hoé cho nhitng ngudi ¢ chién khu vé. Nh& cé tu chat théng minh,
anh dugc ctt di dao tao sdu nam tai Lién X6. Sau nay, doan Ca mua nhac kich méi tach ra thanh kich riéng
hat riéng nhac riéng...

Vé nudc ding dip c6 dot dieu dong mot doan nghé thuat vao phuc vu chién trudng, Ngusi 4y xung phong
di ngay. Sinh vién du hoc thdi d6 c6 1y tudng rat ré rang. Ho da dudc mét an hué thanh thoi nhan nha chi
#n v6i hoc noi dat khach qué ngudi trong khi & nha, bao nhiéu ngudi tai gidi van phai ra chién trudng va hi
sinh tinh mang. Ho chin thanh nghi that t6i 16i néu chi biét hudng thu &n hoc. D6 1a 1y do khién anh xin
ngay vao mot nhém di phuc vu chién truong. vita mudn déng gép stic minh cho dat nube, via thoat khoi
mic cdm hé then, c6 161 v6i ngudi & nha. T6i biét tat cd nhitng tAm tu nay do mot lan tinh ¢5 nghe anh giai
bay vé 1y do bi bénh dai trang. Pang séng cudc séng diy du bén kia, vé nudc, anh ra thing chién trudng,
roi ngay vao cudc song thiéu thén, kham khé. Chinh su ddo 1on cudce sébng qua nhanh nén méi sinh bénh tat
nhu thé.

Anh thuc sy 1a ngudi dam mé nghé thuét, tht nghé thuit dich thuc. Cung vi qua yéu, qua say mé tim toi
c4i m6i nén sinh ra khong bing long véi thuc tai. Ngay tit thoi di hoc & Nga, mot trong nhitng cai noi sinh
ra nhiéu thién tai nghé thuat thé giéi & moi linh vuc, anh van khéng ding & d6, khéng cdm thay thoa man,
van muén di tim mot cai gi d6 méi hon. D6 1a nhitng nam cudi thap ky bay mudi, dau tdAm mudi.

Ciing nhu anh, t6i cling khong bang long, khong théa man véi nhitng gi duge goi 1a nén nghé thuat duong
thoi. Nghé thuat dudng nhu khéng mubn chap nhan cai méi, cai phé cach. Pai da sb khan gid, véi thi hiéu
cii, khéng chap nhan da danh, ngay ca nhitng ngudi lanh dao van héa nghé thuat ciing vy Hoan cinh ay
da dua anh dén tam thé bat hoa véi cude doi Nganh nghé anh chon ciing qué cao siéu, khéng thé hop véi
nhiing con ngudi hodc chan lAm tay bun cim mit xudng ruéng hodc subt ngay cim mét kiém tién bang moi
gi4, 1am gi con thi gi tinh tAm dé tim dén mot thi nghé thuat bac hoc.

Néu cé thoi gian giai tri, ho chi mubn xem mot cai gi d6 dé hiéu, dimg bat ho phai nghi ngoi mét 6¢, ho da
qué mét véi cude séng thudng ngay roi. Lam sao bdo ho dén véi mot thit nghé thuat bac hoc nhu balet hay
giao hudng.

Liic d6 t6i vita tron d6i muoi. T6i vi minh nhw mot trang gidy tring chd anh, ngudi nghé si gip déi tudi
toi, viét 1én d6 nhitng bai hoc dau tién. Giap anh, téi nhu ddm rudng han giap mua 16n, t6i hit iy, thim
lay tat ca nhitng tu tudng, kién thtc anh trao vé nghé thuit vé thé thai nhan tinh. Tt cd nhung gi anh
thay btic bbi & cudc dsi thi anh trat hét vao toi. Anh gidng nhu mot con tim miét mai nhdi nhét kién thite
cho t6i. Anh trai long minh ra véi t6i nhu 1 cdch x4 b6t su cing thing va con 13 cach gitp t6i tinh ngd, dé
t6i khong bi vap phai nhiing cai anh da vap. Anh chi béo cho téi timg li tiing ti dan dit cho t6i trén bude
dudng nghé thuat. Pudce dao tao co ban vé nganh dao dién § Lién X6, anh truyen day cho toi. nhitng kién
thitc vé khau biéu dién c4 nhan. Anh hay 14y nhitng tdc pham ctia Nga ra dé lam thi du cho t6i hiéu, nhung
thuce chit anh vAn chua kham phuc céch biéu hién nghé thuit chua hién dai ciia nuée nay. Anh 13 ngusi
thich phé céch, bttt phéa khoi nén nghé thuat ¢é dién phuong Tay dy. Anh mudn tim con dudng khac dé nén
nghé thuat tiép can dudce véi cude séng: “Dimng cb uyén bac qui. Hay lam cich nao dé dé nghé thuat phai
mang dugc hoi thd, diu 4n clia cudc séng hién dai”. Anh thudng bdo toi nhu vay.

Thanh thue, cong bing ma néi, toi ching hoc duge gi nhidu tit nha trudng day vin héa, nghé thuit mta
ciing nhu gia dinh ¢6 b me lam nghé thuat biéu dién, ngoai nhitng gido hudn mot chiéu, ning neé, ap dat
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va budn té. Moi muu toan nhdi nhét kién thiic, 16i séng kiéu dy, mot cach rat tu nhién, ct bi bat ra khoi toi
nhu va vao da. Pung ltc dé, anh xuit hién v6i mot kénh vin héa khac, kién thitc khic quyén rii, bi an va
ciling vo cling phong phii, m§i mé. Va khong gi tu nhién hon thé, t6i bi hit vao anh. Thuc chat, t6i bi hit
Va0 cai tang vin héa va ky ning séng ma t6i dang khao khat, tim kiém trong tim tdi tuyét vong. Téi hoc
tat ca tit anh. Anh la ngudi thay nang dd doi séng tinh than t6i. Chinh anh da tao nén mdt hinh dnh clia
t6i, mot gid tri clia t6i ngay hom nay.

Vé dién anh, anh day t6i trude hét phai biét chon lua nhitng tdc pham cé gia tri vin hoc. Sau dé 1a chon
dén dao dién. VA céi chia khoéa dé thanh cong trong dién anh chinh 13 tao dudc su chan thuce. Dién ma phai
nhu doi thi méi 14 dién 4nh. Cho nén, khi ma dién vién sin khau sang déng phim, bao gid ciing bi cuong,
bi m&c bénh dién, bi déng phim déng kich. Trong nghé thuit mia, trudng muia chi méi chd ¥ truyen dat ky
nang dong tac trén san khau ma quén mat phan hon.

Riéng anh lai din do kj ludng, phai lam sao thé hién dugce ngon lita & bén trong. Ngon lita ctia chinh tam
hon minh chit khéng phai clia ai khdc. Néu dién ma chi hoan thanh ding dong tic, ding doi hinh thi rit
nhat nhéo. Anh chim séc t6i, huéng dan cho tbi cach thitc dé phét biéu trude cong ludn trong viéc dbi thoai
v6i timg nha bdo: “Dimg dé ngudi ta din d&t minh theo suy nghi clia ngudi ta, ngudi thong minh thi phai
dan dit lai ngusi phéng van di theo ¥ minh”. Con trong tinh yéu tinh yéu can cé trai tim néng nhung phai
c6 cai dau lanh Cai dau lanh dé con kiém soat duge tinh cAm, tranh su mi quang...

Nguoi phu nit Viét Nam dep trong mit anh nhat dinh phai 1a con nha gia gido, nhan ai, hién hau, c6 hoc.
Trong cich xit sy phai la ngudi ¢6 van hda. Vi du, doi khi t6i ¢6 lam gi néi gi d6 ma cao giong mot chit,
anh bdo ngay em dimg thé. Anh rat sg nhitng ngudi dan ba khoa chan mua tay, an to néi 16n. Qua d6, anh
thay ngay 1a toi khong duge day db dé tré thanh con nha né nép, va anh ling 1é kién tri day toi.

D4 timg ¢6 du ludn t6i bi bénh lanh cAm, ching bao gié thdy rung dong véi bat ky ai. C6 16 diung. Béi
Ngudi a4y da chiém tron titng khoanh khic hoi thd doi toi roi! T6i can anh gitp t6i mé to mit nhin vio cude
doi, vugt thoat khoi khéng khi ti dong luwu citu. Vi kién thitc vé nghé thuat, dsi sbng qua han hep buodn té
& trudng mua, t6i budc vao doi 1a mot thit nghé si cong chiic, sao tranh khoi su au tri ngd nghé!

T6i nhu mdt manh dat hoang duge anh khai phé, va gieo trong nhitng hat mam dau tién. Nhitng thong tin,
nhiing kién thitc ctia anh 14 mach nudc ngam nudi dudng tudi tim tAm hon t6i. Anh thi tham véi t6i nhiing
diéu khong thé néi to 1én véi bat ky ai, nhiing diéu t6i chang bao gid nghe thiy & nha trudng, gia dinh, hay
nha hat. Chinh xéc hon, anh néi nhiing diéu trai nguge hin véi nhiing gi t6i duge nhoi nhét day dd udn
nén hang ngay. Anh mang dén cho t6i toan bd nhiing tri thitc t6i can dé tham thiu nghé thuit va tng phéd
v6i cude doi.

Néu nhu, nguoi dan 6ng dau tién t6i tiép xic, cho dén tén lic nay, van phii 1én mét t6i mét man suong md
tham chi den t6i vé mot mau ngudi dan éng vo trach nhiém, 1a bd cia minh, thi hai muci nim sau, toi da
gidp mot ngudi dan ong khic, khac hoan toan bé minh, d6 14 Ngusi ay.

Anh 1a mét ngudi dan ong lam nghé thuét hoan toan khéng giéng véi hinh anh cling ngudi dan 6ng lam
nghé thuit ctia bé. Anh chi phdi toan bo cudc ddi t6i tham chi dén tin bay gis. Dén tan bay gis, mic du
khoéng con tinh yéu nita, tdi van néi v6i anh: “Anh da anh hudéng 1én nhan sinh quan va thé gidi quan ctia
em nhu thé nao anh cé biét khong?” RAt may, t6i da tiép nhan duge phan nao tri thiic tit anh dé tu hoan
thién minh, lam gidm bét di duge phan nao nhitng nhan dinh khic nghiét ctia xa hoi vé nghé nghiép cta
minh. X& hoi ltic dé, tham chi cd bay gid, van quan niém ngudi dién vién chi 14 mdt thit “con hat”, xiéng
ca vo loai, chit ¢6 bao gid tin vao tri thiic clia ngudi dién vién!

Ngudi a4y dén véi t6i mot cach khong hé dé dang. Lo ling cho gia dinh, ¢ trach nhiém véi nhitg giot mau
ctia chinh minh, anh luén tao ra mét khong khi binh thuwong trong nha. Khi ching t6i méi quen nhau, anh
cht dong mai t6i dén nha choi. P& cho tu nhién, anh mdi cd hai ngudi nita cting nha hat. D6 13 hai ¢6 ban
than ctia t6i ma sau nay, khi da gdn bé v6i anh, t6i ciing danh phai xa lanh ho. Anh chi din cu thé, duong
dén nha anh nim trong mét khu tap thé 18p ghép, din sé cho con gai méi bay, tdm tudi gi d6 ra tan cong
dén cac c6 vao. Anh c¢b tinh hen chiing t6i dén choi vao céi git ma vg anh sé dén cau con trai hai tudi rusi
¢ mau gido ve. D6 1a mot cau bé bu bam, dang yéu. Vo anh, mot ngudi dan ba xinh dep, hién hau, mai
chiing t6i mén mitt cha 1a da duge chuan bi chu ddo tit trude... Cudi nhitng nadm bay muoi, khi tat ci con
phai sbéng chui ric hang tram ngudi chung mot nha xi, thi mot can ho véi phong khéch riéng, phong ngi
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riéng, mot nha tim véi vé sinh riéng nhé xiu nhung sach sé 14 cd mét niém mo wée. Hdi d6, sau giai phéng,
nén trong nha anh ciing da thay cé ké moét ti lanh, mot dan piano, nhitng ké sach chit day sach goi ra ci
mot thien dudng tri thic...

T nha anh vé, ngdm lai cich sip xép, t6 chiic cudc sébng gia dinh, chim lo cho vo con ctia anh, trong tbi
ngdt ngat cam gidc vita tii than vita toi 16i. Cudc séng ctia anh lic Ay c6 mot cai gi dé rat khac véi kiéu
séng x6 bo tap nham cta nhitng gia dinh nghé si téi ting gip. Anh khong gidu nhung 1 rang anh ¢ mot
ding cAp khac, mot ting viin héa khac. Anh ¢b tinh phoi bay cho tdi biét mét su that, vo anh 1a con nha
né nép, 1a hoa khéi Ha Noi mot thoi. Chi cé vé dep lam ngudi ta phai sitng s6. Mot vé toa sang tit trai tim
nhan hau ciia ngudi c¢6 gia phong gia gido. Cac con anh khée manh thong minh. Anh khéng can phai tao ra
mot kich ban kiéu gia dinh bat hanh hay éo le. Anh chiing to minh khéng nhu nhitng ngudi dan 6ng khac
phai gidu giém gia canh...

Tét c& duge anh phoi bay nhu banh béc trén sang. Mdi t6i dén nha, anh mudn to6i hiéu, anh dén véi toi
khong cé gl khéc ngoai su trong tring, quéa trong trang cta to6i lic dé.

*kokok

Budc vao tinh yéu véi Ngudi Ay, t6i 14 mot co gai ngheo, gay go, xanh xao. Gay vi luyén tap nhiéu, ngusi ct
kho dét lai. Da tai mét ma ciing chang chiu trang diém. Thoi Ay cing chdng miy ngudi mudn trang diém
vi néu t6 phan son di ra pho sé bi coi 1a con gai hu. Dé néi vé sut hap dan than xéc, t6i 14 con s6 khong.
T6i chi c6 mot thit, theo nhu ban bé dong nghiép nhin xét, 14 cai chat lang man tri tinh manh liét trdi cho,
khong thé néi ra 16i. Ké ca khi mia hay khi déng phim, khong biét do dau, tu né ct phat ra thoi. C6 1&
vi t6i 14 ngudi sdng thién vé noi tAm. Bao nhiéu nhiing gi can gidu ngoai dsi thuc thi dén lic vao mda, vio
phim méi dugce dip toat ra chang?

Khi tinh cdm méi chém, t6i hau nhu khéng dam gip gd, khong déam ndi chuyén véi Ngudsi ay Thé ma moi
ngudi van nhan thiy. Ban be, ddng nghiép dodn trudc rang, t6i va anh, hai tAm hon nay roi thé nao ciing
sé tu tim dén nhau.

Bén canh anh, t6i khong nhitng quén di ban than minh ma con ¢6 tinh pht nhan nhimg gi t6i ¢6. Toi ludn
tu hoi, t6i chi 14 mot ¢6 gai ngheéo ching nhan sic, ching tai ning sao anh lai yéu t6i? Yéu anh dén vit
can kiét tAm hon nhung dé ciing chinh 1a thdi ky tAm hon t6i gidu c6 nhat. Khi thuéng thitc mdt ban nhac,
tAm hon minh nhu muén hoa vao d6, nhu tim thidy mot tiéng long gan giii... Khi doc mot cudn sich, mot
truyén ngfin, mot tiéu thuyét, t6i nhan ra moét chit minh trong chinh hoan canh d6. Téi vAn néi véi anh:
“BEm ching c¢6 clia cai gl nhung em cdm thiy minh gidu ¢6 vi em ¢6 anh. Clia cii em ¢6 chinh 1a tinh yéu
clia ching ta”. Anh da an sdu vao mau thit tdi, rat tu nhién khong phai go ép gi. D1 bat ¢t hoan canh nao
xdy ra, t6i déu c6 thé gip anh tro chuyén cdi md hét tAm can ma khong s¢ bi danh gid no kia. Ching toi
d6i v6i nhau ty nhién nhu rudt thit, néu khong mudn néi 14 mau thit ctia nhau roi. Téi yén tam dén do
tin tudng rang: con ngudi nay sé khong bao gid phan boi minh, khéng bao gid hét yéu thuong minh. 6 13
ngudi hiéu minh hon ai hét trén c¢6i doi nay, 1a ngudi dau tién ma minh nghi dén khi can an 1i chia sé bt
ky diéu gi. Nhu mot ngudi thay, mot ngusi anh, Ngudi 4y 1a mot cai bén binh yén nhit, an toan nhat, va
ciing 1 noi nang niu minh nhat. Chéc chin t6i khéng thé nhan duge didu d6 tit b6 me hay céc em...

Khong hiéu tit ddu ma me toi lan ra dia chi ctia anh. Me khéng can tim hiéu méi tinh ctia con ra sao dé ma
chia sé thong cdm hay tham chi ngin cam. Pon gidn 14 yéu mdt ngudgi da cé gia dinh nghia 13 sai trai. Me
ding diung di thing t6i nha anh dé cit dat méi tinh clia con gai. Lic biy gid, t6i chi thdy mot didu, sao me
c6 thé doc 4c dén thé, tan bao dén thé! Lam sao t6i cé thé gan giii véi me. Vi 1a ngudi c6 ban linh nén anh
tiép me t6i mot cach cuc ky binh tinh khoan thai. Khéng hé hodng hét, anh néi véi me: “Chi ngdi choi dé
t6i mSi me cdc chau vé cho chi gdp mit”. Anh cho me t6i biét v anh xinh dep hién hau thé ndo, con anh
ngoan ngoan di day dé me hiéu méi tinh ctia anh véi con géi ba khong phai 14 mbi tinh trai gai tam thuong.
Khéng phai 14 anh chay theo t6i vi t6i tré dep hon vg anh. Anh lai con ¢b tinh dé vo anh ngdi trong nha
nghe toan bo cudc d6i thoai gitta anh véi me.

C4i gi da dan dén hanh dong dién ro clia me? C6 16 me uét tc khi thiy cude tinh nay kéo qua dai ma ching
di dén két qua gi, thdy con minh sau thuong khé ndo qua chiang? Hay chi vi, khéng mot ngusi con trai nao
dén nha ma t6i them tiép. Bao nhiéu con nha t té, khi khong lam than duge v6i t6i bat dau quay ra “vudt
ve” me, ra sttc chiém cadm tinh ctia me. C6 ngudi trong sé 4y con mé muoi dén mic di theo tdi ra chd hen
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rdi vé méach me Van di dau, gip ai. Cai loai dan 6ng dy lam sao c6 thé dén gan t6i duge cho di nhan danh
tinh yéu! Sau nay, t6i hiéu, me dén gip anh 1a hanh dong theo ban ning thuong con chit ching nghi ngoi
gl nhiéu. Me tim cdch dé con gai thoat khéi méi tinh oan trai, va con vi buc tiic Nguoi 4y lam t6i dam xa
lanh tit c& nhitng ngudi con trai khac. Ma dau phai ai trong s6 ho ciing 1a vitt di cd dau? C6 nhi¢u ngudsi
thuc su 14 con nha tit t&, theo t6i kién trl by, tdm, chin n&m trdi, ching bao gio toi tiép ca. Ctt dén nha la
to6i bo di dé cho minh me tiép. Va c6 18, da nhiéu phen téi lam cho me mubi mat.

Anh da chi cho me thay tinh yéu ctia ching t6i khong phai 1a thit tinh yéu nhu ngudi doi van nghi. Anh
khong rit bé ngudi vo gia xdu dé chay theo t6i tré dep. Ciing khong phai anh ¢é bat hanh éo le gi trong
cudc sbng dé chay theo tinh yéu an ti. K& lai cho t6i nghe, anh khang dinh, khi me ra vé, dit ¢6 ham huc
thé nao cing khong thé nghi xdu vé anh duge. Chéiic hin lic ra di, me nghi sé cho anh mot tran, nhung khi
dén noi, thiy gia cdnh anh va thai do ctia anh, me nhu chiing xubng, cubi cting lai héi mot cau: “Anh cé
dam bo vg dé 1dy Van khong?”. VA me rom rém nuée mit ra vé. C6 1&, me thiy thuong cho mbi tinh nay
qué. C6 18, me hiéu vi sao con minh lai si mé ngusi ta dén vay. C6 18, me khong thé khong nhan thiy ngusi
dan éng nay khac han ngudi chong ctia minh...

Vé nha, me khéng hé hé rang néi vé cude “dot kich” dy. Puong nhién, téi sé biét. Va nhu mot qui luat, khi
tinh yéu cang gap can trd thi lai cang lao dén manh mé hon gap boi. Tinh yéu ctia ching t6i cling vdy, né
da vugt qua mudn van khé khan dé doi quyén duge sdéng: To6i néi, cude tinh nay thiéu rui ca tudi tré cla
t61, 14 néi theo ¥ nghia né 1a mot cude tinh mang lai dau dén ci vé tAm hon 1an thé xédc, nhung & khia canh
khéc, né dem lai nhitng khoanh khic hanh phiic hon tat ca.

Subt nhiing nim thang séng bang tinh yéu ciia Ngudi dy, t6i nhu duge udng mot thit khang sinh manh du
stic chéng lai moi loai vi rit cAm dé. Trong moi hoan cénh t6i déu thdy day du, thdy bang long béi tAm
hon minh da duge gt gdm & mot noi tin cy roi. Toi chua bao gié 4n han vi da yéu, da dang hién toan bd
nhitng nim thang tudi tré cho Ngudi ay. Trong sudt qué trinh di déng phim, di biéu dién, gip g véi nhidu
ngudi, nhiéu tinh huéng, nhung khéng ai c6 thé tién t6i xa hon.

Téi da yéu chan thanh va than thanh héa méi tinh d6. Khoéng chi cho t6i ma ca cho anh, tinh yéu éo le
ngang trai clia ching t6i 1a mot su lang man héa, 1a cach dao thodt, chay trén khéi cudc séng ngdt ngat
tran tuc nay.

Lang man dén mitc chiing t6i cho rang chi can hai ngusi hiéu véi nhau rang ho yéu nhau la di. Dién 16 dén
mitc ma ngudi con gai dam hi sinh cudc séng binh thudng dé chi séng cho tinh yéu, mot thit tinh yéu chui
lti day sg hai. Tinh yéu dé ct ton tai song song véi cude doi. Séng véi tinh yéu nay, tdi nhu ngudi cé hai
cudc séng. Cudc ddi ma t6i dang sdng day 1a gia tao, 1a dang séng gii. Hang ngay di lam, chuyén trd, céng
viéc doi thudng chi 14 tam bg. Con cudc séng khac, du phai chui 1ai, chd cho tat 4nh mit troi méi ddm hen
ho, v6i nhitng tAm tu tham kin, nhitng khat vong méanh liét vé Ngudi ay mdi 13 séng that. So 4nh sdng, sg
gip ngudi quen, t6i gan nhu doan tuyét véi bén ngoai, véi gia dinh, véi ban be: Téi ludn ¥ thitc dé 1a mbi
tinh t6i 16i. Va chinh téi 1a ngudi c6 toi chtt khong phai ai khac, vi téi ¢6 tinh lao vao yéu mot ngusi dan
ong c6 gia dinh. Vi ban be than, t6i ciing dan phai lanh xa, chi s¢ ho ging héi, rdi khong thé dau, ho 1én
4n minh thi sao! T6i da danh ddi tat ca cudc doi that ctia minh dé c6 moéi tinh trong béng tdi v6i anh, vi
t6i cho rang chi ¢6 né méi lam nén ¥ nghia su ton tai ctia doi toi.

KKk

Dugc tro chuyén cung anh, véi t6i, da tré thanh mot nhu cau thiét yéu nhu mudn séng duge thi phai hit
thé. Anh giai thich nhitng gi t6i khong hiéu, anh xoa diu nhitng gi t6i chat chita trong tim. Khong gip anh,
t61 tro chuyén véi anh bang nhat ky. DPic biét 1a t6i viét nhidu hon khi anh phai di cong tac hodc khi t6i di
lam phim.

27/4/1983

Em dang hinh dung timg gid hanh trinh cia anh. Gid chic anh da dén noi r6i, mot minh. VA chéc 1a da
doc nhitng dong chit em viét... anh c6 budn khéng? ”

Sao em lai budn nhi, anh dang gip mot diéu may mén co ma. Thi that em da cb tinh khong dam hoéi nhitng
ai da di tién anh?
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“Hay nghi rang anh 13 mot nita ctia minh thi sé d6 tii, sé khong suy dién dan viit gi ci. Ting gidy ting phut
anh nghi dén minh. Anh lai vé v6i minh.. Anh di khong lau dau. D6 1a 15i anh din.

Hom nay da trit duge mot ngay chua nhi? Ngay di duong ngudi ta c¢6 tinh khong? Nhung em c@ gach bdt
di moét ngay trong cudn lich nho.

Ngay 28/4

Dude nghi miy ngay lién, thay bang su vui mimg, em thiy ddng lo. Em di muon méy bing Paul vé nghe,

hi vong hinh dung anh rd hon khi nghe loai nhac nay. Va ding viy, em thiy anh mét minh trong mot chiéu
lanh... anh dang buén? Hay anh dang vui ciing ban bé? Em khong biét, nhung em thién vé sut heo hiit hon...

Ngay 29/4

Em cb van dung hét stic dé cam thiy cudc séng van binh thudng. Xong em van lo dén mét lic nao day, em
khong con dii stic dé tu trén tranh hodc lita déi minh duge nita.

Dbém qua, hon 2 gid sdng, em tinh diy vi dau bung. Em xudng nha ma khong s¢ hai. Chi dén lic 1én mé ti
lay lo thudc anh dua méi thay tai. Nhitng cai budn 4y luén tri ngu trong moi ngéc ngach con ngudi em dé
bat cit ldc nao cling c6 thé ta ra. Em sé ¢b gang xua dudi ching duge ngay nao hay ngay iy anh a.

Ngay 30/4

Bén ngdy... con 17 ngay nita...

Nau com. Poc truyén. Ngi. Nau com. Poc truyén.

Xem vO tuyén:

K. dén, song em khong cam thiy c6 diéu gi “nguy hiém” cho em ca.
Mot ngay that dai.. déi véi em ngay bao gid cling dai...

Ngay 1/5

Xem vb tuyén ma quén khong dé § xem anh c6 lanh khéng. Em béat dau gach sang trang lich méi. Hét trang
nay la anh vé. Ngudi ta bdo ngoai dudng déng vui nhon nhip 1dm, em khong ra khéi nha nén chang biét.
Thinh thoéng, em lai nhin xudng céi cdy thit hai canh dén cao 4p, biét 1a anh khong & dé ma van nhin...
Ngay 2/5

Dém qua tit nhién khé ngi. Em nghi dén hoi thang 7. Nghi dén ngin t@ bén phai c¢6 chiéc 40 mau vang ma
em da xép xudng dudi, con ngan bén trai cé chiée 4o 16ng, 40 tim clia C... em lai cAm thay day 1a nhitng tha
em khong thé xen vio duge. Tat ci nhitng d6 vat Ay, cudc séng ay, em khong thé phé v néi... Em nim mo
thay em c6 mot dita con gai rat xinh nhung khong gibng em. Moi ngusi dén tham, em chi lo ngudi ta béo
sao mdi dé ma 16n thé. Em chi sg day khéng phai 13 con em nén rat nhiéu lan em héi con cé yéu me khong?
Me dau? Sinh dit ti lanh. Khong biét cé gi khong may khong. Budi trua ding dgi 6 t6, lic quay lai thay
c6 mot ngudi gibng anh qua lam em gidt minh, chang cé 18...?

Ngay 4/5

Anh di tron mot tuan roi. Anh da vé duge mot phan ba chiang duong. Lic nao, di dau, lam gi em ciing nghi
dén anh.

Sau hém chia tay, nhin anh mai ma em tudng khong thé nao xua dude cai budn. Vita dap xe vita khéc. Da
nhiéu lan em dap xe vé mot minh vita di vita khéc nic 1én nhu mot dita tré.

K&é ca lic minh vita gidn nhau hay ca lic minh vita yéu nhau that nhiéu. Khong ai hiéu duge em séng budn
dén thé nao. C6 1& da s6 ngudi ta déu nghi em 1a mdt ngudi vui vé, hay giéu cgt, bong dua.

Em lai 1dy cudn truyén Sekhop ra doc lai, qua that, méi ngudi déu c6 mot cudc doi riéng, that su, sau nhiing
gl ma ngudi doi cé thé nhin thay duge.

Ngay 5/5.
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bi lam ve, hang xém bao c6 thu ctia me. Em cling ¢b nghi 14 clia me. Em s¢ mung hut néu hi vong 1a thu
ctia anh. Song nhitng nét chit rudt thit than thiét da vé v6i em. Em 1én ngay gic xép voi vang thay quan
40 va xé thu. Em doc nhiéu 1an ma khong kip hiéu vi xtic dong. Sau nhiéu lan em méi di binh tinh dé doc
titng chit titng dong ngan ngii. Chi c6 nhitng dong chit nay maéi 1a yéu thuong, da diét, 13 mau thit véi em
trén doi nay. Pay mdi 1a cudce séng that su clia em.

Van 14 nhitng chit ma ching minh da séng va da néi v6i nhau nhiéu lan ma sao em van thiy dugc an Ui rat
nhiéu. Khi anh viét: elca, clia anh cht khong 1a ctia ai khdc. Va ctyce, ciia em chit khong 14 clia ai khac
nita. Harn. Anh cé biét khong, em dang mong chd diéu dé, em nhé 1dm, nhé nhiéu lam.

Ngay 6/5
Con musi ngay nita.
Ngay 8/5.

Déang 1é téi qua em dinh xin di hoc tuan bén budi dé giét thoi gian, nhung lai thoéi vi lo téi day rat khé dinh
ngay ai choi v6i anh, va ngai & nha thay em di sudt ca tuan.

Téi qua, nhan tién cing V di gli thu vA qua cho me, em vao nha 6ng HN choi. Moi ngudi, c v v con éng
Ay déu dén tiép em rat niem nd, mic du day 1a lan dau tién em dén nha. Theo nhut em cdm thay, c6 thé cai
diéu “mong mudn” clia anh sé thanh su that. Nhung chic khi anh vé em sé xin anh cho em & nha. Chéang
16 anh nd dé cho vtyca lac loai noi dat khach qué ngudi sao? Ma néu cé gip may man di nita thi cling coi
nhu em da chét roi, khong cé ai dé em bau viu cd. Thoi, anh cho em & nha. Em sé sém cham dit cho anh
ndi dau dén nay. Anh c6 hiéu sdu sic dong chit ngin ngii nhung chtta dung tat ci cai dau ctia em khong:
“Em sé khéng lam anh khd nita”. Ma em van chua cit nghia vi sao em tré lai su din vit nay nhi? Cé 1& 1a
vi chiéu hém nay em dudc biét anh da gt vé bén ay 3 thu réi. Méi hon mot tuan ma da 3 thu.

Khoéng, em van nhé nhitng gi anh din, vé moi diéu c¢6 thé xay ra. Em khong ghen dau va c6 1é trong gidy
phtt gip gd v6i nha minh, em ciing khéng gon lén mot chit gi. TAt nhién, em cé tii than cho em, song ¥
nghi duy nhat lic d6 1a: em sé khong lam ai khé nita. Em sé tra lai tat ci...

Khéng. Néu em néi khong gon 1én chit gi 14 em tu lita minh diy. Con bay gio day, anh lai lam em budn
roi, anh lam em khéc roi. Nhitng giot nuée mit ding cay lam sao. Em khéng can phai ¢ gi dé yéu thuong
tat cd nha minh, moi ngudi rat tot, ddi xi rat chan tinh va tin tuéng em. Cang nhu vy em cang thiy em
khong thé phé v3 tat ca. Piéu dang s¢ da dén roi ddy. Em c6 thé vugt qua dugce su phii phang tii phan
song khéng vudt qua duge chinh minh. Chéc anh cho 14 em tu day vo din viit minh. Con em thiy diy la
nhitng lic hiém hoi dé 1y trf c6 thé tinh téo lai.

Hém nay em vita cing bd di liy xe dap vé. Em da vay tién dé mua. Ngdi thdo g& xe ma em khong vui ti
nao, em tui than 1dm minh oi. Chic con lau anh méi ve...

Ngay 10/5

Hém nay, chic anh khéng thé doidn dude 1a hai chi em da di xem phim. N&m tdp phim nhung chi ¢6 doi
chd xtc dong. Nhung em khong muén néi vé bd phim ma mudn néi vé cai buon da xam chiém em sudt ca
mot ngay. Em c6 thé thanh that dé néi véi anh rang trong em khong hon gian, khong nhitc nhéi. Moi viée
dén v6i em hét stic tu nhién va em cling mubn hay dé cho tinh cdm than mét tu nhién nay 16i cuén em di
dé xem xem con ngudi minh nhu thé ndo. Em cang khing dinh ring: khong, em khong ¢ 1y do gi dé ghét
bé nha minh.

Ngugc lai chinh em da hai lai tinh cdm siu kin nhat ctia minh. Ngdi xem phim ma cé lic em ct mai nghi
dau dau, nha minh néi gi em khong hiéu. C6 thé ding mot cau ctia Gu-rdp that 1a ding v6i tam trang em
lic d6: “Long em tran ngap mot niem thuong cam 16n”.

Em budn.. Nhung khéng phai 13 cii budn nhic nhdi quin quai, ma né nhu & noi sdu thim ndo dé thadm
dan, thim dan khién em khong thodt ra duge. Bdi em biét, mot khi em da dé cho “niém thuong cidm 1én”
tran ngip long minh, titc 14 em phai mat anh théi, phai xa anh théi, em khong cé quyén... Cudi cuing, chi cé
em 13 phai tra gia dit cho cudc séng ctia nhitg con ngudi 4y bang chinh tinh yéu dit rudét ciia minh. Moi
ngudi c6 hiéu diéu hi sinh v6 gid iy clia em khong? Chéc chén 1a khong. Anh cé mét hét nhu em khong?
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Khéng. Tan budi sang, nhiéu ngudi & lai hoiic dén nha ai gan nghi trua, nhung em thiy bao C. sing nay
dau bung va khéc vi 6 nha mdt minh khéng di dude, thé 14 em giuc nha minh di vé xem C thé nao khéng cé
kho than, va em ciing mubn cé thé em sé biét duge tin gi clia anh ching. Sing nay, em da thiy 14 thu cta
anh nam trong ti luéi, em ct hi vong chic em sé duge doc. Nhung that qua 1am khi nghi vé su vo tu clia
nha minh. Em chi dugc doc 14 thu ctia M giii cho anh va mot s6 chi tiét vé anh. Roi em &n com, em lau
nha, em nhin lai cdn budng... em nhin lai tdm anh. Oi, gid nhu em ciing duge néi vé chdng minh tir nhién
dén thé, tham chi cd duge trdch méc chong minh nita (ngay ca khi em biét rang anh luén ciia em).

Khoéng, em sé& khong bao gid c6 nhitng diéu ay cd. Em theém dugc nhu viy, thém dugc néi ra miéng véi bt
cit ai vé chong em, thém nhitng hanh phiic binh thudng bén anh biét bao. Em khéng ghen dau. Moi ngusi
cang cu xt t6t v6i em bao nhiéu lai cang khién em so hai bay nhiéu. Em khong thé chéng lai duge “niém
thuong cAm” Ay, nhat 1a dén chiéu, hai chi em lai dap xe di, gitta dudng nha minh bi dé méu cam. Khong
hiéu sao, em ct nghi, nguyén nhan dan dén nha minh bi dé mau cam thdi gian dai gan day, 1a do em. Chinh
em da giy ra diéu d6 thé ma cac bac si khong phat hién ra. Moi ngudi khuyén nha minh phai tim nguyén
nhan méi chira dugce.

Trong bd phim, ngudi phu nit da vo ciing dau khd gidy vo minh khi dta con ctia ba ta ém sép chét. Ba cho
rang nhu vay 13 Chua da trimg phat mdi tinh clia ba. Em ciing nghi, chinh vi em ma nha minh da bi nhiing
tac dong clia cudce song khong thanh than nén dan dén viéc bi d6 méau cam.

Ngay 11/5

Em gach lich dén ngay thi 15. Nghia la chi siu ngay nita anh sé vé. Dling qui mong chd ngay 17 nay, tha
nghi anh con di that 1du con hon hi vong hut.

Hai 1an em dinh lidu c@ viét thu cho minh, nhung em da khong lidu nita. Mot phan vi lo s6 hd, mét phan
vi hon déi. Em sé dgi dén bao gi anh gtii dia chi vé cho em.

Cé lic em tin anh 1a clia em, thdm chi nhu anh néi, ngoai em ra anh con cé ai nita ddu? Nhung cling co
ltc em phai tu héi lai, c6 ding nhu vy khéng? C6 phai em da chodn hét tAm tri ctia minh khong? Khéng
phai em nghi ngd anh, nhung it nhit em ciing phai tu hoi lai, nhat 13 sau khi em néi chuyén tiép xic véi
nha minh.

Nha minh hen em xudng choi nhung em dang ddn do. Xudng chai, chiic chan em sé biét bao git minh vé,
nhung em lai s¢ cai “niém thuong cdm 16n” kia lam em sém phai xa anh.

Eya eya alce harn ...
Ngay 12/5

Téi qua em lam chady mot ndi thit, 1én tdn nha van con ngiii thay mii chdy. Con cai nodi chéy thi den kit lén
dén tan vung. Khong biét c6 diem gi khéng lanh khong?

Pém qua md thiy anh vé, em dén choi. Troi mua to va khéng ai tiép em cd. Anh con mai ban dua qua cho
moi ngudi, khong dé ¥ gi dén em. Em bo vé. Anh theo ra cita néi gi dé dai loai sé gip em sau, nhung em
gidn anh nén lic dau.

Lic &y méi 6 git sang, troi van mua rat to..

4 @it chiéu, ngt diy, rdt mét dinh xudng nha xach nuéc tdm. That vui suéng lam sao khi nhén dugc thu
anh.

Ngay khi cam 14 thu, em biét né sé glup em xua tan bao dan Vat Anh van 13 ciia em va thé nao em cung
di stic dé vugt 1én “niém thuong cam” kia may ngay. Em di vé bép dong cita lai va doc. Em tia nuéc mat
khi nhin thiy nhitng dong chit than thuong ctia anh. DAy 13 tat cA hanh phiic ctia em, dau khé ciia em day.
Em doc di doc lai ma vAn cdm thiy chua di binh tinh dé hiéu hét. Em sitng s khi biét ngay 17 nay anh
chua vé. That khiing khiép khi nghi dén ching dudng dai gap 3 1an cii ma em da trai qua. Em vui suéng
khi biét anh khéng nhd bat cit ngudi nao dom hd anh ciic 40. Nhut vay 1a anh hiéu em rdi. Ditng nhd ai anh
nhé. Tinh yéu ciia em di, gid anh biét duge anh 13 gi ciia em nhi? Khéng con ding lai & nghia d6 nita dau,
ma da hoa tan vao mau thit clia em 16i.
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Chi ¢6 nhitng nét chit nay 1a than yéu nhat qui gid nhat trén doi. Néu cudc doi c6 day em t6i dau thi mai
mai van sé 13 nhu vAy, niém dau khé ctia em 4. Ching ¢ phit hoa nio cudp anh ctia em di duge. Hém nay
em doc mét cudn sach c6 cAu ciia Lép: “Ngudi dan ba nguy hiém khéng phai 14 ngudi ndm duge phan xéc
ctia anh, ma chinh 14 ngudi ndm duge tAm hon anh”. Anh nghi thé nao? Em cé phai 1a ngusi dan ba nguy
hiém khéng anh?

Ngay 13/5

Hom qua trudc khi di ngti em lai 14y thu anh ra doc, doc xong lai cAt vao ngudi. Sang diy, em lai doc. Em
béng nghi ra mot cdch cé thé giti thu cho anh. Em sé 1én ba H héi xem bao gié éng quay phim di. Thé 1a
him hé diy sém dé di. Nhung tiéc 1a ho bédo hoan dén thang 9. Budn qud, lam thé nao dé néi dude véi anh
mot diéu, hay gii thu nhidu vé cho em. Mo6i dong chit c6 that clia anh tiép thém cho em rat nhiéu nghi luc.
Tai sao anh khéng néi anh gay hay béo 1én? Tai sao anh lai mat ngt? Nhu vay 13 khong nghe 16i em 1di.
Cam on minh da cau nguyén cho em dugc thanh than.

Mubn dude vy, cach tét nhat 1a viét thu nhiéu vé cho em. Du sao bay git ti s6 van 1a 3-2 nghiéng ve doi
ban. Harn, rn, rn.

(Anh thiy khéng, em da cé thé vui cudi mot ti duge rdi diy. Nhd cé phép la day)
Ngay 14/5

Thé 14 em da tinh cd giti dude thu cho anh. 5 gid chiéu em ham hé dap xe di va héi thém xem liéu ho c6
cam ho minh may cai 4o khong, tat nhién 13 minh sé phai méat cho ho mot chit, nhung viéc khong thanh.
Sau dé em xubng ngay nha minh dé bao tin ngay mai c6 ngusi di, xem nha minh ¢é giii thu cho anh khéng?
Em lam diéu nay nhu moét diéu tu nhién phai thé va dé cdm thiy long minh khong an han diéu gi vé tat ca,
cé dbi véi anh va dbi v6i moi ngudi. Rat tiéc khong ai gii gl vi nghi anh sdp vé. Nha minh bdo néu anh
khong béo gi titc 1a anh sé vé ngay 17. Nghi mot chit, em thiy rat vui. Vui vi em méi 1a ngudi biét tin anh
sém nhat, khong ai biét bang em. Nhu vy, mic dit em & ti s6 thip hon, nhung em da thing rdi diy. Roi ca
nha lai bit em thit tu nay phai xudng tit sém. Ra vé ma nha minh con nhét vao tii em mot doi gude méi
nita, em khong thé nao tit chdi duge. Chéng 16 em lai bdo, em van cdon mot doi clia minh cho?

Git em thay 1ong minh yén tinh mét chit. Em ciing thip huong cau cho anh ¢é su yén tinh ay. Tan huong
v6 cling lanh minh 4. Gan day thip huong em cam gidc em duge phit ho it nhidu. La thu viét cho anh, em
cam thay van chua néi duge diéu mudn néi. Lam sao néi hét duge thanh 16i nhitng ”vui budn tham ling Ay
h& minh? Cau mong anh sé nhin dudc nhitng nét chit than thuong cé that ciia vo anh.

Em di ngt day. Harn.
Ngay 15/5.

Ngay hom nay qua di trong yén tinh. Em lai thap huong mong anh nhan dugc thu. Ngay 17 ho mdi di.
Suyt nita thi 14 thu roi vao tay hai vg chdong mét ngudi rat biét chiing minh. Néu vay thi anh da nhan dugc
roi vi ho di sdng nay. Nhung em khong dong y va quyét dgi dén ngay 17. C& cudn nhat ky nay ciing thé.
Em gidt minh vi thAy mot t& rét ra tit quyén sé dé ngay bén ngoai. Can than qua dam nhiéu lic héa so hé.

Mai em cé nén xuéng nha minh khéng anh? Béo em véi.
Ngay 17/5

Hém qua di trén 6 t6, nhin thidy mét ngusi dién nam ngl duéi moét cai ranh can bén 1& dudng bui bim. Em
béo v6i Tr. Pting hon 14 con ngusi ta khong nén dudce sinh ra thi tét hon, vi ai ddm ddm b&o con minh sé
hanh phiic hay bat hanh. V6 tinh minh da lam cho né phai vt 16n sudt ca cudc doi, cudi cliing lai chét, nhu
chua bao gi¢ ¢6 mat trén doi nay.

Trua nay, bon em rit nhau vao nha T.H choi rdi t6 chitc on bin cha. Ciing vui 6n do. Thé 1a qua di dugc
mot ndm. 3 gi chiéu méi vé. Tom mot cai, roi ldy xe dap xubng nha minh. Cha 13 moi ngudi, ban clia nha
minh rd nhau nhat dinh sé t6 chitc &n uéng trude khi anh vé. V néu anh & nha ai ciing thdy ngai, khong thé
thoai mai dugc. Nha minh bdo, anh ma & nha 13 khong ddm ca ké & dau, tan lam 1 phai vé nha ngay. Sang
9 gid méi di lam ma anh Ay con héi sao di sém thé! Khi moi ngusi bdo ngudi nay ngusi kia khé tinh, nha
minh lai béo, da ai khé tinh bang anh chwa? DAy, em thém ngay ca dugc trach anh nita cht khong chi néi
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hay tu hao vé chong minh ddu. Nhung sé ching bao gid. Rdi moi ngudi lai chiic em sém c6 ngudi dan viao
vui nhu hém nay, thoi thi chua cudi ciing duge. Chiéu vé nang, MA béo, gid bay gid cic éng ay vao dén cb
phai may khong. Em 16 miéng: “Moi ngudi cé chit t6i thi 1y dau ra? «

Dén noi, héa ra nha minh da béo hoan lién hoan vi C ém. V nghi mai minh vé nén nha minh ciing lo don
dep nha cita. Em mang cho C mét {t bot sin, chudi, con béng dé cho nha minh lic bi dd méu cam. Em
ngodi dé V #n timg ti, doa néu khéng an em sé di vé va lan sau khong xudng nita. Roi em day trdn cho V,
bd man cho V ngii. Em da &n mot bita com that gian di cling gia dinh. Mot lan nita, em kiém tra lai minh,
em khong thiy diéu gi xen vao diy cid. Em khéng muén nha minh nghi vé em ré ring, va em ciing nghi r6i
day, moi diéu sé qua di, khong ai biét em ting 13 gi clia anh. Em sé tra lai tdt cd. Tam anh, em khéng didm
nhin vao tdm anh treo trén vo tuyén. Nhung em lai rat to mo muén duge nhin that ky. Va em da nhin...

Ra vé, 10 gio t6i, troi van con mua nhé. Em nghi tham, t6i ddy, cudc sdng c6 thé sé khac. Ching ta sé van
gap nhau, van t6 chitc nhitng bita com gia dinh dé em cé co hoi gip anh, em sé nau nhitng mén &n ma anh
thich nhu hdi thdng 7. Dt khoat 14 phai c6 hanh tdy ngdm gidm. M3 khong phai 14 hanh ty cay hoic
hanh ta.

Vé dén nha, em lai gié hai 14 thu ctia anh ra doc. Dao nay, mdi lic di vao cong, em lai hi vong sé& c¢6 ngudi
bdo: nay, chi ¢6 thu diy. Lau rdi chang nhan dugc thu anh. Rdi em sé khoéng con 1a ngusi phu nit nguy
hiém nita dau...

Ngay 18/5

Péng 16 dén ngay nay 1a tim em da dap manh, tay em, ngudi em da run 1én bdi em da & trong vong tay clia
anh r0i. Song ching c6 gl x4y ra cd. Van lai diép khic cho doi va chd doi. Lai timg ngay gach bét mot ngay
trong lich. Da dudc 22 ngay roi. Van con nhitng 3 trang lich nita. Sao con phai gach nhiéu thé! Em nhé va
thém duge thiy cu thé minh dang duge anh é6m ap che chd. Pude trd nén bé nhé. Con anh, hinh nhu anh
khong muén nghi va coi em 13 mdt ngudi bé béng. Anh mudn em phai biét cu xit ding muc nhw mot ngudi
16n...

C6 ngudi cam tay em xem va bao day 13 tay ciia ngudi ¢6 nghi luc. Pung, néu khéng c¢é nghi luc, chéc gi
em da sdng noéi dén bay gid. 5 nam roi con gi. Dau cé phéi la it 6i. Bao nhiéu diéu chong chat. Gid nhu em
khong bi sinh ra & ddi nay thi em dau phai biét anh, dau phai biét hanh phic va dau khd.

Ngay 19/5

Téi nay em thay minh that yéu dudi, chi muén khéc. M3 hét bing nhac 6n &0 roéi lai mé bang nhac budn
ma van khong xua dudi duge cam gidc tréng rong c¢o don la thuong.

Em héi 6ng, 6ng xem anh cé thiy chau sung suéng hay khéng? Ong bdo, con sé suéng 1lim. Khong ding
dau 6ng a. Chau khé 18m, khd tir bay gid, chau sap chét rdi dng oi. Ong bao khong duge néi nham. Khong,
chau sé chét non, tat ci roi cling chét ma thoi.

L4t céc trang lich, thiy con nhiing 3 trang nita, lai so.

Céi gi dén sé phai dén ma sao em ctt khé thé, em khong chiu duge nita rdi. Thé ma viét cho anh, em van
béo, néu anh & lai dudc nita anh ¢t &, em con chiu duge. Gid méi thay 14 qué sitc chiu dung. Thé ma cé lic
anh b&o tham chi mét thang hodc hai thang ching ta méi gip nhau mot lan.

Lic nao di vao cong ciing hy vong ngudi hang xém sip béo chi ¢6 thu nay. Rat nhiéu lan trong ngay, ci cd
ngudi la vao cong la lai nghi ho sé mang thu dén. Em khong hiéu néi sao em cé thé séng trong tam trang
héo mon nhu thé nay. Thét kinh khiing vi cang ngay né cang day 1én mai ma khong thé san xé bét cho ai,
khong thé ké mot 10i, khong thé tAm su, khong duge mot 151 an i tit ban be.

Em lai khéng binh tinh rdi. Tam hon em lai khong dugc yén tinh nhu anh cau nguyén ti noi xa x6i. Loi
cau nguyén khéng gitp em duge. Em can nhiing gi c6 thuc do con ngudi mang lai. Lic nay em thiy 16 cam
gidc 1a em bi thuong rdi, khéng di stic chéng troi lai cudce dsi nita. Em rat yéu, rat mét, khong nhac duge
tay nita, that nhu viy diy anh a.

Ngay 20/5
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C4 ngay hom nay em luén tay luén chan don dep com nude dé cb géng quén di, khéng mubn nghi dén cai
tréng réng ha. Nhung né cit bam chat 1y em, 16n vén. Ngudi em bit it néng rudét. Ty nhién cai bép dang
dun bi nd va lita chdy xém vao cip 1dng nhya. Lai sip c6 diém khong lanh nao nita. Em bat luc roi. Tu lia
minh dé tim thanh than nhung khoéng dugc nita roi. Gis thi em thdy em chi mudén cii nhau. Gid ma em c6
thé goi duge anh vé. Nhung céi d6 cudi cling ciing ching gidi quyét duge gi.

Ngay 21/5

RAt chan 13 em da tir chdi lam cong viée té ngat véi ba H. di ho tim moi cich dé gitt em. Ping ra thi em
phéi nén nhan 1di, vi thoi gian sé tr6i nhanh hon néu em ban biu véi cong viée. Song em chang can nita...

R4t may cho em 13 em da khong di cong tdc. Néu nghe, chic anh sé phai ring minh. T4t nhién, néu em di,
em tin rang em sé khong thé séng ré tién nhu nhitng ké d6, nhung anh sé thiét vi em sé rat gay. May thé
day minh &, tréng bon ho rac ngudi di vi tién va tric tang.

Ngay 22/5

Thé 14 ho da “méc muu” v6i em roi. Em da thanh céng mot nita trong viec gy khé khan. Em iy c6 t6i
day, em chi c¢6 thé lam viéc bubi chiéu, va néu qua thdi gian mot thang ho khéng xong thi em sé ban ci ngay
khong con du siic dau lén lam véi ho nita. Thé 13 chiéu nay ho hoan quay em dé hop ban lai. Pung 1a lay
Iy do nhu anh din that 1a hgp tinh hop ly. Ho khong thé nghi gi khac vé em duge. Nhicu khi em cit ngd
nghé dai dot thé diy, tuéng don gidn ctt néi that ra 1a duge C6 thé anh trach em chua biét cach cu xit cho
thong minh. nhiéu ldc van cén ngédy tho tin vao ngudi doi, xong néu em 1a ngudi vo qua khéo 1éo, biét tinh
toan moi diéu chiic anh lai s¢ cho ma xem. Em dai d6t con duge anh thuong, anh che chd. VA anh ciing
con thay hanh phic khi em luén tin tudng, luén can dén anh. Cé lan anh héi, minh c6 lo gi khéng? Khéng
dau anh, c6 anh em chéng lo gi ci. Vi anh bdo, minh dimg lo s¢ mét didu gi, néu anh con séng, anh con
lo duge. Chua bao gio em thoang nghi, em khong tin tudng & ngudsi dan 6ng trong anh. Bao gio anh cling
ding, cling thong minh, va em thi that bé nhé bén canh anh.

Vita roi s6 di em quyét dinh tir chdi nhanh nhu viy vi em biét ho sé kéo dai cong viéc nay dén tan rim thing
7. Em khong dam hé ra la thang 7 ching minh dugc nghi phép. Em lo cho thiang 7 ctia minh, mac du cé
thé diéu d6 khong thanh nhung em van lo trude. Con cong viée véi ong M thi tit thang tdm trd ra co. Ma
néu nhu khéng con thang 7 khéng cé that 4y khong con 17 nim trong mot ndm Ay nila, em sé& di lam véi ho.

Chiéu qua lén xuéng, em gip ngudi da bao anh dimg lai cho ho ngim diy. Véi loai ngudi niy ching bao git
em théem ghen dau. Hinh nhu ho biét chuyén ching minh, diy 13 em doan thé.

Van khong ¢6 thu clia anh, em van chd. Nhung cé & kiép nay anh ching dén véi em duge dau. Em cin ¢
anh cu thé va cé that chit khong chi trong ¥ nghi. That 14 bat dac di méi phai hen nhau ¢ mét kiép nao do,
ma khéng biét cé cai kiép dy khong? Anh dau cé trd 16i cho em biét dugce phai khong? Thé ma anh bao:
“O kiép nay va ca kiép mai sau”.

Yéu anh, moi ngudi déu tré thanh ké thi ctia em, thoi gian 1a ké thit clia em, dnh sing ciing 1 ké thi cia
em.

Ngay 23/5

Mot ngay ching lanh. Em khong thé binh tinh dé suy sét duge nita. Em da bi dau khé 14y mat hon rdi. La
thu em giti cho anh thé nao ho ciing doan ra. Biét 1a nhu vy nhung em khong thé khong gti. Em da lam
mét dong tac gid, nhung lam sao qua duge mit mot ngudi cdo gia. Em da cudng lén va dé cho mot diéu vo
cing so hé x4y ra. Dimg méng em nita. Néu anh ¢ hoan canh em chic anh ching méng em dau.

Em dua nha minh lén tdn nha 6ng N. dé giii thu. Tai diy em nhan duge tin ma em lo sg. Ong N. néi, con
mot thang nita em sé ¢6 tin vui. Em biét, thé 1a em khong gip duge minh nita. Pau khé qua lam em budt
miéng néi trude mit nha minh ring: “Ddi véi chau, chi c6 toan diéu budn thoi. Cho nén tin vui cing trd
thanh binh thudng”. Ngiy xa anh cang dai thém. Em nghe ma nhu chét di mot it.

Di trén Metro anh ciing viét thw, nhung khong phai cho em. Em khong ghen dau. Gid thi em khong ghen
nita. Gio thi em sé hitng chiu tat cd dang cay hon tii dé cho moi ngudi hanh phiic. Em da chét rdi. Va cha
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ai quan tdm den céi chet cia em cd. C4 anh ntta. Anh cing muon em chet méc du anh béo chi vi thuong
yéu em.

Ngay 24/5

Em lai cang buc minh day. Em bdo v6i V can than diy dimg cé giy diéu gi khé chiu, em dang mubn cai
nhau day. Ching qua la vi hom truéc, em dang nhe cd ngudi vi mimg rd da tir chdi duge ho rdi va ho da
ban coi nhu ditt diém. Vay ma hom nay, ba ta lai 1én ky keo nai ni. Em khoé chiu vo ciing. Pa néi hét nhé
ma sao ho kém nhay bén thé ha minh. Phai biét rang nhu vy 13 em khéng mubn lam nita chit. Mai ho sé
vao dé xin éng L. nén mai em lai phai din 6ng ta truée. Eo oi, em ngay dén tan ¢ rdi. Em khé chiu qua
di mat.

Trua nay K. dén, nhung em ching hé thdy sao cd, tham chi con c¢6 thé néi vai cAu mot cach binh thudng
nhu v6i moi ngudi khéc. C6 lic dau khé qué, em da nghi, c6 thé em sé trd nén dién loan. Va trong con dién
loan 4y, em sé khong lam chi duge em nita. Khong hiéu sao em cit nghi khong hom nay thi nhit mai em sé
nhéan duge thu minh. Ching 1& sau ba 14 thu gii lién mot lac cho bén 4y ma khong gii cho em ndi mot 14
sao?

Chiéu tdi qua, em lai dén an bin chd véi rat nhiéu ngudi ¢ nha, va moi khi biét thém mét chi tiét nhé ma
anh lo cho nha minh 1a em lai nhu bi giét thém mot chit. Ngay ca khi dén nhan nhitng tinh cdm an can
cia moi ngudi em ciing cAm thay minh bi chét di moét ti. Thé ma em van ci san sang di dén dé dén nhén.

MaAy hom nay, em khong doi duge hang xém béo nita ma cit ludn héi ¢é thu gi cho chi khéng? Trua vé héi,
chiéu day héi. Du sao day ciing 14 dau hiéu dé chiing t6 su sbng. D6 1a hi vong va hi vong. C6 lic khong
chiu néi nita, em dp mit xuéng gbi khéc, em chi mudn gao to 1én cho dd khd. Khéng c6 ai dd em, néi v6i
em rang: “Thoi dimg khéc nita, anh xin, anh xin “

Ngay 25/5

Hoém nay thi khong con nghi ngd gi nita, ho da chinh thiic giii gidy bdo cho em va yéu cau lam 1y lich sém.
Ciing may, chinh nhg viéc di nay ba H. méi tha em ra. Liic nhan dugc tin sé di, em rat binh thudng minh
a. Trong em dudng nhu trat dude ganh ning, rang em sé khong xa anh dau, em sé vé dé dén anh ciia em.
Lam sao c6 thé khong bao gid nhin thiy anh cfia em nita. Pang nio ciing mat anh, em chon 16i thoat & nha,
néu c6 lam sao, em con cam thay anh luén & bén canh, mic dit khong dude gan nita.

Khéng, em van nghi rang, dit c¢6 phai két thic, em van sé dude gip anh, gip anh nhu bay gi vay, du chi 1a
khoanh khic, tham chi anh van hén em dudc va em ciing vay. C6 1& giai phap nay con hon minh &, minh lo
em sé bi cudc séng nay hanh ha u? Khé em van chiu dude, em khong so kho, em chi s¢ bi bo vo lac loai,
khong con anh bén canh nita thoi.

Vita 16i em vita tit nha Ng vé thi nha minh dén. Nha minh béo tin da gt duge cho anh 10 cai 4o ro6i. Em
ming qué va ciing néi ngay rang ngdy 5/6 nay em ciing di. Nha minh mitng lam Ay anh a. C4 hai cit riu rit
ra tan cong.

Anh biét khéng, & nha bon em than nhau 18m, nha minh 1én em luén va em cing véy, chang con giit y gi
nita ddu. Em da phé vo tat ci nhitng gi khi ¢ nha anh van cAn than. Vi du nhu, em dén nha minh bat citt
git ndo, gip ca tré con lan ngudi 16n hang xém. Roi nha minh 1én em gip ca b, cd V em rt nha minh 1én
nha nhung nha minh ngai chwa lén 1an ndo, ¢6 1én muén ndm cing khong duge vi lo con bd. Thé 1a em bio
nha minh dé em xudng cho nha minh dé mét. Em con quen cd miy ngudi ban than cia nha minh nita, may
ngudi lam & bénh vién Ay anh a. Néu em c6 duge sébng gan anh, chic chin moi ngudi sé nguyén ria em.

Ngay 26/5

Moi chuyén véi co quan thé 1a xong. Cac lanh dao déu to6 ra thodi mai, khong gay khé dé gi cho em ca. Ai
ai, ké cd bb ciing phai bdo sao ma em may man vi sung suéng thé.

Hom nay, em lai muén ké dé khoe v6i anh 13 ngudi ta khen vo anh dé thuong va ngoan day. Trua di lam ve,
b6 deo em di ndp gidy t6 va chup anh nop cho ho. Trong doan di chi con c6 em 14 chdm nhat. Ong lo viée
nay 13 mot nguoi em chua hé quen bao gis, vy ma éng ta rat nhiét tinh va cdi ma. Ong bao: Tuy & trong
nghé nhung vi it xem nén mic di c@ nghe nhiéu ngudi néi vé em ma van chua gip lan nao. Nhiéu ngudi
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bio rang em la ngudi tuy & trong nghé Ay, cai nghé ho thudng cho 1a khéng hay 1dm vé dao dic, nhung em
lai khdc hén, rdt dé& thuong va ngoan 18m. Ma dbi v6i viee di ding nhu thé nay, em khong thuoe loai sbt
séng gi. MAy lan lién, 6ng dy ct néi véi bd 1a sao ¢b c6 con gai dude troi phit cho cé vé mit nghé nghiép 1an
vé ngudi “xinh xdn” thé. Vé diéu nay ma em tu nhan vé minh thi chi ¢ ma nguong théi phai khong anh?
Nhét 14 bay gid em gay va xam di nhiéu vi ning.

Em dang nghi lam sao xin dudc tem dé giti thu cho anh. Em nghi lidu, hay ¢t xudng hoi xin hin nha minh?
Ma em sé bdo néu viét thur cho anh thi cho em giti 16i héi tham va chao, vi rat c¢6 thé 1a chao vinh biét. Em
chi mong anh biét dugc tin niy, vi em mudbn biét anh sé thé nio khi biét rang anh da dé mit em mai mai,
mét hin that roi. Em mudn khi vé anh sé ké em nghe cam gidc iy ctia anh, anh dau khd bang hoang nhu
thé nao? Anh sé hiéu vi sao em khong thé xa anh duge. Hom nay, lai bao nhiéu lan mong thu anh, méy lan
hoi hop vi cit tudng hang x6m sip bdo tin. Thiy mot ngudi la vao nha ngusi khic em cing tudng chic ho
dang tim em dé dua cho em 14 thu qui bau. Tét c& chi la tudng tuong. Nhung em van hi vong vi em biét
hom nay 6ng N vé, may ra sé c6 thu cho em? Mai, ho#ic thit hai ciing nén.

Ngay 27/5
RAt may 13 em bi hiit vao viéc di nén ciing d hanh ha minh. Em da tu 1én lich, néu moi ngudi khong di Sai
gon, em sé di lam phim dén ngay 10 thi vé. Sau d6, em sé lai di tiép.

Néu khong em sé hanh ha anh sao khéng danh cho em nhiéu thdi gian hon nita. Chi c¢é 16i thodt Ay méi lam
em d3 tii than. Con néu ca nha di Sai Gon, em sé khong di lam phim trong thdi gian &y nita, bang moi
céch em sé vé nha. Nhu vay day ltc ndo em ciing phai lo tim 16i thoat cho minh.

Van chua c6 thu.

Ngay 28/5

Cang mong cang bit tin. Dl anh c¢6 ddn thé nao ciing khong thé lam em yén long duge. Vi sao vay? Thé
mdéi biét, phai trdi qua nhitng ngdy mong chd thé nay méi thay nhing 16i dan do chang cé téc dung gi ci.
R4t may 14 em ciing mét thi gid vao viéc di chit khong thi em con khé sé biét chitng nao. Em tiéc 1a cai
quyen phai cé mat trén doi nay lai khéng phai do em. Néu em cé dude céi quyén dé thi em sé khong bao
git song lam gi.

Ngay 29/5

Lai mot lan nita em liéu giii thu cho anh. Em thét lidu linh vi d6 1a 14 thu b6 ngé. Panh phé thac tat ci
cho sy may rui.

Ngay di da hoan lai dén 20/6. Ciing may, vi cang chéng dén anh vé. Em tha thuc 1 trong 14 thu 4y em
da c¢b tinh lam cho anh phai budn vi cAm gidc sé mat em. Em chi mudn biét anh bang hoang ngo ngéc thé
nio, thi anh sé hiéu sau sic ndi dau ciia em. Veé phia em, tat nhién 1a khéng con ¥ nghi sé “cit boé vinh vién
niém yéu thuong” nita, chinh vi viy ma em mdéi binh tinh lai do6i chit. Hom kia, em mo thay éng H.N ve,
em dén héi xem éng ta cé gl thu clia em vao thiing khong?

Em hoi khé hidu vé su im 1ing ciia anh. Chéng 16 vi qu gitt gin ma anh hanh ha em hay sao? Em thi hoan
toan mat thing bang trong viéc giti thu di ciing nhu chd thu ve.

Diing dé em bi mat trf nhu hdi 8 Nh. Tr nita. Em khong da stic chiu dung dau.
Ngay 31/5

Van hoan toan im ling. Khong mot tin tttc gi? Biét dau ciing gidng nhu & dudi nha, miy thu lién sé& vé ciing
mot lic.

Tinh dén hém nay da 1a 35 ngay. That kinh khiing khi con nhitng 45 ngay nita. Néu khong budc minh hit
vao mot cai gi dé thi sé bi than kinh mét.

Ngay 1/6

Dao nay em hay muon bing 6n a vé nghe dé ding kip nghi ngoi gi. Chot nghi, ¢6 1é anh ¢b tinh thit thach
nghi luc ctia em hay sao? Ngay nao cling do héi tré con, hém nay ngudi dua thu c6 dén khong? Béng dung
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lai chi mong chd éng dua thu. Ké ra anh ciing nhiéu nghi luc that day.

Hém nay di trén 6 t6, may dita bdo em, chi can to ti moi son 14 tréng sé khac hin. Em béo, khong a, bd toi
chi khen t6i ¢6 mdi cai gian di nay thoi day, chit lai boi trdt nhu may 6 vén cong thi hong ca. Anh dy sg
van coéng lam. Thé 1a ching né bao, chong ching né cling chang thich vg minh héa trang.

Em lai dén nha minh, that 13 khong may, nha minh di ving tit chiéu. Em tranh thti héi C ¢6 tin gi méi
khong? Pa 5 thu roi, thu nao cling day kin cic trang gidy, thu nao ciing day thuong nhé. Tudng rang budi
t6i dd buon nao ngd cang buon hon.

Nhiing gi tu nhién nhat gitta nhitng ngudi rudt thit ngay cang xdm chiém trong em. Em bdo nha minh, cé
1& em khong tré vé nita dau. O day budn lam. Nha minh néi, em khong thé xa ngusi than duge dau. Em
bédo, em khéng cé ngudi than, chi la nhitng ngusi rudt thit ma thoéi... Khong c6 ai la ngusi than ca. Dung la
khong c6 ai ca.

Ngay 2/6

Anh gan that diy. Anh dinh dé em mat tri hay sao?

Thé ma ¢t bdo em dimg lo ling suy dién. Lam sao em khong suy dién cho duge? Khong mot 16i nao cho
em trong khi moi ngudi c6 nhiéu dén ndi khéng doc hét néi.

Em c6 cdm gidc nhitng nguoi rudt thit ciia em déu mong em c6 thé di khéi noi nay, dé c6 thé bt dip cho
moi ngudi trong cudc séng khé khin khé sé nay. Em khong gidn dau em con néi dua 1a dinh ban tinh cdm
rudt thit dé déi 14y xe Pogi6 chic? Ma em cling khong budn vi thé dau, néu c6 budn thi chi mai mai 1 cai
budn clia riéng em théi.

A quén em chua ké v6i anh vé gidc mo dém qua. Em duge doc thu clia anh giii cho nha minh, em chi con
nhé dong chit cubi ciing anh viét 14 hon... v hén... Em budn kinh khing, chgt hiéu rang thé 1a hét. Dicu d6
nghia 14 tu trong suy nghi sdu kin ctia minh, em da chiap nhan. Tinh d4y, em nhu phat hién ra mot cai gi
hét stic bat ngd va méi mé. N6 lam em nhu chot tinh vé nhitng diéu da cé va sé cé.

Ngay 4/6

Em lai mang hai 14 thu ctia anh ra nhung bay gi thi em khong mudn doc lai thu anh nita. Poc lam gi nhi?
Em hoai nghi ca nhing gi anh da viét cho em. Em tu héi, c6 that 1a nhu nhiing dong chit nay khong? Chang
1é anh khong thém dé ¥ gi dén nhing 16i khan ciu ma em da gii. Chéng 1& anh khong hiu 14 em dang séng
trong hoan canh tuyét vong nhu thé ndo. Vi nhu phai dugc cdp citu méi ding. Dép lai 14 su im ling. Cé
thé khi anh vé rdi, nhitg didu gifin vit nay sé bién thanh ngu ngbc? Hay anh cb tinh im ling dé khién em
phai ghét anh nhu ¢ 1an anh n6i? Oi, dau éc em khong duge binh thudng nita dau. Trang théi than kinh
nay chi vai dong ctia anh 1a khéi, nhung em ciing biét chi khéi duge vai ngay thoéi roi lai dién cuong.

Ngay 7/6

Em lai ¢6 thém chting ¢6 dé két luan rang anh da cb tinh khéng viét thu cho em. Chi mong rang day chi 1a
hiéu 1dm, c6 thé thu clia em sé mic & dau d6 hai ba céi lién?

Nhung that 1 vién vong va hio huyén. Pém nam, cit nghi dén 13 em lai 4&m tc Ga nuéc mat. Con ai hiéu
em néu khong phai 1a anh? VAy ma anh da tan nhan v6i em nhu viy ddy. C6 1& anh sé thanh minh rang
khéng duge so hd? Ring vi mudn em duge sung suéng? Réng vi thuong em v.v. Anh that c6 16i rat nhidu
v6i em. Em ciing chua doan dugc khi gap anh sé nhu thé nao, chi biét lic ndy em rat gidn anh, lan dau tién
sudt nhitng ndm thang ching ta cé nhau.

Ma béy git liéu em con c6 thé néi duge anh 1a ctia em khong nhi? Khi ma anh c6 thita yéu thuong dé gii
vé noi rudt thit? Em cang thay, em khong phai 13 ngudi ma anh thuong nhat, khong phai 1a ¥ nghia cta
anh trong cudc doi khén khé nay. C6 thé anh da thanh cong trong viéc ¢b tinh dan em dén con dudng tuyét
vong? C6 thé ldm. Anh da cho em mot didu la khong con hi vong gi & cudc doi nay, mot cude doi (tha 16i
cho em) khén nan. Em lai khéc r6i. Khéc thuong minh. Thuong cho chinh minh. Khong cé ai thuong em
c4. Em mudn nguyeén ria tat ca.

Ngdy 8/6
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Chiéu nay di hoc vé, em 1é& vao nha Ngh choi, nhan thé mugn vali luén. Sau budi néi chuyén, em thay dé
thé hon.

Chéng 13 vi n6 hdi em c¢6 nhan duge thu cta anh déu khong?

Thé 14 em khong thé khong trit b6t mot phan ndi budn ctia minh. Em ké véi né tat ca ndi dan vit va tuyét
vong cua minh.

Mot thang roi anh khong viét thu. Anh cé biét né bdo sao khong? N6 nghe nhitng chuyén nhu vay né thay
rat buodn cudi va tré con. Tai sao lai phai dan vat nhau lam gi. Néu da néi rang tin nhau, nghi dén nhau thi
khéng c6 gl phai lo nghi ca.

N6 bio, ngay cd néu ngudi yéu né c¢é di vi ngusi khéc, hay ban than né ciing da quan hé véi ngudi khéc,
song ché quén rang, trong khi d6 ta van nghi dén nhau. Nghia 13 cudi cung van coi ngudi yéu minh 1 hon
c4. Chi can cé thé.

Thé ma em van béo 14 em tin anh! Sao em con tu hanh ha minh va day vo anh? C6 phéi ta chi can mot
diéu: tin nhau? Nhung con ngudi dau ¢ don gian nhu viy? Néu nhu vAy da chang c6 dau khé ning né.

Dt khong chap nhan duge quan diém ctia Ngh nhung em van vo cing cdm on né. Em dé day dit hon va
cam thay cé 1& em da ning 18i v6i anh, khong ding véi anh. Ra vé né chiic em sé chéng nhan duge mét lic
nhiéu thu. Nhung rat tiéc 14 em van khéng cé mot chit ndo. Em da ghi dén con s6 43, con 1 thing 4 ngay
nita. Du sao cling da qué dugc mot nita. Thoi gian tuy cham chap nhung di sao thi né van dang troi...

Ngay 9/6

Anh ngan lan dau khé ciia em, CAm on trdi phat da khién cho 15i chiic ciia Ngh thanh sy that. Tuy nhién,
cam 14 thu trong tay, em khéng con vui mimg nhu moi lan. Em da phai trd mot cai gid quéa dit cho 14 thu
nay. Pau dén da lam em di nghi luc dé khong t6 ra mimg rd nita. Vita doc em vita khéc. C6 em téc nghen.
D4 ¢6 1an vi tuyét vong, em nguyen ria su c¢6 mit clia em trong cudc ddi ndy, nay 14 thu lai nhic em dén
didu dé: “Bay git va sau nay, anh dau con duge séng cho anh nita”. Gia anh hiéu dude em séng ngic ngoai
khé khin thé ndo, anh sé hiéu tai sao em viét: em sé cb ging séng dén ngay anh veé.

Ngay 10/6

Hém nay em méi duge thanh than d6i chit. Ca sang em di lo mot sd viée chuan bi cho chuyén di. Khi dén
nha T. dé muon 4o dai, ca hai déu ngac nhién vi céi 40 em dinh muon cich ddy mot tuan nay da rong khong
vita nita. N6 bao, sao ma gay nhanh thé? Hay em cé diéu gl suy nghi? N6 néi dung. Nhiing ngay vita qua
da lam em gay mon héo hit. Em giy va den nhiéu. C6 lic em thiy chdn v6 cling cai nghé nay. N6 cudp di
clia em qué nhiéu site Iue, ma roi ching dé lam gi.

Hém qua em lai dén nha minh, vi nha minh di ving nén em ty thdi com ndu canh. Chéng can hoi, em tu
biét 14y tat cd nhitng thit can thiét, nhu mubi, mi chinh, thét vung noi.. Va khi dén vut tét, em con ti minh
di ding dén noi dé chiéc dén to va lay diém ngoai bép dé thip. Lic khong c6 ai, em da dinh cAm dén vao
nha nhin cho ré tAm anh 4y, xong em lai thoi. Lic 4y, long em da diu lai, nhu sau con béo, vi em da cé thu
ciia anh. K& ca khi em nghe ké, chi trong mot thang ma anh giii vé nha 12 thu, thu nao cing 4, 5 trang,
doc phat mét. Thé diy, anh c6 thita danh cho moi ngudi, chi trit em. Anh da v6 tinh hanh ha em bang su
than trong cia anh.

Hém nay, K. vé béo em 14 nhiéu ngudi da néi véi K. mét cadch nghiém tic, rang: vé bao chi, hay suy nghi ky
cang, bdi chi c6 mot co hoi nay thoi, hay di di. Loi ho khuyén ciing 1am em suy nghi va em lai thay buon.
Budn vi néu em lai tré vé em ciing dau c6 dude diéu em mong mudén. Lai 1a nhitng budi gip nhau voi va, lai
12 nhitng ngay chd doi, lai 1a nhitng budi chiéu... mot tuan chi séng cé hai ngay. Pau khé, mong chd anh vé,
roi ciing lai chi 14 nhitg budi chiéu lo sg vé mudn, lo ling khé hiéu, lo s¢ nhiéu thit.. Em c6 cdm gidc nhu
em chi dugc hudng phan thita ctia moi ngudi. Anh ding gidn em, chi vi nhitng lic hiém hoi chiing ta & bén
nhau, bao gi¢ anh cling vin nghi dén nhitng gi & nha.

Chéng 1& em lai ghen véi didu vo t6i thi that 14 tdi té. Song chinh nhiing cai dé nhu dam dao vio nguc em
vay. Em khong thé néi v6i anh duge. VA y nhu rang, mdi lan em dé cho néi budn xam chiém long minh,
thi rat dé di dén chd anh hié¢u lam em. Ping, em & tinh trang rat khé néi. Vui u? Chang cé gi dang vui ca.
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Budn u? Anh lai trach dimg day vo anh nita, ditng hanh ha anh nita. Im ling u? Lai khién anh dé& hiéu lam
hon c4. Con ngudi c6 nhiéu cich gidi khudy cho minh, con em, em khéc ho & chd, em khong thay can phai
chuyén tro giao thiép. Néu em cé di dau ciing chi 13 tim cdch d6i phé véi thoi gian thoi.

Ngay 11/6

Cé sang em phai & nha dé cho ngudi ta lén bdo cong viee dot xuat thé 1a lai 1dy thu anh ra doc. Em doc ma
phéi dich theo ¥ minh. Ttic 13 em chuyén chi thanh anh hét, chuyén chong chi thanh vg anh v. v.

Subt tit chiéu dén gid hai chi em di lo cong viéc véi nhau subt, va chiing em néi rat nhiéu chuyén than tinh.
Thé méi dang lo ngai. Nghiém nhién, em ciing nghi, sé chang c6 gi xay ra ci. DAy, trong su than mat do,
em van y thtc duge nhu vy, nhung ciing khong tim céch dé thoét ra nita.

Em déo nha minh sudt, c6 lic nha minh con tho ci tay vao lung em xem md héi da ra uét ca do0. Em dit
khoat khong dé cho nha minh deo, vi em biét nha minh rat mét. Sdng nay, mot minh nha minh di sang san
bay dé liy hang. Em rat tiéc 1a khong biét truéc dé di cing.

Ngay 12/6

Pau 6c em quay cudng vi lo chuan bi. Nao di vay tién, ndo lo muon 4o dai, ndo tim noi dé mua... Trong dot
nay, ding 1a hai chi em ciing kho, ciing vat vd. Em rat thuong nha minh. Nha minh déi v6i em that hét
long, khong ké gid gidc, mét nhoc. Nhat 13 nha minh khong duge khée 1dm. Phai ching, bang su an tinh,
nha minh dang cb lay lai mot diéu da mat? Em cho rang c6 ca diéu d6 nita. Va néu nhu vay thi chic la
nha minh thanh céng mat. Su viéc cang ngay cang tién trién bat 1oi cho em biét bao.. C6 nhiéu 1y do dé
em khong nghi dén chuyén liéu minh vi tuyét vong nita. Khi ndo anh vé em sé ké anh nghe. Chéc khong
doi nao anh mudén em tim 16i thoat nhu vay dau.

Thét khing khiép, con hon cai chét nhiéu.

Anh c6 mimg khéng néu khi anh vé anh van con cé em? Chic chiing ta lai gian vit nhau vi dau khd, nhung
tha dau khé ma cé nhau...

Ngay 27/3/85

Téi hém no, 6ng T. héi em, thé ndo, chau c6 dinh chuyén huéng lau dai sang hoc dao dién khéng? Em tra
161 ngay khong phai nghi nggi gi: Khong a, chdu nghi, phu nit hdy lam nhiém vu ctia mét ngudi vg thoi. Va
du gl di nita, phu nit van nén chi 1a phu nit théi. Moi ngudi ¢6 vé ngac nhién bdo em: cling hay diy, ma
ding 1a nén nhu vay.

Téi nay, &n com xong, may ngudi ri nhau dén nhd hai vg chdng mét nha vin dua di xem phim An Do,
nhung hut.

Lic 4y, em cang thdy ring, phu nit chi nén lam vg lam me thoi. Em tréng ba dy ngdi, tay cam diéu thube,
ngam nghi... em da thdy ngay anh ching thich vg anh nhu vAy. Thinh thodng anh cé héi em diéu nay diéu
khac, day chi 1A mot phan nhé nao d6 théi, chit néu ma em ciing tham gia, cling tranh luin, chic anh ciing
chéng thich bing nhu bay gid. Tic 1a bao gid em cling nghe 10i anh, coi tAt c¢i nhing gi anh néi 14 ddng.
Liéu anh ¢6 bdo em noi dep long?

Ngay 28/3/85

Sang nay em da quay xong mot doan dai. Khong biét sao em khéng hé cAm thdy méat chii dong mot chit
nao. Em nghi, méi ngudi ¢6 mot cach thé hién ctia minh, khéng ai day ai ¢, viéc ai ngudi d6 lam. Trong lic
ban bac trudc hom di quay v6i dao dién, dién vién, quay phim, bién kich.. em thdy em mang trong ngudi
mot didu gibng anh. Day 1 khi em thiy ho to tiéng ban cai dai dong vé cach thé hién, ké cd nhiing dién
vién ctia ho nita, cling t6 ra diy doi rang bay gid phai biéu hién mot cach hién dai... Em ching néi gi. Chi
khi dao dién héi, ¥ kién ctia em thé ndo. Em néi, t6i nghi rang dao dién ct viéc ban cai dé théng nhat vé
dudng nét, vé dién bién ciia tinh cdm. Con ching t6i sé lam nhiém vu ctia ngudi dién vién. Thé 1a tay dao
dién bdo: Thé han mubn em déng vai Hit-le thi sao? That 14 ngé ngadn phai khong anh? Em tham nghi,
néu 6ng da chon toi déng Hit-le thi éng ching 1a cai thit dao dién gi hét.

Ngay 11/4/85
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9 gid 30 toi.
Lam viéc tir 5 git sang dén gid em mdi duge nghi.

Mét oi 13 mét. Hom nay quay rat nhiéu canh. Dang budn la phan ctia em chi quay duge mét nita, con mot
ntta, ho bdo mudn r6i, 4nh sang yéu.

Hom nay phan ciia em nhé théi nhung em hai long hon cd, vi chi quay ding mét 1an. G& dao dién khen t6t.
Con em, nghi dén 15i anh din: “Hay cit ddu mot diéu nao dé..”

Ong D. cit néi ra miéng ring em cé cai ddng vé “liéu trai”. Em chang hiéu. Ong ta giai thich rang dé 1a mot
cai gl d6 hu hu thuc thuc, huyén 0. Nhét 1a trong phim “Bao gid cho dén thing mudi”, 6ng ta nhu thiy
con ngudi that clia em: 1di thii, c6 don va chiu dung. Rang bé ngoai em cudi diy, nhung bén trong mang
mot cai gi khong thanh than. DAy ching qua 14 ho bt mach em diy thoi. Thoi, em di ngt day. Héom nay
em mét 1am.

Ngay 12/4/85
8 gid 20 tdi
Hom nay em nghi & nha ca ngay. Troi hoi lanh hon.

Em & nha doc quyén “CIA thua tran cudi cling” néi vé that bai ctia Sai gon niam 75. Vira doc em vita nghi,
chiic 1a anh thich tim hiéu nhiing diéu nay hon em.

Em tré vé véi tam trang yén 6n. Khong biét tAm trang nay kéo dai dudc bao lau. C6 duge ngay nao la em
miing ngay dé. Trong lic yén on nay, ¥ nghi clia em lai huéng vé nhitng diéu hi vong tét dep hon, sdng sta
hon. Em biét rang ¥ nghi iy chi 14 mong wéc, xong lic niy, em khéng mudn nghi dén nhiing diéu ning ne.
Cé rat nhiéu ngusi khic nhau: linh hai quan, nhitng chi phuc vu, dén c& nhitng ngusi chua quen... déu héi
em da cé gia dinh chua? Bao git cau tra 16i clia em ciing la: Sip c6 a. Khodng sang nam, “anh &y” sé vé
phép va sé cudi. Nhung em lai thém: ma ciing c6 thé sang nim khong c6 tién dé vé phép...

Méy ngay & day em rat thich doi nuée cho sach budng tim. Em thich, du 14 & tam bg, nhung ciing phai tao
nén moét khong khi 4m cting. Trong ltc lau chii Ay, em nghi, gi4 nhu em c6 gia dinh riéng, em sé ralt thich
thi sdp diit cai nay céi kia. Em thich xdy mot cai nha tdm 14t da tring nhu thé nay, va mot bé nuée ciing
thé. Khong c6 gi 1a khé thuc hién. Chi c6 dicu...

Thé 13 em di lam phim da 8 ngay rdi. Va hém nay ciing 13 ngdy tht ba anh chd em khéng thay. Gan day,
em da tin dugc 13 anh rat yéu em. Va néu khong cé em, anh sé buén dén thé ndo. Khong phai 1a budn, ma
con hon thé rat nhieu. C6 ding vdy khong anh? Anh thuong yéu clia em. Anh gay go cia em. Néu nhu
chiing minh khong thuong yéu nhau nhieu dén thé thi chiing minh s& dd buon hon nhiéu. Em chi lo hém em
vé lai diing vao lic anh ban. Em sé lai mang dén cho anh banh rdn ma anh thich. Chéic ca dot vita roi anh
chéng kip dn gi trude lac di lam.

Ngay 13/4/85

Sang ra chuin bi di quay nhung troi cit mua ra rich sudt tir dém qua dén gi chua ngét... Lai thém mot ngay
v6 nghia nita. Thé 14 em lai mat thém mot ngay mai nita va ngay kia chua thdy cé xe nao chuan bi vé Ha
Noi ca. Em lai di diin may ngudi, néu c6 bt cit xe nao vé ngay kia thi méach cho em. Ong HTC hita la sé
¢b lo cho em vé duge sém vi ca doan c6 mdi mot cd gai Chang biét ¢6 duge khong? Téi nay, moi ngudi bdo
em nén sang chia tay v6i tay phé dao dién nhung em khéng di. Em nho ngudi cam sang ting hin mot mot
bitc tugng bang gb nho trong rat gibng hin khi hin ho hét ngoai hién trudng...

Diing 14 em chi sét rudt mudn vé vi anh théi. Ngoai ra, chang c¢6 didu gi lam em mudn vé cA. Nhat 1a khi
vé nha, em chi mudn di ngay. Anh biét day, em khong hop véi kiéu séng & nha.

Em c6 cadm gidc em khong béo 1én, tham chi con gay di mot chit. Chic l1a anh gy 1dm. Hém no, em théy
hai mét anh sau hc hic hin di, da thi sam lai, trong minh nhu thé em rat thuong. Anh bao dé la vi em u?
Ding 13 nhu viy, ding 1a vi em ma anh kho, anh tan ta tréng thiy. Nhung cé 1& khéng hoan toan nhu vay,
ma tai ci s6 phan nita.

Ngay 14/4/85
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8 gid toi.

Em vita di ra hang ci ngdy. 7 gid tat cd méi kéo nhau vé dén nha. Buc mot ndi 1a khong quay dude chit gi,
mét phd. Gid ma cong viéc xong xudi thi con dd. Nhung cé didu nay em mong vé dé viét cho anh hay. Lic
tau thiy dang di, em ludn ngdi nhd trong buodng ciia Hai quan cho dd lanh ciing may ngudi nita. C6 mot
ba 1a gidm dbéc nha nghi cong doan vao ngdi bén em. DAy 1 lan thit hai, ba Ay bdo: “C6 nhin chau la thay
ngay con ngudi ctia chdu. Tuy trong nganh nghé thuit ma chau rat ding din, khiém tén, gidn di. Hiém
c6 ngudi nao tiéng tdm ma van khiém tén nhu chdu. Cé nhidu dién vién vira néi moét chit 1a bit dau to ra
kénh ki¢u... Chau chi hop véi nhitng vai t& nhi, sdu séac, chitng chac thoi. Dimg déng nhitng vai nhd nhing.
Khéng hop véi con ngusi chau dau”. Ba ta con néi la ba c6 néi chuyén vé em véi may ong may ba trong
doan lam phim, ho déu béo: Diing diy chi a, Van n6 séng nhu thé diy. Ma dudc may ba gia khé tinh khen
1a khong phai dé dau chiu oi!

Viét cho anh, em c6 luge bét di nhidu cho ding mitc, va cé didu em thiy nguong, vi ba Ay con bdo: Sao
¢6 yéu chau thé, vira “dep ngudi” lai dep nét. Chic anh sé tiim tim cudi vi c¢6 ngudi lai khen Van ciia anh
“dep”? Thong qua ba dé em hiéu moi ngudi nghi vé minh nhu thé ndo. Ping 13 tit cd déu do minh quyét
dinh, do céch sbéng cach cu xit chan hoa véi moi ngudi. Ngudi ta sé chi coi trong nhitng gi ma mot ngudsi phu
nit biét giit gin ding muc. Ngay ca dbi vdi loai dan éng cgt nhi, ba ling nhang cling vdy. Va em da séng
hét stic binh thudng, khong cé gi phai khé khin vé nhitng diéu dé ca.

Con diéu nay thi vi hon nhiéu. Trén dudng tau thiy ra ve, gié lanh, tau di cham cham. Moi ngusi déu &
trong tu thé mét méi. Em ciing vAy. Em ngoi chéng tay vao tran va nhim mat lai. Tu nhién em nhé va
hinh dung lai ngay 9/4, ngdy dau tién em dén véi anh, gan bén tau dién, hai chiéc xe dap dap song song...
Anh héi: Van di thé nay khong s sao? Em béo: khéng a, di véi C, Van cdm thdy tin tuéng. Ching minh
da bit dau nhu vAy. Roi dén hém anh bdo: Thé 1a ngudi nay khai hét 1j lich r6i. Va anh iy chiéc 4o len
moéng quang qua lung em... Lai dén mo6t hém chiing minh 1an dau hén nhau, anh b4do em khong biét hon...
TAt ca toan xung ho tréng khong va “ngudi nay”. Mai dén hém em di NT, ching minh méi goi anh em. B&t
dau tir chit: Ngay mai em di bién nhé tén em goi vé... Hom nay em nhé dén budi chiéu dé, c6 1& ciing vi dang
lénh dénh trén bién. Em thay sao tinh cdm ctia chiing minh trong sang dén vay, khong gon mot chit gi cla
dung tuc. Tham chi, em con hai “lang man” qua & chd, em nghi ching minh sé chi mang mot tinh cdm thé
ndy mai mai, khéng can phai... va khéng doi phai.. va em cling nghi vé anh nhu viy. Anh ciing thich mang
mot diéu man méc... chit khong can phai di dén mot didu gi. VAy ma em c6 ngd dau anh da lam em khong
thé ding lai & d6. Cang ngay em cang yéu anh hon, gin bé gan gui v6i anh hon. Cang yéu anh, em cang
thdy minh hanh phic biét bao. Va cang hanh phic. em lai nhan ra rang ching minh bat hanh lam sao?
Em bat dau biét khéc.

Em cb hinh dung tit nhitng nim thang &y, hinh ddng anh thé nao nhi? Chéc chén 14 khong tan ta nhu bay
gis. Khudén mit anh day din hon va anh chi ¥ an miéic hon?

Nhung khong biét sao em van quen vdi hinh 4nh ctia anh bay gid hon, va hinh nhu chua bao gié em hinh
dung anh khéc di cd. Em chi thiy sao em gan gui gan bé véi anh dén thé. Gan bé hon ca vo chong. Vi vg
chong ciing c6 lic sé& chan nhau. Lic nay, anh cé biét thé nao khong? Em rat mudn duge & that gan anh...

Ba gidm d6c nha nghi béo, bao git hai chau liy nhau, nhé béo trude cho ¢ biét, co sé giti qua. Néu mudn
di nghi mét, hay danh dién béo trudc, co sé danh riéng cho hai vo chdng cin nha ciia co, tuy ¥ st dung, tu
nau &n ciing duge ma dit & khach san ciing dudc.

Chéu cdm on ¢6 nhiéu 18m... chi c6 didu chau lo rang anh iy khong duge vé phép... (Anh 4y sé khong bao
gid vé nita.. dé ciing chau di nghi mét)

Ngay 15/4/85

Thé 14 da xong canh cudi ciing clia em & hang roi. Hom nay di quay van truc tric. Lic b&t dau di thi troi
hitmg, ding lic quay thi mua rao. Vé sau mua ciing van quay. Hom nay em lam khéng dudc t6t 18m. Day
1a em ty dédnh gi4 nhu vdy. Thong thudng dao dién va nhiing ngudi lam phim quan niém néu da khéc thi
phéi c6 nuée mét chiy, va thé ho méi “khen”. Con em, em hi vong, khi chiéu 1én, sé thidy mot cam gidc: khi
con ngudi ta phai chiu qué nhiéu dau khd va ciing thing, ngudi ta sé khong con nudc mit dé ma khéc nita.
Liic &y chi con 13 nhitng tiéng nic nghen & trong ¢d, trén ting té bao ctia minh. Péy 14 em hi vong nhu véy,
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con thue su 14 em chua théa man vé canh quay hém nay 18m. Nhung ké ca dao dién va nhét 14 quay phim
déu khen em lam rat tot.

Chua 1an nao em thiy quay phim chinh tham gia vao nhin xét sau cdnh quay, viy ma hom nay, vita ngling
may, hin gic ngén tay cai vé phia em. Tay dao dién béo, hén sé ubng chén rugu nay dé mimg va chic stic
khée nhitng ngudi da sinh ra em, mdt ngudi con gai rat dé thuong. Lai con ubéng vi ca nhitng ngudi ma em
yéu qui. Em tham nghi, d6 1a hin da chic ca anh khéng c¢6 mit tai.ddy. Béng em mubn, gis nhu em c6 thé,
néi cho hiin biét chong em dang lam cong viéc gi?

Chéc chin hon sé tron xoe mat nhu hin méi khi ngac nhién va than phuc. Tréng hin, anh sé thiy, diy la
mot con ngudi thd khde, c6 phan tho bao nita. Song ciing c¢é lic, han boc 16 14 mot con ngudi rat dé thuong,
khéc han nhiing lic han quéat thdo ngoai truéng quay.

Méy hém nay em cit 1ong 1én doi vé, hét nhd ngusi nay dén ngudi khac dé héi di nho xe ve. That khong
may, ding lic phai quay thi cé xe vé t6i tap, lic xong xudi thi cha cé cii ndo. Em dang hy vong, ngdy mai
sé ¢ xe con clia doan phim xudng. S6m nhét 13 sing ngay kia em duge vé, vi khong phai chi ¢6 minh em
mudn ve, ma con hai ngudi nita.

Mong 14 ngay t6i ngdy kia, em da duge hén anh réi. Théat ddy chuyén gi thi gi, d6 1a diéu dau tién em mong
muén. Anh dimg “quén” nhu lan trudc nhé.

Ngay 18/4/85
8 gid toi.
T4t c& nhu mot gdo nude lanh gidi xudng su tén tuy ctia em. Roi sé lai ¢6 mot 1y do chinh déng nao day..

Song em khéng muén biét dé 1a diéu gi. Chi biét hom nay dtng dé mdt minh, em cdm thay day dung 1a su
chiu dung chit khong phai 1la duge hudng nia.

Néu biét tat cd nhitng ngay qua, anh sé hiéu dudc timg ngay em nghi vé anh nhu thé nao? Trudc lic em vé,
c4 doan ai ciing béo, sao khong & choi dgi vai ngay nita doan sé vé cing. Nhung em khéng nghe bat ctt 16
gan nao, gap xe nao ciing héi dé nho, gip ngudsi néo cling din.. Roi dén ngay cd hom qua, néu nghe 161 ho,
chi & lai thém mo6t hom théi héom sau cé xe dua vé tdn nha. Thé ma em ct khang khing di vé ngay bang
xe khich. Ba lan xudng pha vat va, cho ngdi t té khong cé... Tat cd su chiu dung ay 1 tu nguyen dé hom
nay ding day véi tAm trang day ngic ngoai, lo ling, dau 6c cing thing. Pau éc em cing thang va khong
tranh khéi su gian hon.

Em khong thé hiéu néi tai sao em lai phai chiu hinh phat nhu vay. D sao anh ciing nén ra gip em du chi 5
phiit dé em yén tam ra vé. Hodc nhitng ngay nay, nhat 1a qua su truc tric ciia dot trude, anh sé chi § nhin
k§ hon. Pay 14 em chua ké vé dén nha em nghi nhu thé nao? Piing 14 khong vi anh thi em cha thiét tha gi
canh séng nay. Em sé bo di tir 1au rdi. Trong tGi em mang theo chai mét ong va cubén nhat ky nay cho anh.
Théat tré tréu.

Vang. That tré tréu lam sao!

Cang chiing kién gia canh ctia Ngudi 4y qua nhitng viéc nhé nhit nhat anh lam cho t6 4m gia dinh vg con,
cudc dau tranh trong to6i cang tré nén dit déi. To6i thuong mén dén mitc khong thé phi v& cai té am ay,
nhung dong thoi lai muén xay dung mot t6 Am hét nhu thé véi anh. Chi véi anh chit khong thé 1a mot ngusi
dan 6ng nao khac!

Vi quéd mo udc cude song gia dinh v6i anh, nén téi da kiém ting anh nhitng dé vt tugng trung cho cudc
sbng vo chong nhu hai cai bat, mot doi diia, va tdi con kiém ca len vé méc mot déi tat tré con, xin dau dé
mot cai yém tré con bang ren rat dep.. dé danh ting anh. TAt ca chi dé biéu 16 niém khét khao chdy béng
c6 mdt cuode song lita d6i cung anh. Nhitng do vat Ay tu nhién da tré thanh nhitng vit thiéng dat trén ban
tho tinh yéu cia ching toi.

Chting t6i nguyén séng dé bung chét mang theo mdi tinh nay. Tham chi, khic nghiét hon, anh con ludng
trudc ca su viee néu chdng may anh c6 ra di, thi anh ciing muén t6i khong nén dén dém tang anh. “Quan
trong van 1a tinh cAm ma ching ta da cé v6i nhau. Anh sg 1am dau long ngusi than, dau 1ong nhitng dita
con, dau long gia dinh va ban be”. Ngay c& ¥ nguyén dé clia anh tdi ciing phai chap nhan.
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Hon ai hét, Ngusi 4y luon luon lo 1dng t6i sé ddnh mét gid tri ctia minh, luén c6 ¥ thic gin gitt nhan cich
cho t6i, dé t6i dimg trd thanh moét ngudi dan ba tam thuong phit phiém. Tinh yéu ctia ching t6i 1a syt dang
hién va vi tha.

Ngudi nao ciing chi muén nhan cii cay dang vé minh, danh su an binh cho ngudi kia. Vuot lén trén tit ca,
t61 thanh thuc mudn anh hay quay vé véi t6 am clia anh, quén toi di. Nhitng ngudi than ctia anh khéng cé
toi. Vao dinh diém ctia su bé tic, khéng mot chit 4nh séng nio lée 1én trong mdi quan hé véi Ngusi ay. Toi
ngdm ngam nhim mat ky ret mot cai vao gidy két hon véi mot ngudsi dan 6ng t6i khoéng hé yéu.

Anh 13 mét trong nhitng ngudi dan 6ng kién tri theo dudi t6i hang tdm, chin nam trdi, biét toi c6 mbi tinh
trac tré khong thé nao thanh duge nén anh ct theo, cit chd doi, khong lay ai cd. Hau nhu ngiy nao anh
ciing xudt hién & nha toi theo kidu “truong ky khang chién” diu ching két qui gl. Du biét t6i khong yéu
anh, khong thé nao néi chuyén duge, nhung anh van mudn 1y t6i lam vg. Phai chiang trong tAm can nhiing
ngudi dan éng déu c6 mot cai gi dé rat “tinh vi”, bing moi gid ho phai sé hitu dugc minh da.

Thai d6, ngusi ta khong cAp nha cho ngudi doc than. Ding lic ay, t6i dang chan doi, nén béo anh: “Théi
duge, néu nhu anh néi, dé tao diéu kién cho ngudi ta phan phbi nha cho anh, em véi anh sé di lam ding ky
két hon, nhung anh ding bao gié nghi rang, cai t gidy ding ky két hon Ay rang budc dude em. Em lam
chi dé cho anh di xin nha théi”. TAt nhién 1 sau ding ky thi sé 13 ddm cudi, sé sdng véi nhau nhu vg nhu
chong, nhung t6i ciing van néi thém, ding c6 ding cai to gidy nay dé rang budc em nhé? Toi da deé chimng
trudc mot cadch ngu ngdc ma ¢t twdng minh khon. ¥ t6i mudn ndi, céi Iy do mudn cé td gidy ding ky két
hon dé di xin nha 1 rat tam thudng.

Téi tic ludi dong ¥ lay anh nhung ciing khéng phai 1a tic ludi bita bai. Anh la ngusi nhan hau, gia dinh ti
té, nghé nghiép dang hoang, va phai yéu to6i dén thé nao thi méi kién tri chin ndm troi deo déng du t6i cit
nhu hit nuée dé di. Anh 1én nha 1 t6i bo di chd khac. Thé ma anh ciing nhim méat doi cudi, ctt biét 1a toi
dong ¥ da, roi khi vé & véi nhau tinh yéu sé dén. Chiing toi dua nhau ra phudng, ky vao mot to gidy cé mau
den den. C6 t& gidy nay roi, mot ngay niao dé chiing toi sé lam dam cudi.

RAt may cho tdi va ¢6 thé 1a ca cho anh ntta, cai dam cudi dy da khong dén. Ngay sau ngay dang ky két
hon, t6i di du Lién hoan phim & An Dé. Lic vé, toi rat bat ngd khi nhin thiy chdng sip cuéi ctia minh da
ngodi chd & nha rdi. Sao ching thdy thiy c6 chit rung dong nio nhi, tham chi con ¢ cii cdm gidc nhu 1a
ngay lén dén tan c¢6. Bong phan tinh. Trdi oi, sao minh c¢é thé ngu xuan va sai lam dén mic nay? That
khén khé cho minh ma lai lam khén khd ngudi ta nita chi! To6i sé ddy ca t6i va anh dén mot cudce sdng rat
béat hanh, dién r6. Khong yéu ngudi ta thi sé sbng véi ho ra sao?

Hém 4y 1a mong 4 tét, t6i rii anh xubng dudng va dimg lai néi chuyén ngay trude céng nha, trén via he
duong Phan Pinh Phiing. T6i néi: “Anh a, em suy nghi k¥ rdi, em phai néi that v6i anh mét diéu, em véi
anh chic chén 13 khong c6 hanh phic ddu. Em khéng yéu anh mét ti ndo ca. Em xin 16i danh phai néi rat
that 13 nhu thé. Néu cit ¢b, sém mudn gi em ciing bé anh. Nhut thé chi ddy anh dén chd bat hanh thoi. Xin
anh tinh ngo di”. Dap lai 16i khan cau ctia t6i, anh lanh Iing: “Khéng. Hoan canh anh bé me bé nhau. Anh
14 con trai duy nhat. Vi gidn b6 ma hang miy chuc nim anh khéng gip bd, chi cé hai me con nudi nhau.
Trén doi nay, anh chi c6 me 1a than thuong rudt thit nhat, bay gio 1a em. Anh khéng thé nao méit em dugc”.

Vi deo d&ng hinh &nh t6i trong ngan Ay ndm trdi, nay lai cé gidy ding ky két hén véi t6i nita, anh tudng
t6i da 14 ctia anh roi! Gis anh khong mudn mat. Anh thé hién quyét tAm dé bang mot “sang kién” ma cé
1&, anh cho rang né rat thé hién ban linh cia mét ngusi hing: “Khéng, anh khong ddng y. Em cit sdng véi
anh moét nim ciing duge, vai thang ciing dude, r6i em bd anh ciing duge. Nhung anh phai ¢6 em. Néu em
quyét bd anh bay gid thi em budc qua xéc anh di”.

No6i thé, anh nhiing tudng sé lam t6i hoang hét, so hai, khéng doi bé anh nita, nhung ngugc lai, toi chi thay
n6 rat hai huge. Toi binh tinh néi: “Anh mudén lam gi véi ban than minh 1d quyén clia anh, khéng ai ngan
can anh duge. Nhung, cai diéu ma anh dinh lam sé chi lam em coi thudng anh thoi. N6 ching lam em cAm
dong hay ton trong anh thém chiit ndo. DPan 6ng ma hanh dong nhu thé thi qua kém, dang bi coi thudng”.
T6i phan tng lai rdt nhanh bing cich khoi ddy long tu trong, phan séng ctia ban linh dan éng trong con
ngusi anh, dé anh (néu thuc sy that vong) thi cling dimg c6 ma dai dot lam cdi hanh déng ay.

Tuy néi cimg nhu vdy, nhung trong long t6i ciing hodng. Nh& ching may, vi da kién tri leo cay dén lic duge
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héi qua lai mat, ngusi ta phat khing 1én thi sao? Ai ma ludng trude duge! Khong ngd, vi cau “kich dong”ay,
tinh thé xoay chuyén hén, tit chd “budc qua xdc anh” dén chd “ngudi hing” chip nhan 15i giai thich cla
t6i, chdp nhan mot su that: khéng yéu nhau thi khéng nén séng véi nhau. Cudi cing 14 dua nhau ra toa 4n
quén, toi thdo don, anh ky, két thiic cuoc két hon la lung chi kéo dai c6 bdn ngay trén gidy, chua hé cé dén
cé cai cam tay.

Chuyén lan dau két hon, ly hon nay hau nhu rat “bi mat”, cé thé, cé vai ngudi ban than hodic ngudi rudt
thit cia anh biét ma thoi. RAt may, vai ndm sau, chinh tay t6i lai se duyén cho anh ciing mét c6 ban bang
tudi t6i va ciing 14 dan nghé thuét. Nhe ca long, it nhat, toi ciing da lam dude mot chit gi d6 cho anh. Hai
ngudi ban 4y sdéng binh yén hanh phtic dén bay gid. Ngam lai, thay that 14 may mén cho anh, néu cb lay
t61, anh bat hanh 18m. Ai lai di héi cuéi mot ngudi khéng yéu minh, chi 16 md hio huyén ring sau khi cudi,
biét dau tinh thé sé xoay chuyén.

Thé 1a “4m muu” tu minh giai thoat cho minh khéi méi tinh oan nghiét khong thanh. Bé tic vAn hoan bé
tac. Ngudi dy ciing chang dua ra duge gidi phap nao. Lai danh tré vé véi ci thuc tai chui 1ai sg hai.

Khéng bé nhau duge thi ciing phai c6 chit gi d6 dé ma an 4i ma séng chit, khéng 1& t6i ¢t vo6 vo mdt minh
mai dén hét doi sao? Tbéi udc ao c6 mot dita con v6i anh, mot dita con mau thit clia tinh yéu. Va khéng
biét bao nhiéu lan, t6i cau xin anh: “Hai me con em sé & mot noi nao dé that xa xo6i, du khéng c6 anh, em
van bang long v6i cudc séng thiéu thén dé, dé ven toan ca déi bén. Anh khéng bi 4y ndy, tu lén an vi phai
tit bé v con, em ciing khéng bi mic cAm 13 em da giy ra toi 16i lam tan v3 gia dinh anh. Chi biét rang,
ching minh da c6 tinh yéu, va mdi lan nhin thiy con, em lai nghi dén anh, dén tinh yéu ctia anh va da nghi
luc dé séng. Em khong can xa hoi nghi dita con nay 1a ciia ai, § dau ra”.

Nhung toi da bi tit choi.

La liing hon, anh con thuyét phuc t6i khong nén cé con: “Tai sao lai ¢t phai c6 con? Em chua cé con em
khong biét. Su vAt vA nudi con khi con ém con dau khién ngudi dan ba tré nén cdu ban, tham chi hai vg
chong c¢6 thé mét hanh phic vi ¢t phai but dau lo cho con. Tai sao cai dich cudi cing ctia ngusi dan ba ctt
phéi 14 ¢6 con nhi!”. Phai chiing vi anh ¢6 con rdi nén ¢b tinh uén nén t6i di theo ¥ tudng clia anh, dé t6i
an phéan v6i chuyén khong c¢é con. Nghi lai, néu anh dong ¥, c¢6 thé vi dita con d6, t6i sé khong thé xa roi
anh duge. Mat nhau i, liéu cé bao gid anh an han vi da khong cho t6i mot dta con khong?

Lai mét 1lan khéc, vi qué tuyét vong, t6i ddnh tiéng nhin nhii anh rang, dot di Phap d6 t6i sé khong vé. Lic
d6, anh dang & Nga. Nghe tin, anh choang vang, di lang thang subt c& mét budi chiéu va tinh c& ding lai
trude cong mot nha tha. Mot cach vo thire, anh di vao, guc dau nghi “Tai minh ma c6 4y phai ra di khong
bao gid trd ve, bay gid thi minh mat c6 Ay that rdi”. Va anh thiy ré moi th quanh anh déu tré nén vo
nghia. C4 vo con ciing vo nghia nét. Nhung khi anh tré vé, gap lai tdi cling tré vé, anh van cé toi va moi
chuyén lai roi vao ngd cut. Cé nhiing lic, khéng chiu dung néi nita, t6i gdo lén, trén trién dé: “Troi oi, sao
anh khéng giit 14y em?”.

Su that 1 ca hai ching t6i da tim moi cadch dé thoat ra khéi mbi tinh éo le ndy, nghi ra moi céch dé khong
giap nhau, khong yéu nhau nita. Nhung chiing t6i da that bai.

Cho dén mét ngay, ching t6i da khong thé gidu mai dude ngudi vo clia anh. Vi anh kiém ¢6 i than nén chi
da lang 1é theo déi anh. Va ciing c¢6 thé, chi da biét tit lau nhung dén lic khong thé chiu dung thém duge
nita. Mot budi t6i, anh dap xe dén chd hen véi t6i nhung phai néi 1a di biéu dién.

Dai cho anh di khéi, chi khéng di theo anh ma lai phéng xe may dén thing nha t6i roi ling ling di theo sau
xe t6i. Téi vita dén chd hen thi nghe thiy nhiing 4m thanh lac giong ctia mot ngudi dan ba. Chi khong di
mo6t minh ma chd theo cau con trai. Chi gio tay chi thing vio chd ching t6i, hét 1én v6i cAu bé: “Con thiy
khong. Con nhin ré rdi nhé. Bb con da néi déi. B6 di choi. B khong di dén nha hat”.

Vang. Bb da néi dbi. Bb da néi dbi. B6 da néi doi... Khéng cé gi that hon thé! Ching t6i 14 nhitng ké dbi
tra, toi 16i.
Sau d6 it 1au, t6i nhan duge mot 14 thu ctia anh, 14 thu khong cé ngay thang.

“L4a thu cuoi nam
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Hom &y trdi mua lanh. Trong béng t6i ménh mong, dusi vom cdy xanh, chiing minh chua kip huéng niém
vui 4&m ap thi nuéc mit khé dau lai 4p dén theo ta.. cho dén gid phit chia tay nhau. Truéc méat em, anh
dtng ling nhin em trong tu thé ctia mot ké... that thé. Con em, em ciing ding ling nhin anh, cdi im lang
da tao nén cho em mot dang vé kiéu sa. That rat gan ma cling rat xa...

Trén dudng vé, chua mot lic nao, anh lai tu chdn anh dén nhu thé. Anh vita néi nhimg gi vi em trude
lac chia tay? Nhimg 16i néi lam nham vong vo, nhing 16i néi vd6 duyén chan ngat, nhiing 16i néi te nhat vo
nghia! TAm trang anh ra rdi tan rita, din em vao tam trang chang hiéu anh dinh néi nhiing gi.

Em khuyén anh.. hdy vé v4i t6 &m ciia minh. Con anh, anh hi¢u 13 da mét tit ci rdi. Khong thé, khong
thé lam lai dugc nita. Su that 1a nhu thé. Bay gio va mai mai.

Vay tai sao lic ay, anh lai khong néi v6i em mét cAu, mot cdu rat binh di, gidan don, nhu mudi ndm ta
thuong néi cting nhau. Rang hay an i anh, chia sé cting anh nhitmg diéu con lai, néu em cé thé lam nhu
vay. Cé vay thoi.

7, N v N 9 X = 2 Z 7 N 2 X
Anh buéc vao can phong cua anh, tré vé véi “t0 am” cia minh. “To am”!

Xung quanh anh khéng cé canh sit, khong cé luu manh, khéng cé trém cudp, khong cé bun dat cé dai,
khong c6 nhitng cap mat nhin hodng hét... nai chiing ta gip nhau, nhung thay vao d6 va hon c nhitng dicu
d6 1a su tréng trai cd don, 1 sy phil phang tan nhan...

Xung quanh anh khéng cé 15i ling nhuc, khéng c6 tiéng van xin, khong c6 dao gim sing luc, khéng c6 4nh
den pin... nhung thay vao d6 va hon ca diéu dé 1a cai chét ctia long minh. O noi nay... va & khip moi noi. O
khap moi noi. Nhitng héi tic ay.. Ding khéc nita.. em di.

Nhé lai nhitng ngay cudi nim cach day khong xa 1im. Méi nim nao em nhi, chiing minh ciing chd dgi chit
chiu tim vé mét t6 Am. VA lic nay day, nhitng ngay cudi nim lai dén, anh chang con gi dé chd doi, ching
con gi dé vay goi.

S&p bude vao dém giao thita.. Anh dé cho hai giot ning dugce &n Tét binh yén, rdi anh sé chia tay v6i ban
&y.

Chia tay vinh vién, bsi ching con cdch nao hon. Ngay chinh & noi t6 Am nay. Tat ca chi c6 thé thoi.

Vinh biét tat ca.

Mai mai.”

Khong 1& cudc di toi cit tuyét vong thé tham thé ndy mai. Tit 4nh dén san khau roi tom vao béng dém. Sg
ngudi. S 4nh sdng. So tiéng dong. Chi mong minh chang 1a ai. Chi mong chang ai nhin ra minh. Thé I3
ngudi vo ctia anh da biét mbi quan hé nay. Hoang so. Tuyét vong. Khong thé tiép tuc duge nita. Xa hoi lic
dé rat nghiém khic, néu bi 16i ra 4nh sang thi that khiing khiép. C6 1& chi con mot cach. Mot cai day dé
treo c6? Mot cay cau bén dudi 1a dong nude xanh? Mot con tau cé stic nghién tan thay? Hay nhimg vién
thubc ngl ru gidc moéng nghin thu?.. Va t6i gii cho anh 14 thu tuyét ménh.

“Anh,

Téi qua vé em cam thay thanh than, khéng biét anh c¢é vay khéng? Em nghi sao cudc doi lai x6 diy em va
anh dén nhitng bat hanh nhu thé, song hinh nhu sé phan ciing khong lam gi ndi ching minh. Béi vi, chinh
trong su bat hanh nhat nay, em van c6 anh. Em cé anh gan hon bao gid hét. Anh & trong em, anh séng
cing em, di v6i em dén khip moi nai, an i em trong cudc sdng xa la nao d6 & thé giéi bén kia. Em khong
thay s¢ nita mdi khi nghi rang khong biét em sé song ra sao khi khong cé anh. Cé anh méi mai, em khong
con hoang s¢ mot dicu gi. Thé 1a tat ci da thudc vé anh véi ding nghia ctia noé.

Hanh phic lam sao, & thé giéi ma em sép dén, em va con sé cing dén thidm anh. Hanh phic lam sao khi
chiing minh ciing hiéu ring, 6 mot noi sdu thim nhét, chi c6 em méi l1a vo ciia anh, anh méi 14 chong muén
van thuong yéu clia em. Va chi c6 con ciia chiing minh méi 14 diéu thiéng liéng nhat. VA tinh cidm ctla
chiing minh sé ton tai mai mai dusi mét hinh thic khic phai khéng anh. Va & noi dé, khong ai con ¢6 thé
lam khé chiing minh duge nita, ho khong thé hanh ha ching minh hon thé duge nita.
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Anh di, gid ching ta c6 dugec mot dia con, diéu dy c¢é an Gi dude anh khi anh cAm thdy mat mat, khéng
con em trén coi doi nay nita. Picu ay cé xoa diu dude noéi x6t xa nhé mong mdi lic trdi nang cling nhu troi
mua khong anh?

Khoéng. Ching minh khéng ¢é trong cude dsi nay. Ching minh ¢é 6 ddu dd, noi khong ¢d sy phii phang
nay, khong c6 sut tan nat nay. Va cé 1é dé 1a noi tinh yéu khong con 1a su dau khé nita, noi ma ca em va
anh sé dén, noi dé chi c6 & sdu dudi ba tic dat thoi anh oi.

Sang ra em khong con c¢é duge su thanh than nita roi. Gid diy long em tran ngdp moét ndi budn tuyét vong,
x6t xa. Em khéc u? Nude méat khong lam diu ndi dau, nuée méat khong thay thé duge anh, nuée mit khong
gitp em ra khoi ndi budn nay. Nhung sao nudc mit van cit trao ra x6t thuong cho than phan chiing minh.
Gid em lai s6. So cudc ddi roi sé x6 day em t6i dau?

Nhung minh oi, da cé lic em &n han la em da bi sinh ra trén dsi nay, nhung cudc dsi cing con danh cho
em mot quyén duge chét, khong ai 1y dude quyén Ay ctia em dau, cudc doi khong thé tan nhan phil phang
hon v6i em duge nia.

Sang nay c6 mot ngudi bo doi la mit, &n mic ngheéo ting dén gip em. Anh ta néi ring anh ta vita xuit ngi
& Campuchia vé, c6 nhiém vu phai thay mit nhitng ngudi con sd séng va cd nhitng ngudi da hi sinh, dén dé
trao em mot bite thu thuc su chan thanh. Em nghi rang chic ho tudng em sung suéng may mén trong cudc
dsi nay 1dm. Ho dau c6 biét rang long em dang tan nat, cuéc doi em that bat hanh. Em con ngheo khé hon
ho nhiéu vi em khéng con anh nita, clia cai duy nhat ctia em.

Dén 5 gid chiéu, em cadm thiy khong con sitc nita, em da bi s6 phan ddnh guc roi. Khéng con gi khang cu
lai dugce nita. Em ndm ma khéng dam nghi gi hét. Ping, dimg nghi gi vy ma nuéc méit van chiy. Khong
dé dang chiit nao dau anh ¢i Em chi mudn gao lén mdt didu cé t6i, sao anh khong gitt 1dy em. Em nhé, anh
ké v6i em, anh c6 mot ngudi ban nam trong mot hoan canh that bi kich, rang anh ta biét chic anh ta sé
chét. Ching minh c6 khac gl ngudi 4y phai khong anh?

Hay an i em di, hay tiép thém stc luc cho em. Ping, em da bi tring dan ctia cudc ddi rdi”.

Bay gio t6i khong nhé vi sao toi khong chét duge. Hinh nhu t6i da chudn bi mot cai ghé, mot soi day cho
cude dao thoat, nhung lai loay hoay khong biét cach thit né nhu thé nao dé khi chui vao thong long, dap
cai ghé, chic chan né sé thit chit ¢ minh. Hinh nhu, t6i ciing da dimg nhin bao nhiéu nuéc chdy qua cau
nhung khoéng nhdy xuéng vi s¢ nhé cé ai dé lai tim cich cttu minh 1én thi sao? C6 18, vi t6i con mudn sdng
ching? Séng dé méc toi véi Ngudi dy. Séng dé dudce trai qua dude chiém nghiém cho hét moi cung béc hi
no &i 6 ctia doi. Séng dé tiép tuc gay ra dau khé minh va cho ngudi khéc...

*okk

Cudi cung, Ngusi ay ciing tién hanh lam moi thii tuc li di. T6i chia tay anh vao Sai Gon lam phim. T6i ra
di v6i cAm gidc hang hut rat la. Bao nhiéu mong moéi, ddu tranh, vat va gitta khat khao va t6i 161, nhu leo
lén dinh ni, 1dm ldc kiét stic guc nga doc dudng lai ving déy, 1dm lic chdn nin mudn bé cudc lai 1é tiép,
nay da sip dén, sip dugc, bdng nhién thiy hét hodng, s¢ hai. C6 mét méi Am gia dinh vita bi pha v6? Cé
modt ngudi vo vo tdi vira bi rudng bo? C6 nhitng dita con tho dai sé bi ton thuong mai mai? Va t6i sé ¢
ngudi dan 6ng t6i téon thd! Thé 13 ching con mo mong khao khéat gi nita u? Thé 14 moét doi séng gia dinh
tam thuong dang chd minh w? Toi ra di v6i tAm trang nhu thé, anh & nha lo tim mua cin ho. Va sau dé sé
la ddm cudi.

Nhung, tré tréu thay 14 tro dua clia s6 phan, sau mudi nim troi chim séc méi tinh sip dén ngay git hai, toi
bong nhu ngudi khung lai, kiét stic. O Sai Gon, t6i bi sa ngd vao mot tinh cdm khic. Ngusi d6 chi vé nuée
tham qué mot thoi gian ngén rdi lai ra di. Moi thit x4y ra qua nhanh. 0 dé, toi thay cd mot bau khong khi
tu do trong lanh, thiy cudc séng mé ra nhitng canh cita khac, v6i nhiéu mau sic khéc...

Gip lai anh, Ha No6i mot chiéu &m dam. Trén trién dé, tit xa, toi da nhin thiy anh d6i chiéc mil tring ma
t61 ky cong tim mua tang anh. Pang 1€ t6i phai chay ngay t6i, nhung t6i khung lai, x6t xa. T6i da phan boi
anh, phan boi lai tinh yéu ctia minh. Téi méi ddc dc lam sao! Anh chay t6i, anh 6m t6i, con t6i oa khéoc:
“Em phéan boi anh rdi!” Anh khong tin, bao t6i binh tinh lai, chic 14 t6i néi nham. Téi ké anh nghe tat ci
chuyén da xdy ra ¢ Sai Gon. Anh binh tinh nghe, gidi thich cho t6i hié¢u, d6 chi 1 sa sa nga nhat thoi. Toi
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khéng yéu ngudi ta ddu. Anh phan tich an Gi do luong cht khéng hé ning 16i. Quén con 4c mong ay di, vi
chiing t6i sé lay nhau co ma. Ngay gid phit nay day, ddng 16 t6i phai han hoan chuan bi cho tiéc cudi méi
ding.

Long t6i tran ngap &n nin, tham chi tudng c6 thé lam lai duge, lay lai duge tinh yéu dau. Ngudi Ay sin
sang tha thtt. Anh néi: “Anh 1a ngudi hiéu em hon ai hét, day chi 14 mét su thodng qua, em bi roi vao mot
trang thai lo sg ngudi ta ra di mai mai nén em hodng hét, lo sé khéng bao gid gip lai. Tinh cdm ciia em 13
nhu vay chit khong phéi 1 tinh yéu. Khong thé 1a thit tinh cdm nhu em da c6 v6i anh, da danh cho anh”.
Anh kién nhan phan tich sy phtic tap trong tinh cAm ctia toi dé gitp t6i tinh ngd. VA t6i ciing cit ngd né
chi 14 mbi tinh chdp nhodng, lang man vAy thoi, rdi né sé qua di ching ai biét ci. Qua di nhuw mot tai nan,
nhu mét diéu khong may...

Nhung, da xdy ra mot cai gi d6 rat nghiém trong. Tu nhién né thé, rat khé hiéu. Chinh téi cling khong
hiéu tai sao lai thé. Moi thtt khéng con nhu xua nita.

Ai ngd dau, ngudi ctia mdi tinh chép nhodng ay lai 1ong lén, bé hét ci, quay vé Viét Nam. Trong long toi
van nghi, t6i khéng thé phan boi mbi tinh musi ndm troi gin bé duge, nhung rdi ¢t nhu bi ma lam, ma dan
161, ma dat di xa, xa mai.. T6i khong quay lai duge nita. Ctt mi quang nham méat dua chan...

Sau khi khuyén nhti t6i hét cach khéng dudc, ngusi ay lai té ra rat tu tin va cao thugng bdo: “Théi, em cit
di, bay gio bat cit ai can em déu khong can duge. Anh ciing khéng mudn can, em ct di, rdi mdt ngdy nao
d6, em tinh ngd ra, anh san sang dén em ve”.

Anh chd doi tu t6i gide ngd t6i. Nhung anh da sai 1am. Khi d6, téi dang & tinh trang giing xé hai bén, tu
minh chui vao cai mé bong bong khong thé g ra. Mot bén 1a mbi tinh chép nhoang, thoidng qua, rap rinh
chia li, xa cdch. Mot bén méi tinh ctia mudi nidm ning nghia vg chong.

Duong nhién, khi c4i ngusi khong & ké can bén minh thi tiéng goi lai manh mé hon. Ngay nao ngudi ta ciing
tit nuGce ngoai goi dién ve. Tbi 16¢ coc dap xe ra buu dién Bo HO nghe dién thoai. Va nhitng tiéng néi ay
ctt nhu vong vé tit mot thé gisi khac, né cé mot sic hiit manh 1iét nhu nam cham, t6i ctt bi dién cudéng hit
theo cai ngudi & xa x6i 4y. Khong con biét phai trai 1a gi. Ct sau nhitng cudc néi chuyén dudng dai nhu thé,
trd vé voi Ngudi ay, t6i lai 6m cham liy anh ma khéc. “Hay tha 16i cho em, em khong thé quay vé vdi anh
duge. Vi néu em quay vé bay gid, sau niy em ciing lai phan boi anh thoi. Ma em khong thé nao lai phan
bo6i anh thém mot 1an nita. Anh hay ctt dé cho em di”

Va t6i da thuc su lao di, cudn sdu vao mét cude tinh méi.

Hém nay, doc lai nhiing 14 thu ciia Ngudi dy, nuéc méit ¢ tu nhién chay ra vi thuong cam. Khong gi ¢6 thé
xoa diu dudc 16i 1Am ma t6i dd mang dén cho anh.

Day 14 14 thu ctia anh kéu goi toi tinh téo lai, dé nhan ra dau 13 that dau 1a gid. Dau 1 tinh yéu 4o tudng,
dau 1a tinh yéu ning nghia vg chong.

“Ngay 11 thang 5 nam 1989

Mai mai yéu thuong, Mai mai cta anh,

Khong biét, ngay sinh nl\l@t clia manh gidy nay c¢é duge dén nhan nhu nhitng ndm thing qua, nhu Em da
ting nang niu, gin gitt bang tat cd nhing diéu yéu thuong da diét nhat khong Em?

Duong gidy dién thoai, mot dudng gidy tim ngit da tod ci khong gian....

O mot dau gidy thi chiy béng yéu thuong cliing véi nhimg ndi dau sdu thim, con & mot dau gidy thi himg
ho lanh ngat cung v6i nhiing hoan lac xa xam.

0 mot dau gidy, mot linh hon ngap chim dau kho ciia ngudi chong lang thang di tim kiém ngudi vo thuong
yéu.

Con & mdt dau gidy, mot linh hon dang tran day duc vong clia ngudi vg con dang mai di kiém tim cudc rong
chai trong con thac loan ctia nhitng dam mé. That x6t xa va that tan nhan...

76



Ngudi vo oi, ding bién chiéc khin s6 mang dong mau d6 thanh chiéc khin tang dé kham liém tinh yéu cta
ching minh.

Yéu thuong oi, dimg bién ddi diia da trao cho nhau suét mot doi ngusi thanh déi diia ché doi dé cam trén
bat com dit & nAm mo tién biét ngudi di, vé bia mo nghia trang.

Mai mai oi, nhitng giot mau do6 chi két tu mot tinh yéu mai mai. Déi dia tring sé 1a nhing sém trua chiéu
t6i chia sé cting nhau.

Hanh phc tinh yéu... chi c6 thé c6, khi khong con diéu lita d6i phai khong minh?
Ping diung séng nhu viy nita, mai mai yéu thuong, mai mai ctia anh.

Ta khong thé nhim mét, bai ctt mdi 1an khép mét lai, ta lai thiy méu chiy & quanh ta.
Trong tring oi, thity chung oi, tinh nghia oi!

TAt ci da & trong ta, dang & quanh ta, § trudc mét ta.

Ping danh mat di. Ping ddnh méat hét.

Hay vé véi doi diia va chiée yém dim thim yéu thuong & trong em va § trong anh.

Ta sé diu nhau vé mét t6 Am gia dinh. Ngay va dém yéu thuong nhau, chia sé cting nhau, nhu minh da dé
lai cho anh truéc ltc ra di.

Mai mai
Mai mai.”
Ngudi 4y noi, dan ba qua 1a khé hiéu, 14 vo ciing bi hiém, 14 mot an s6. Anh da tudng rang anh nhio nin

ra toi, anh théi linh hon vao t6i, anh hiéu t6i hon t6i hiéu chinh ban thin minh. Anh cho rang céi tinh yéu
ma vi né t6i phan boi anh chi 14 su sa ngd nhat thoi.

Anh khéng hiéu rang, vao thoi diém d6, toi dang & trong ndm th mudi cia mbi tinh quan quai véi cude
séng tu dong Am tham. Yéu ma nhu dang pham t6i. Yéu ma di dau ciling phai gidu diém, che ddy. Yéu ma
ctt phai dio sau chon chit khong cho ca tinh yéu duge thd. Yéu ma chi ddm gip nhau & nhitng noi viing lay
nude dong t6i tam khong ai ddm dén ngoai luu manh, tran 16t hodc cong an.

Anh khéng hiéu rang, va ci toi ciing khong hiéu, vao thoi diém dé, t6i da thuc su yéu ngudi ta, mot tinh
yéu trai nguge han véi tinh yéu ctia anh. Tinh yéu d6 la tinh yéu Tu Do. Yéu, dugc yéu va dudc thién ha
biét minh dang yéu.

Tinh yéu dy dudc ra véi anh sing mét trdi, duge hit thé khong khi trong lanh. Pudc song.

Pén tan bay gi, anh vaAn nghi t6i roi vao méi tinh dé do bong bot thiéu suy nghi. Bdi ngusi thit hai nay 13
mot con ngudi hét sttc binh thudng. Anh khing dinh, t6i 1a mot ngudi tinh té, 1am sao t6i c6 thé phu hop
v6i mot ngudi séng vang mang nhu thé! “Anh khong ngin cdn em, nhung r6i hy cit song chiém nghiém ma
xem, bdi khong ai ¢6 thé hiéu em hon anh”. Sau nay ding that, tuy né khoéng két thic chéng vanh nhu anh
tudng, né kéo dai ciing gan chuc nim trdi, nhung da chiang dé lai duge gi. Vi khong dong lai nhiéu, nén khi
t61 phu tinh ngudi thit hai nay, toi khéng thdy dau dén nhu khi phu anh. TAt nhién, cling c6 nhiéu dan vit,
béi mot 1an nita, t6i lai lam tan nét cudc doi ctia mot ngudi khac. Khi t6i lac vao mdi tinh tht hai, anh cho
rang t6i khong phai 13 t6i nita. Diéu dé khong ding. Téi van 13 t6i, mot ngudi dan ba véi nhing sai lam
dai dot t6i 161 nhu bat ¢t mot ngudi dan ba nao. C6 thé t6i may min hon ho 1a t6i da dude anh yéu. Mudi
mAy nam troi cé anh, d6 1a ching dudng dé lai nhiéu vét han trong t6i. Toi dude qui phuc, dude dan dit
nhat nhat di theo moi chi dan ctia anh. Nhiéu ldc mét méi, kiét sitc hay chan nan, tdi chi can duge mot 16
an i, mot cai vubt ve triu mén ciia anh 1a da cdm thay nhu dudc chia sé, nang d& rat nhiéu. Khéng phai
ngudi dan ba dai dot ndo ciing tim thiy diéu dé & ngudi dan éng ctia minh. Hon nita, gitta ching t6i con
c6 mét thit tinh 4u yém nao day gidng nhu tinh cha con. Bdi viy, anh bao git ciing 1a ngudi ma t6i chia sé
nhiing diém mbc quan trong nhat trong cudc doi, mic du ching t6i khong gdp nhau nhiéu. Khi quyét dinh
dén v6i ngudi tinh thit ba, t6i da chay dén anh, run ray néi: “Anh oi, em da di rat xa roi anh a, qua xa roi”.
Khi phai vugt can mdt minh trong bénh vién, me tron con vudng rdi, sau bac Dan, ngudi thit hai t6i nhac
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méy bao tin 1a Ngudi &y. Anh vao bénh vién tham téi ngay lap ttc. Gay go trong chiéc 4o khoic den, anh
nan na ngdi nhin t6i An bita com quén cé kiéng cit. Anh ngac nhién, tai sao t6i ¢6 thé in khoée dén thé!

Subt nhiéu nim troi yéu nhau, chi c6 hai diéu, dén gid t6i van thiy odn anh. Mot 1a ra stic thuyét phuc
t61 khong nén c6 con. Hai la anh da thuc sy mubn diy t6i dén véi nhitng ngusi dan éng khac. Anh bao:
“Ngudi c6 tAm hon nhiy cdm nhu em thi phai gap moét ngusi dan éng c6 tAm hon nhu Ping Thai Son méi
phu hop”. Lic d6 téi chi nghe tén chit ¢ gap mat Pang Théi Son bao gic ddu. Va cling chinh vi anh, t6i
da suyt nita thi Jdy mot nguoi toi khong hé yéu. Chéng hiéu sao, anh béo gi t6i ciing mé mudi nghe theo.
Nhiéu ltc chinh t6i phai ngac nhién tiw hoi, tai sao minh lai ¢6 thé chat chita ngan iy nhimg yéu thuong dén
dau trong céi 1ong nguc nhé bé nay!

*okk

Gan day, toi dén tham anh, anh van con bdo: “Ddi sdng c6 nhan c6 qué, anh da phu tinh rudng riy vg con
vi em, nay anh phai séng trong c6 don, ¢6 doc, mat tat cid. Con em, em thit may man, em dang dudc tit
cé. Gio anh da hiéu, khi em néi, em khéng hé mubén phan boi anh nhung tir nhién né thé”... Du thé nao, t6i
ciing da phu bac tinh anh, t6i d& lam anh dau dén, c¢6 16i v6i anh rat nhiéu. Téi tra 16i anh ma nhu néi véi
chinh minh: “Anh khong hiéu ring em van dang chd, chd mot diéu trimg phat ciia s phan sé gidng xudng
dsi em sao? Théi, cai sb6 kiép em va anh né thé rdi, bay gid anh nén nhan 18i yéu ai dé, cham séc cho nhau
tudi gia”. Anh thd dai: “Cé mot mbi tinh v6i em nhu vAy rdi, anh con cé thé yéu ai dude nita. Anh luén
cau nguyén cho em duge hanh phtic”.

T6i tin anh néi thuc long...

12. Yéu Va Séng - Chuong 10: L& Mot Kiép Vg Chong

Niam 1988, t6i vao Sai Gon lam phim hop tdc v6i Thai Lan, phai nam lai khach san Tao Dan mét thoi gian
dé lam gidy to thii tuc di quay tiép ¢ Paris. Mot minh & lai Sai Gon, t6i luén ghi nhé 16i Ngusi 4y din trude
khi xa Ha Nb6i: “Sai Gon nhiéu cAm dd 14m, nhiéu cai dé lam ngudi ta sa ngd 1&m. Em nhé phéi can than”.
T6i bdo anh ma cing nhu 13 tu rdn minh: “Anh yén tdm, ching c¢6 gi c6 thé quyén ri ndi em dau. Tu t6i
ciing yén tam vé to6i chit khéng dgi anh phai nhic nhd. D6 1a thai diém anh dang lam tha tuc ly di vo.

Nhitng nam dau ctia thoi ky d6i méi, Viét kidu vé lai Viét Nam con khé khin, tam 1y con nhiéu e ngai. Ho
chua biét thai do that ctia chinh quyén trong nudc nhu thé nao ddi véi nhitng ngusi da chay theo My ra di.
Nh& khi tré vé c6 didu gi bat an thi sao? Ho con rat s¢ hai. Céc hoi Viét kidu tai nude ngoai ldy ¢b t6 chiic
nhitng tour du lich. dua kiéu bao vé Viét Nam thim quan thing cidnh. Thuc chat ho chi & lai khach san
mot hai ngay dé che mét, sau d6 toéa di khip noi tham ngusi than. Ngudi dan 6ng thit hai ciia t6i 1a mot
trong s6 nhitng ngudi vé nuée dau tién va té chiic dua dén nhitng tour nhu vay.

Chang 1a ngudi Phap lai, lam viéc cho hoi Viét kiéu & Canada. Chang ra stic tuyén truyén cho nhitng thay
d6i ¢6 chiéu huéng tich cuc tai Viét Nam dé khuyén khich Viét kidu vé thiam qué. Thoi gian nay, bo phim cé
t6i lam vai chinh dang dugc chiéu réng rai trong nudc va nudc ngoai nén rat nhidu Viét kiéu da xem phim
va danh nhiéu cdm tinh cho nhan vit Duyén, vg liét si. Gia dinh chang ciing xem va rat ngudng mo dién
vién nit chinh. Trude khi vé nudce, chang con kip ba hoa v6i ban be: “Bang moi gid, t6i sé tim cach gip duge
c6 dién vién nay cho ma coi”.

Vé dén Sai Gon, tinh ¢& doc duge bai phéng van “c6 Duyén” trén bao Tudi Tré, chang mimg qui. Nhin
tac gid bai bdo, chang nhan ra tén mot ban hoc cii, anh Nghia, chong nha thiét ké thoi trang Minh Hanh.
Chang bén vo ldy anh nai ni: “Ong phai gitp téi gip bang dugce cd nay”.

Biét t6i 1a nguoi de dat va gitt gin, chéng phéng van nhung phai diéu vo di cing t6i méi ddm gip, anh Nghia
néi: “Co6 nay khé 1dm, anh ma ding ra moi thi khong bao gi ¢6 4y nhéan 15i. Thoi dé t6i bio Hanh, ciing
1a phu ni, ho md&i nhau dé hon”. Téi nhan 16i moi di &n t6i v6i vo chong Hanh Nghia, bdi sau cudc phéng
van, chiing t6i coi nhu dia quen nhau va quan trong hon, t6i thay ho rat dang hoang.
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Ping ndm gid chiéu, tdi 16 do di xubng, khung budc: “La nhi, ctt tudng chi cé hai vo chong, sao lai c6 mot
ong Tay la hodc”. Ciing thiy hoi khé chiu, nhung viéc ciing khéng dimg duge nita roi, danh bude tiép. Ra
dén ctra, ho don da: “Gisi thitu Van day 1a anh ban Viét kiéu, ban chung cfia bon minh, vira tit nudc ngoai
ve thim qué, bon minh cling muén mai anh di #n com mot bita nén mdi chung ludén céc ban ciing di”. Bita
com chéng luu lai mot cadm xtc gi, chi thiy budn cudi, héa ra “ong Tay” Ay lai 1a ngudi Viét.

An t6i xong, t6i nhd chi Hanh c¢hd dén nha ba bac rudt ¢ dudng Nguyén Dinh Chiéu. T6i khong hé biét ring,
dém &y, chang Viét kiéu da luon di luon lai mai trude cita nha bac t6i hang chuc lan dé chd t6i ra nhung
khong thay.

Sau dé, chang tim céch tiép can toi tai khach san. Dan dan trude la sau quen, &n mot bita com la thanh
quen roi. Méi dau ciing cing thang vi tuéng 13 Tay, nhung sau thay dé chiu hon véi cdm gidc mot “6ng Tay”
néi qué séi tiéng Viét. Chang tdm su, chang dua ba con vé tham Viét Nam mot vai tuan roi lai di.

Quan sét thiy c¢6 dién vién Ha Noi ngheo qué, sép di Phap ma dd dac ching c¢6 gi, chang bén ting toi mot
cai tii du lich ba tang mua & Chg Lén dé mang di. Chang chan tinh néi: “Anh mudn ting em cai tii nay
em dung di Phép, cudi tuan nay anh ciing bay vé Canada”. Moi su dimg lai ¢ dé v6i mot khoang cach nhu
nhitng ngudi quen biét viy thoi.

Vé phia doan lam phim lic bay gio, éng dao dién mudn tan dung t6i dé chéo kéo lam than véi mot s6 dai
gia chi nha hang Ba tau, khach san. Ho 1 nhitng ké thita tién thich sin nhiing c6 gii ndi tiéng, dic biét 1a
con gai Ha Noi.

Ho cho rang gai Bic dep hon gai Nam. Ong dao dién dua t6i cliing v6i éng Thé Anh di tiéc tiing khip noi.
Nay #n ¢ Maxim, mai #n com thé kiéu Tau. C6 éng chii tiém kinh xin mang dén ting nhiing cai kinh ma
ching bao git téi nghi minh c6 thé mua duge. Téi da rat ngay tho nghi, cha 1& ¢t ting chit qua nhu thé,
mdi di &n nhu thé 14 phai 6 ngdm ¥ gi? O day, ho vui choi tiée tung 1a chuyén binh thuong, chuyén xa giao.
T6i tré nén quen dan, chdp nhan dan nhitng cudc an nhau nhu thé, tat nhién bao gid ciing di ca nhém hoiic
chi it cling di cling éng dao dién.

Sau nhing cudc tiée ting, ti ludn tinh tdo nghi bung, ching thé ndo minh bi sa vao cdi cam biy clia tién
bac hay qua ting rdi. Lic 4y, t6i da that ngdy tho, chua hinh dung hét dude 1a ¢ nhiing loai ngusi c¢6 thé
di xa hon thé. Trong sb céc dai gia chuyén mdi di &n com thd, c6 mdt ngusi Hong Kong néi thao tiéng Viét,
sau nay t6i méi biét, 14 ngudi chuyén di sin cic co gai néi tiéng trong gidi ca si, dién vién. Hoa ra, t6i duge
diing nhu mot cai mdi béo b dé cau nhitng bita tiéc khong méat tién.

Mot dém, sau bita tiéc, ho dua t6i vé khach san bang téc-xi. Vita budc ra khéi xe, t61 bdng thiy nhiéu cuc
tién roi tée xudng dat. Hoéa ra, 6ng ta da dé tién vao 1ong minh tit lic ndo? That kinh khiing. Chéc ho nghi
con gai mién Béc ngheo, dé sa nga. Nhin thiy nhitng cuc tién roi ra, t6i s¢ hai dén rung roi. Troi oi, chinh
1a minh dang tiép xdc ding loai ngudi anh da din 13 phai tranh xa day! To6i bd chay vao khach san. Hu
hoén hi via. Ho day, ho dang sin minh day? Minh bi bé blia mé thudc 1d hay sao ma ho bd tién vao long
minh tit ldc nado khong biét, lai ¢t nghi chi 1 cai 4o khoac van dé trén long.

Hém sau, doan phim di quay & Ving Tau. Ong dao dién dé lai 16i nhin cho t6i dai khéi vi xe déng qué nén
doan di trude, budi chiéu 6ng Hong Kong ciing ¢ viée xudng Ving Tau, “Van di nhd xe con ciia dng dy cho
d3 khd”. Bi bd lai, tiic phat khéc ma khong biét xoay x& thé ndo. Téi bi don vao dudng cting, budc phai di
xe ctia “ldo com thd” thi méi xuéng Viing Tau dudce, chit minh lam sao biét Viing Tau & dau? Di ding thé
nao. Panh liéu vay.

Pang dinh budc lén xe clia 6ng Hong Kéng thi chang lang t& xuit hién nhu mot ngusi hiing. Vi 13 ngusi
trong Nam, chang biét téng may cai manh “sin ngudi” Ay nén rat bat binh trudc cdch hanh xi ctia ong
dao dién. Lam nhu mot ngudi than thiét ctia t6i, chang “dudi thang cang” 6ng Hong Kong di: “Khéng ¢
chuyén cb ay di véi cac ong dau, t6i sé dua em tdi di!”. Téi nhu ngudi chét dubi vé dude phao citu sinh.
Muon dau dé dugce chiéc xe may ca tang, chang tinh nguyén chd tdi xuéng Ving Tau. Lic iy Viét kidu di
lai phai c¢6 gidy td nhung chang ta van cit “liéu minh nhu chang c6”.

Sudt doc dudng di, chang t6 ra 1a ngudi hét sttc dting din, dang hoang. Pén noi, chang tra tdi vé cho doan
phim, ming thang cdnh may 6ng doan phim t6i bo roi téi, roi bién mét.
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Sang ra, lai thiy chang xuét hién & truong quay. Ong Hong Kong ciling 16n vén & diy, nhung t6i khong thiy
s¢ nita, duong nhu t6i dang c6 ngudi bao vé. Ong dao dién 16 14 ciing mot gudc véi “bon sin ngudi”. Nho
c6 chang, suét may ngay & Ving Tau, t6i khong bi roi vao tay bon ngusi kia.

Tré vé Sai Gon, mbi quan hé clia chiing t6i trd nén than tinh hon. T6i khéng méy may nghi ngd long tét ciia
chang. D6 ciing 1a thoi gian Khanh theo doan kich vao Sai Gon biéu dién, téi rit Khanh vé & ciing. Khanh
lai con nghi ra céch mua bép dién 1én nau nuéng trong khach san vi &n thiic &n Sai Gon khéng quen. Khi
chang ngudi hiing xuit hién, vi dugc su tin cdy clia toi roi nén Khanh ciing tin luén. Chang hay ri ching
toi di #n sdéng. Chang méi thong thao Sai Gon lam sao! Nhu mot con chudt. Ngéc ngach nao ciing biét.

Ding 13 mot ga lang tir giang hd. Chéng may di vao dudng ngucc chiéu, chang lién ré ngay vao mot cai
ngach, loanh quanh mét ti lai ra ngay cai phd can dén. Hai chi em ngdi dang sau, nhin thiy cong an 13 s¢
rim, nhung chang than nhién: “Ciing 14m 14 bi bit chit gi, ¢t yén tri dé anh lo”. Hoan canh nao chang ciing
xoay s3 dudc, ciing vui vé sdng dudc.

Phong céch hét stic dan da, phong khoang, chang dan hai chi em dén nhitng chd an cuc ngon ma lai cuc é,
von 1a nhitng quan an via heé ndi tiéng ciia Sai Gon trude giai phéng. Hai chi em khoai chi 1dm, béng nhién
c6 mdt éng anh tit trén troi roi xudng, lo lang chiéu chudng du thi.

Thai dé, Viét kieu vé nude 1 16 ra ngay vi 161 &n van khac thudng, son phan loe loet. Ctt nhu thé ho mudn
cho ban dan thién ha thiy, ta bd cii nuéc nay ra di, khi vé ta phai hon cdc ngudi, gidu sang hon, pht qui
hon. D6 1a 1y do tai sao cit nhin thay Viét kiéu 1a biét ngay. Ho thudng xuyén tu tdp & cdc nha hang, vii
truong, t6 mit nom rat dit. Chang lai khac hin, véi cach &n van phii phii, bui doi, chng ai biét chang 1a
Viét kieu. Cit quan ka ki va 4o s6 mi réng, nom chang dep mot cich rat dan ong, rdt ngang tang bat can,
chéng sg gi ai ca. Khi da khé than thiét, chang c6i mé: “Ca doi anh chdng bao gid gitt dugc tién trong ngudi.
C6 dong nao la vung vay ban beé hét. Dip Tét ma cé tién dit tré con di mua qua mbi dita khoang 100 do thi
chiing né cit trdé mét ra ngac nhién”.

Hang ngay, ba anh em hét hen nhau an sang lai ho nhau #n t6i. Pang ham vui v& x6ng xénh nhu thé, diing
mot cai, chang tuyén bd dén ngdy phai vé nude. Sat gid bay, chang méi gid vé ra, quo voi do vao tii, kéu
lén: “Chét r6i, chi con hon tiéng nita 13 may bay bay r6i”. Thay vi phai c6 mét & san bay trudc hai tiéng dé
lam thi tuc, chang van con & nha. Theo kiéu dan chai, chdng ¢é qui ¢t ngin nép gi, chang vo quang vai cai
quan 4o nhét vao tii. Va tat cd bau doan thé ti mdi voi voi vang vang kéo nhau ra san bay dua tién. Dén
san bay, chang con kip dii tién vao tay mot ngudi anh em ho hang gi ddy bdo mdi moi ngudi di &n trua cho
khéi déi, roi bién vao bén trong.

Trong bita an, t6i ¢ cdm thay thiéu thiéu mot cai gi. Cam déi diia lén dinh v miéng com, chgt nghen ngao
khong thé nao dn duge. Thoi chét rdi, sao lai khong thé kiem ché ndi cai tinh cadm la ling nay. Hang hut
nhu 1 bi bé lai. Nhu 1a bi bo vo. Pong dtic thé ma sao tréng trai thé? Téi danh budng bat diia, xin 16i moi
ngudi ra ngoai. Va citt thé dp mit vao tuong con hém nhé khéc nhu mua nhu gié, nhi thé vita danh mat
mot vat gi qui gid. C6 18, tinh cAm than thiét da &n sdu vao minh tit lic nao! Dang gan giii vui vé thé nay
lai phai chia ly xa cach. Gap gd dé lam gi, than thiét dé lam gi, bong nhién lai bién mat? Ngudi ta da di
roi chdng bao git gip lai nita! Sai Gon bdng trd nén hoang viing. Khong cé ai tin ciy dua di chai trong cai
thanh phé xa la nay. Mot ndi lo s¢ mo ho len 16i dang 1én... Thé 1a cit khéc nite nd, ai dd ciing khong dudc.
C6 1& c4i ban tinh téi nhu thé, cit tu minh lang man héa tinh cdm ctia minh, béi lic d6, gitta chiing t6i chua
c6 gi sdu sic.

Téi dude moi ngudi dua vé khich san. Vira vé dén nai, chua kip dinh than, da thiy chang lang ti xuit hién,
miéng cudi tuoi réi. Chang hén hé kéu lén: “May qud, anh bi 18 may bay r6i. May bay clia anh né bay méat
roi!”. Khéng mot chit lo 1ing budn rau. C6 1& chang 13 hanh khéch duy nhat “bi” 15 chuyén bay ma lai hén
hé nhu vay. Thé 13 lai tiép tuc nhitng ngay ba anh em diu vao vdi nhau, vao chd nao &n cling goi “mot chai
ba ly”, rat oach. Chiing t6i dila rdn goi nhau 13 “ba anh em trén mot chiéc xe tdng”. Khanh khoe v&i moi
ngudi: “Chi Van méi choi v6i mét anh hay 1dm, tinh tinh rat phéng khoang, dé& chiu”.

Ngay chang bay vé nha & Canada, t6i vin nam lai Sai Gon. Khi di, chang “gtti gim” hai chi em cho mot
ngudi ban 16n tudi nhd “tréng nom hé hai c6 em Ha Noi, hai ¢6 Ay lanh 1am chang biét gi dau”. Vé nudc,
ngay nao chang ciing dién thoai sang. Cé ngay chang goi vé hai lan, lan nao ciing con ca con ké hang tiéng
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dong hd, 6ng ban phai x6t rudt nhic nhe “Goi dién dudng dai 13 t6n tién 18m diy”. Nhung chang van ct goi
vi sg t6i budn.

Toi di Phap diing vao dip Noel Tét tay nim 4y. O Phap, ching t6i van giit lién lac v6i nhau, toi chi can
dién cho chang nhan s6 dién thoai khach san 1a chang goi sang. Khi ¢ Paris, ¢6 ngudi ban Viét kiéu tit Tay
Piic qua choi, anh rit nhém lam phim sang Pttc choi roi & lai an Tét. Ngudi ban d6 c6 ngam ¥ bao che néu
chiing t6i muén trén & lai. Ong dao dién xudi ngay, cb ri ré khuyén khich téi. Dt khodt khong nghe, t6i
doi dat vé vé Viet Nam du da 13 Ba muoi Tét.

Vé dén Viét Nam, t6i da thdy chang dén tai sin bay Tan Son Nhat, ming oi 1a mimg. Sung suéng dén sitng
SG.

Khéng thé tin dude 1a ngudi ta van ¢t quay di quay lai vi minh. Bé&i tAm chan tinh cfia chang, tinh cidm
trong t6i xoay chuyén lic nao khong biét. Dén lic Ay, chang da trd thanh mot ngudi qua ddi than thiét,
mot cai gi tudng mat nay lai tim thiy, tuéng khong bao git gip nita nay gip lai. VA giita chiing t6i, bit dau
nhen nhém mét thit tinh cadm sau sic hon.

Tré lai Sai Gon ding nam méi, vi vuéng vao chuyén tinh cdm v4i chang nén t6i im bat, khong tin gi cho
gia dinh biét t6i da tré vé. Toi linh cam thiy minh dang bi hit vao mot tinh cdm mdi, né ci len 16i dan
vao tAm hon minh ma khéng sao xua dudi di duge. Nhiéu khi ¢t tu déi minh, khéng ddm nhin thing vao
xem né 1a cdi gi. To6i thay ro, ngudi ta dang tim cach lai gan minh ddy, minh ciing bi hiit vao cai tro choi
d6, nhung 1y tri thi vAn c¢b bao rang d6 chi 1a tinh cAm anh em ban be. Thdai gian nay, t6i gidu biét ngudi
chdng sap cudi ctia minh vé s xuat hién ciia chang. Sau cai Tét dau tién & Sai Gon véi chang, coi nhw t6i
da lac vao mot cude tinh méi...

Goi 1a “lac vao” bdi doi khi, dii trong trang thai trén méay trén gié roi; t6i van c¢b ngoanh lai tu dau tranh
v6i ban than minh. Téi danh thd that: “Em néi that v6i anh, & Ha Noi, em cé mot mdi tinh mudi nim nay
roi”. N6i v6i chang diéu ny, t6i hi vong chang hiéu va giit gin cho t6i tranh khoi vong t6i 16i. “Anh a, ngudi
ay dang lam thii tuc li di vo. Em cau xin anh hay gitip em. Chiing em da vugt qua bao khé tii, chi chd em
ve la cui”. Van xin chang nhu thé, t6i mong chang dung nghi luc ciia minh dé ctiu thoat toi khéi vong sa
nga vGi chang.

Oi, toi da that ngay tho, t6i da that ngu ngbc! Trén doi ndy, c6 ngudi dan ong nio lai cao thuong hoic gia
v3 cao thuong dén miic dé tudt khéi tay mot thit ma ngudi ta theo dudi mai va sip dat duge? Chang qua
hiéu t6i mém yéu thé nao va cling ¢6 cdm tinh dic biét nao d6 voi chang rdi. Bay gid nghi lai, toi vAn ching
thé nao nghi rang chang da cb tinh dung thi doan dé chinh phuc téi. Nhung ré rang 14 co hoi ctia chang
da gan ke. Toi thi ctt mém yéu nhu mdt con cua 16t. Khi cai v4 clia con cua chua ciing lai thi né yéu 6t ra
lam sao! Tbi ciing véy, toi ching cé phuong thude nao dé chéng da ca.

Du biét khé xa rdi con ngudi ny qua, da cAm thiy than thiét mat rdi, nhung t6i van con chit 1y tri dé béo
minh rang, minh dang lam mét diéu khéng phéi, minh khéng nén, khong thé lam cai diéu nay. Minh c6 ci
mét bén bs yéu thuong ¢ Ha Noi dang timg ngay, ting gio khic khoai chd minh vé, minh thira biét diéu dé
cd ma! Nhung trong cai ranh gi6i nay, ldy dudc thing bang 13 rat yéu 6t. Day chinh 1 lic ngusi dan éng
dé c6 duge ngusi dan ba ho mubn. Thuc ra, chang chi khoi khoi ham vui thé thoi, chit khong phai 13 ké rap
tam. Chéc chén ring, tit siu tham tim den, chang bao gi chang ddm nghi dén chuyén duge t6i yéu. Nhung
khi co hoi dén tam tay, ddi nao chang lai bé qua? Va t6i chinh thitc sa nga.

Ngan 4y yéu t6 dan dit khién t6i tan nhan dt tinh v6i ngusi dan 6ng mudi ndm trong béng téi dé dén véi
chang. Hai ngudi dan 6ng nay déu yéu toi hét long va toi cling da hét long dap lai. Khong thé néi dude t6i
dén véi ngudi nay vi ngudi ndy yéu to6i hon ngudi kia, hay vi t6i yéu ngudi nay hon ngudi kia. Tinh yéu la
thit vo6 hinh, 14 xtc cAm lang man, khong thé dem dong dém duge. Phai thita nhan, do ngudi ta c6 long tot,
dén v6i minh bing tinh cdm chan that, lam minh cAm dong réi dan téi tinh yéu. Nhung quan trong hon van
14 sy m6i mé, lang man trong tinh cdm ban dau ma chang dem lai cho t6i. Su hdp dan khéng thé cudng lai
duge clia tinh yéu chinh 14 bdi trong mot thdi diém nao diy, khi ta ¢6 mot tinh yéu mdi, tinh yéu ay dem
lai cho ta mot cam gidc hoan toan mdéi mé...

Yéu chang, t6i nhu ngudi bi sbc 4nh sang, nhu ngudi dang bi cAm ti noi béng t6i luu citu ti dong, phai khic
khé, gitt gin trong vong kiém téa nay dugc s 1ong tung canh bay vao mét thé gisi tu do cong khai. Toi bi
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choéng ngop, khong giit gin gl nita. Tit chd khong dude boc 16 minh, phai gidu kin con tim minh trong mot
cai T30 can clia xa hoi, (& mién Béc lic d6, yéu mot ngusi da ¢ gia dinh 1a mic trong toi), nay toi c6 thé
ciing chang di giita thanh thién banh nhat. Sai Gon 1a moét thé gidi rong 16n, khong ai biét t6i 13 ai. Khong
ai them dé ¥ dén chuyén riéng tu ca t6i, cing ching c6 ai do xét, dém pha hay binh pham. Su thay ddi
clia ngoai cadnh nay téc dong sdu sic, manh mé vao tAm thitc t6i lic d6. Lau nay, t6i chi thiy vé dep quyén
ril huyén bi ctia béng t6i Am tham dong 16a, nay chot nhén ra dnh sdng mat troi méi thuc 1a dep, d6 1a vé
dep ctia su séng, clia tinh minh bach va trén hét 13 vé dep clia déi canh tu do...

Tinh mong, chang vé Canada véi gia dinh, t6i vé Ha Noi thu t6i, gitta ching t6i 13 nhitng cudc dién thoai
duong dai. Subt mot thsi gian kha dai, téi bi giang xé gitta hai ngusi dan ong. Mot & gan, mot & xa. Néu
quyét dinh séng véi ngudi & gan, nghia 1a khong bao gio cé thé gip lai ngudi ¢ xa nita. Chi mdi nghi nhu
véy théi, cai tiéng goi tir noi xa x6i kia bdng tré nén manh liét hon. VA téi da hoan toan cho rang trai tim
minh bi cudn hit vé phia 4y nhiéu hon. Biét 13 t6i 161, biét 1a doc 4c v6i ngudi chong sip cudi, nhung t6i cit
nhim mét lao di, khong quay lai dudc nita.

Néu lam mot viee rat xtc pham 1a dit 1én dia cAn dé so sanh thi thiy, t6i ching c¢6 1y do gi dé chay theo
ngudi dan 6ng thit hai nay. Chang khong phai 1a ngudi c6 tri thitc va tinh té ma 1a ngudi song phéng khoang,
vang mang. Mot sb ban beé ngd t6i bi hiit hon bdi sy manh mé hoang da rat nam tinh ctia chang. Khéng
phai! Cé ngudi lai cho rang, bdi chang 1 Viét kidu giau c6. Lai cang khong ding. Ngay khi méi quen véi
chang, t6i biét moi ngudi thé nao ciing dat nhic¢u cAu héi vé cii “mac” Viét kiéu clia anh, t6i hét stc tranh
di cting anh dén nhiing ché déng ngudi.

Khong chi ngai du ludn minh chay theo Viét kiéu, tham chi t6i con cdm thiy nguong va xdu hé nita. Toi
biét 1a dan Ha Noi sé chup cho toi céi mil 4y. Trong tham tAm thay xdu hd ma khéng hiéu tai sao lai xau
hé. Nhung da trét yéu roi, khong 1& vi ngai du ludn ma phai tit b tinh yéu ctia minh hay sao! Tham chi
t6i con nghe dau dé rang: “Lil con trai ching may chét hét ca rdi hay sao ma dé con Van né di iy mét cai
thang Viét kiéu vo danh tiéu t6t?”. Me toi con ning 16i hon: “Bao nhiéu thang tri thiic, hoc thitc yéu thi
18¢ dau ngudy ngudy, di dam dau vao céi thang bui doi”. Déi véi dan Bic, “Viét kiéu” ching 14 gi. Thoi do,
cai “méc Viét kieu” 1a mot cai gi dé rat c¢é gid véi dan Nam. Mudn chinh phuc duge dan Bic thi phai cé
tri tué, bang cap, dia vi xa hoi. CAu néi ctia ai dé vo tinh khia vao ndi dau ctia cd mot 16p ké si mién Béc,
ma ngudi tinh dau clia t6i 13 mot thi du. Anh da biét thé nao 13 nhuc vi khong kiém ndi tién nuo6i vg nuoi
con. Mic du anh 1a tri thiic, duge &n hoc dang hoang. Nhung céi dong luong tra cho “thang” tri thitc ré
mat qué, nudi cai than con khong xong, thanh ra hén lic nao khéng biét!

Sau nay, budce quyét dinh khién t6i ngd hin vé ngudi tinh thit hai xudt phat tit mét 1y do thim sdu chi minh
t61 hiéu. Mot lan nita, toi lai yéu mot ngusi dan éng da cé v con gia dinh ddm dm. C6 diéu, vo con chang
6 mai mot phuong troi khdc nhiing canh tan cita nat nha khong hién dién truéc mat toi.

Va khi khong nhin thiy ndi dau ciia ngudi ta thi toi ciing dd bi gidy vo hon. Con véi méi tinh dau, toi luon
thay su hién dién ctia nhiing con ngudi v6 toi ngay bén canh minh, luén mang cii ganh ning cia toi 16i.
Méc du, vao thoi diém dé Ngusi dy da duge tu do va luén md rong canh cita dén toi ve...

*okk

Vang, Ngudi 4y van hi vong mot ngay nao dé toi sé quay vé. Anh khéng cb niu giit t6i, anh tin sém muon
t6i sé nhan ra tinh yéu véi anh méi 1 tinh yéu méu thit, tinh yéu véi chang lang ti chi 13 su bong bot chée
lat ma thoi.

Thinh thodng, nhan dip nao dé vi cong viée, chang Viét kidu méi vé lai Viét Nam. Chuing t6i gidp nhau &
Ha Nbi chit khéng phai § Sai Gon nita. VA tdi ¢ mot quan niém, hay thit sébng v6i nhau di, hiéu nhau, git
duge su tit t& véi nhau méi quan trong, t& gidy ding ky két hon ching néi lén gi nhiéu, ching thé giit nhau
lau dai. T6i khéng yéu cau chang bd vg. T6i mudn tao ra mot hudéng mé nhu thé cho ca hai...

Thoi gian dau, méi 1an ra Ha Noi, chang phai vé Phan Pinh Phiing 8. Cha nhé lai ra khach san &, ma dau
da cong khai dugc vi t6i chua phai vo ngudi ta. Thoi d6, moi ngudi s¢ cong an ldm. Séng véi gia dinh t6i,
chang chitng kién nim con ngudi séng trong mot cai phong hai tu mét vudng, t6i va Khanh séng trén gic
xép, dtng 1én mot céi 1a cung dau, nha c6 khach 13 moi ngudi phai riat hét 1én gic xép, hodc chay sang nha
hang xém. Hang ngiy, ching t6i phai xép hang dé tdm, xép hang htng nudc, xép hang di vé sinh. Roi
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nhitng tiéng cai co chiii bdi tit mdi gia dinh vong ra tit cd déu phai nghe. Nhitng mau thudn riéng tu cta
timg cd nhan ciing trd thanh nhing tin tic néng héi cho ci cong doéng dan cu do dodn ban tan. Su dung
cham, va cham cing thing timg gidy timg phuat khién con ngudi ta tré nén nhoé nhen, ich ky va tan nhan.
Chang kéu lén: “Troi oi, sao nghé si Mién Bic kho thé!”. Chang bao: “Xin 16i em, anh khong thé di cau
duge. Vi nha cau khong cé cita, ma bao nhiéu ngudi xép hang”. Sudt ngay dién ra cii canh bi hai, nghe
tiéng ngudi bén ngoai let quet dép thi ngudi bén trong ding hing e hém danh tiéng c6 ngudi. Chang phai
di vé sinh cong coéng rdi tra tién.

Mbt 1an, chang mdi cd nha t6i di choi Quan gié cong vien Théng Nhat. O day c6 ban ca phé loang va nude
sen dita, nhitng dd uéng khé xa xi so v6i mén che d6 den giai khat duy nhét thoi dé. Lan dau tién ra Quan
gi6, dudc hudng gié hd mia he mat nhu quat hau, me t6i thét 1én: “Troi oi, ca doi t6i chi udc ao c6 mot noi
nao dé dé duge huéng cai khong khi trong lanh yén tinh nhu thé nay”. Cau néi bang quo ctia ba lot vao tai
chang, chang ghi nhé v6i tinh cadm thuong x6t chan tinh. Vi thé, chang méi dong long tric an bao: “Mbi
lan dua khich vé Viét Nam du lich thim than, dé danh dudc mot it tién, ching minh tiét kiém chi khong
tiéu vung di nita. Em & day thit xem c¢6 noi nao c6 thé tam & duge thi mua, it tién théi nhung phai duge
riéng biét”.

Tit d6, chang c¢6 ¥ thite gl tién nho t6i gitt ho, cho dén lic vita xodn mua dude miéng dat clia mot gia dinh
déng con. Ho budc phai ban di dé chia nim xé bay. Vi ching ai trong nom nén né t6i thui nhiing cay véi
mudi. Miéng dat nam & mot vi tri sdu hit, da ré vao ngd, lai quiit vao ngach, rdi lai queo nita khoéng biét goi
14 gi. Nhung nha minh thi suéng qué, ban dau chi c¢6 cai nha cap bén dot nat, nhung né 1a clia riéng minh.
Chang bao, cb ging thiét ké that don gidn, mot tang thoi. Roi xAy mot céi toilet chung cho ca nha. Nghi
bung, sdu ba ngudi mét cai con dude co ma. Day lai con cé ca lavabo bing st tring dé ding ddnh ring ria
mit thi ding la thién duong. Chang cling xac dinh 13 xay v6i mdt chi phi thap téi da vi lam gi cé tién ma
xdy. Lam sao cho mdi ngudi c6 mot khoanh khong gian nho nhung riéng biét. Bép thi dung chung. Vi tat
ca la chung mot nha, y nhu & Phan Pinh Phung.

Chang néi ¥ dinh dé, hoan toan xuat phat tit tinh cdm, mong lam dudc mdt cai gi d6 cho gia dinh ngudi
chang yéu thuong dé kho, chit khong phai ¢é nhiéu tién dé ma vung vay. Ai ngd dau, ban toi, mot kién tric
st tai hoa mang nhiéu chat nghé si, anh Poan, gidng vién trudng dai hoc xay dung, lai vé ting cho mot cai
nha khéng don gidn chit ndo. Anh béo, 1an dau tién vé& nha cho nghé si, anh mudn thiét ké mot cai nha
khong giéng ai. Mot ngoi nha khong to nhung Am ciing va c6 nét riéng. Ngudi thiét ké bao gid cling mudn
thue hién duge tron ven ¥ tudng, khong 1& minh lai néi, t6i khong du tién dau, can phai cit chd nay chd kia
di 47 Té6i danh chip nhan: “Théi dugc, em sé ¢b ging theo thiét ké ctia anh, nhung ciing phai lam dan dan
thoi”. X4y nha, t6i khong xin nghi ngdy nao, ban ngay vao doan lam viéc, chiéu vé vic xi ming, xép gach.
Trong nom thg, chi huy thg, mét tay toéi lam ca.

Trong lic t6i tAt bat nhu thé, ci gia dinh trén Phan Pinh Phiing hau nhu ching ai dom ngé hoéi han. Thé
roi, xay nha né cit dé ra cai nay cai kia. Hét tién, chang biét lam thé nao, ding lic chang dién thoai sang,
t6i tii than oa khéc nitc nd. Chang dong vién: “Co gang di vay rdi anh sé& giti vé sau”.

Thé 13, vi mudn t6i theo dén cing ban thiét ké, chinh anh kién triic su lai 1én gidu vg cho t6i vay nim tram
d6 la. Khéng hiéu sao chi v van biét. C6 1& nhd cai ban ning tu vé ciia dan ba, s¢ chong minh mang tién
cho ¢6 nghé si dimng, chi danh tiéng doi lai. T6i lo lang chay vay long téc gdy lén, roi nha ciing xdy xong.

Khi don vé, nha rdng khéng, chua giuong, chua ti, chua ban ghé. Nhung so véi cai gic xép lam phong ngii
ciia t61 va Khanh, cai gic xép cao mot mét ma 16 quén ding day thi “&n” mot cai coc troi gidng dau nd
dom d6m mét; so véi cai bép nim mét vudng coi thanh nha clia me, so véi cai giudng ké ngay phong khéch
ciia bb... n6 1a mot toa lau dai. Ca nha phan khéi lim, tat ci déu cdm nhan duge diy ding 13 mot mén qua
xuat phat tit tinh cAm thuong yéu, tit su chia sé...

Tt chd chimg kién gia dinh ngudi yéu minh, mot gia dinh nghé si ndi tiéng ma séng nghéo séng kho thé,
chang lang tit da tim céch gitp d6. Chang ching bao gid khoe khoang ai vé chuyén nay. Va t6i dén nhéan
né ciing rat tu nhién chit khong nghi 1a phai suét dsi ham on. Yéu nhau thi lam cho nhau dd kho, chia sé
v6i nhau trong cudc séng chang phai 13 mét 16 tu nhién nén lam sao? Téi chi nghi rat gidn di nhu thé. To6i
va chang ciing ¢6 mot khodnh riéng trong cin nha chung dé.

*okk
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C6 rat nhiéu 1y do dé sau mot thai gian dai sbng chung véi nhau, ching t6i méi di dén quyét dinh lam dang
ky két hon. Thit nhat, chang da trao cho t6i mot tinh yéu tuyét ddi chan thanh, tin tudng t6i hoan toan ci
vé kinh té 14n tinh cdm. Thit hai, chAng muén tré vé Viét Nam séng nét quang dsi con lai. Thit ba, quan
trong hon ca, vi 1a Viét kidu nén chang can phai ¢c6 mbi quan hé chinh thitc véi t6i dé duge hop phap sdng
tai Viét Nam.

Vi chang 1& Viét kiéu, lai da c6 gia dinh nén trong sudt qué trinh ching t6i sbng véi nhau, cong an lién tuc
ra soat hoi tham gidy to. C6 thoi gian, to6i da phai sbng trong trang thai rat hoi hop, chang vita c¢6 cong
chuyén bay vao Sai Gon thi lap ttic cong an 4p dén nha. Ba bén 6ng cidnh sit tia vao nhin ngé. Téi bio:
“Anh Ay vita bay roi”. Hinh nhu ho nghi chang 13 mot con cédo gia, hay tin gi dé nén da tau thoat ngay, ho
lap titc théng tin vao Sai Gon “dén 1ong”. Hoéa ra, chang da bi cong an nghi ngd suét mot thsi gian dai
ma khong biét. Ly do vi sao? Trudc gidi phéng, chang quen biét nhiu ngudi ca bén ta lan bén dich. Béi
chang timg lam viéc cho mot 6 chitc tir thién, nén véi danh nghia mét t6 chitc Qubc té, mot sd bist dong
n6i thanh c6 thé vao nha chang linh nan. Nhung chang lai ciing c6 thsi gian di linh bén kia, nén bay gio,
vé nudc v6i danh nghia Viét kidu yéu nudc, nhung ching ai biét “6ng ay” thudc loai ngudi gi, & chién tuyén
nao, Iam viéc cho ai? Trudc gidi phéng, anh ta bién mat, nay lai It I xuat hién. Lai cé ngudi nhin thay
anh ta néi chuyén véi mét nha bdo My & Sai Gon. Cé 1é ho tinh ¢ gip nhau thé thoi, nhung v6i nhitng
ngudi cé trong trach, dé 1a nhitng dau hiéu khong binh thudng.

Bi “dén 1ong” trong Sai Gon, chang duge dua thing tit san bay vé don canh sit, lic dé ai ma biét lidu c6
duge trd vé sau cudc phéng van dy khoéng? Con t6i, t6i ciing khéng thé nao thanh minh duge rang t6i tin
chang 13 ngudi tét. Doi ndo ngudi ta tin minh. Ho héi: “Anh ta 14 thé ndo v6i chi. Anh ta c6 vg bén kia
rdi. Than nhan anh ta khai 1a § Quang Nam co. Hai ngudi chua phai I gi clia nhau ca. VAy thi céi su khai
tham than & day 1a bat hop phap!”. Ho liy c6 d6 dé bat bé nhiéu chuyén, lam t6i dau dau, tinh than bét
on. Con chang, liic nao ciing nhut & trong tinh trang hét siic hiém ngheo. Ciing c¢6 khai bdo tam tri nhung
ngudi ta bio ¢6 phai vg chong dau ma duge tham than, duge tam tri. C6 lan xin visa, sit nit roi van khong
dugce, chang budc phai ra khéi Viét Nam, sang nam chd bén Thailand vai ngay. Ai ngd dau, sau mot thang,
ngudi ta van chua cap visa. Tieén mang di da tiéu hét, khong c6 tién dé vé Canada ma ciing khong cé tién
dé § lai. May qud, t6i nhé dén moét ngudi quen trong sit quan bén dé, goi dién sang muon tién. Chang dén
st quén lay tién tiéu cho qua ngdy va chd dgi.

Khong thé sbng mai trong tAm trang bat an nhu thé, téi danh bio chang: “Anh a, em khong c6 long nio
béo anh phai bd vg con, nhung vi dé an toan cho anh, c6 1& chiing minh phai hgp thitc héa mdi quan hé nay”.
Chang tra 1di: “Anh da lam céi viéc ay rdi”. Nghia la, anh da lam thi tuc ly hén véi vo bén Canada” Hanh
dong ctia chang lam t6i rat cdm dong. Qua gin bé véi t6i, anh mudn moi su duge chinh danh duge 6 rang.

Ngay khi c¢6 quan hé tinh cdm vé6i t6i, anh da néi chuyén thang thin véi vg, ring anh khong thé séng véi
chi Ay dugc nita. Vg anh, nghe néi 1a ngusi theo dao Thién chiia, 13 mot ngusi dan ba hiéu biét, hién lanh,
lich 1am. Ba dtta con anh déu ngoan ngoan béo ban nhau hoc hanh giéi giang, déu da sang Viét Nam choi.
Khi nghe chang thé 16 mubn vé Viét Nam séng ndt tudi gia, vi séng ¢ nude ngoai khong hap, chi da khong
hé héi tai sao anh b em, ma san sang ky gidy ly di, dé anh vé Viét Nam.

Néi dén hanh dong nay ciia chang lang tit Sai Gon, t6i lai nhé vé Ngudi ay, mot ké si Bac Ha, mot nghé si
han 1lam, ngudi tinh dau mau thit ctia téi. Tai sao goi dé 1a mbi tinh thiéu rui tudi tré ciia t6i? Vi musi nim
troi dang dang troi di, ngudi ay khong quyét dinh néi moét diéu chon lya. Cit dang ding, tran day nhiing an
nin héi han, ctt ngdt ngat nhimg day dit nhé thuong, ¢t quin thit nhiing lo ling gidy vo. Toi ching thé
trach anh tai sao khong bé vg con dé lay toi, nhung lai suy ra mét didu khéc, ngudi ta quéa ning long véi
gia dinh.

Trong khi d6, chang lang tit clia t6i, khong can t6i phai mot 1i thic giuc béng gié xa x6i, chang ling ling
cit dat méi quan hé chinh thic véi vo con. TAm 1ong chan thanh ctia chang t6i phai ghi nhan. T6i ciing
hiéu quyét dinh cit dit ho nhu thé khong phai vi chang dc v6i vo con, ma con vi, doi séng ciia chang & nude
ngoai thuc ra ciing khong hanh phiic gi. Chang khéng khé vé vat chat, nhung khé vé tinh than. Nha chang
c6 nam ngudi thi bén ngudi thude vé xa hoi bén kia rdi. Vg con chang déu néi tiéng Tay, di hoc trusng Tay,
hoa nhap véi xa hoi Tay... ciia ngudi ta, thoi gian ho danh cho chang, tdm su véi chang, dua vui v6i chang
14 rat hiém, nén du muén hay khéng, chang van bi lac 16ng. Nha c¢é mot tang ham, subt ngay chang lam
viéc, sbng 4m u trong d6. Cudc song ciia chang rat c¢6 don. Va chang da quyét dinh chia tay vo dé tré vé
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séng & Viét Nam.

Vé Viét Nam, sdng véi t6i, chang c¢6 mot cude sdbng khéac han. 0 chang, cai dang qui nhat 13 niém tin dat
vao t6i mot cach vo dicu kién. Ve kinh té, kiém dugce chit tién bac nao 1a lai dua hét cho vg. Khi anh muén
ve Viét Nam, anh cit viéc tay tring ma ra di. Ve Viét Nam, dan dan hai vg chong méi lam nén. Anh van
thudng néi, tit ngay c¢6 em, anh lai c6 nha cé clta. Vé tinh cdm, chang da ling I& hi sinh gia dinh c6 nhiing
dta con tuyét voi va mot ngudi vo gidi giang. Ngay xua, anh chi gip nhau & Sai Gon, lay nhau, sinh Phu
Son, con trai dau long & Viét Nam. Trudc khi chién tranh két thiic, anh theo vg con vé Canada. Khi Viét
Nam cho phép Viét kiéu vé nude, anh ndp don xin vé tham qué ngay. Khoéng phai vi gia dinh truc tric ma
chang phéi di tim hanh phic méi.

Ciing giéng nhu Ngusi Ay, chang da tinh nguyén hi sinh gia dinh vg con dé chiing té tinh yéu véi t6i! Chang
lam gidy ly hon trude ci khi héi rang t6i c6 ddng v 14y chang hay khéng? Diéu d6 lam t6i thuc su cAm dong.
Va ching t6i dan nhau ra S§ tu phap dé diang ki két hon. Lic nao t6i ciing néi, gidy td chi 1a hinh thiic,
ching thé nao giit duge tinh yéu, nén t6i ching hé coi viée ky tén vao to gidy két hon 1a viée nghiém tic.
Tham chi, ciing gidng lan di ding ki trude, t6i coi d6 nhu 1a chuyén dua.

Hoém doé, cé khodng ba, bén déi ciing ldy ngudi nude ngoai dén nhan gidy dang ky. Chang lang tit cia toi
#n mac binh thudng. Téi ciing thé, chi mic moét cai vdy dii rat gidn di. Ai ngd dau, & S& tu phap, ho bay
banh keo thubc 14 nhu mot budi 1& quan trong. Lic ho goi timg d6i 1én, trao gidy, hoi lan cudi: “Anh chi cé
tinh nguyén 14y nhau hay khéng?”, t6i con kip ghé vao tai chang, néi diia: “Cha nhé em lai néi, tai vi cac
ong cong an nén toi méi phai lam cai gidy nay”.

*okk

Tb6i ban véi chang, bén canh viéc tranh thi tdn dung tudi tré lam nghé thuit, ching t6i phai cing c¢b kinh
té gia dinh, dé dén khi su nghiép nghé thuit chiing lai, 1a dén thoi gian danh cho con céi. Chang ciing thay
thé 1a hop 1y. Chiing t6i di thé chap cai nha Thuy Khué, vay tién mua mot manh dat, xay nha. Chua xay
xong, ho da dé x6 dén doi thué. Minh lai “yéu sach” ho chong tién moét ndm va minh ding tién 4y mua
trang thiét bi noi that. Thoi d6, nhin chung ciling it ngudi c6 nha cho thué nén con lam &n dugc.

Sau khi chinh thitc két hon, moi viéc dan di vao 6n dinh Pude gia han visa 1au dai, b6t canh bong bénh hoi
hop di di vé vé, cudc sébng b6t phan lang man suong khéi. Va mdt cudc séng that tran trui 16 ra: Séng véi
chang, tat ci moi viéc tit A dén Z, tit xdy stta nha ctia, vay muon tién nong, dung d6 véi thuc té xa hoi, véi
coéng an, phong thué, cong véi bao nhiéu 1a réi ren, khé khin ctia thi tuc hanh chinh... t6i déu phai diing
dén “cai mit minh” dé giao dich. Vi di dén dau ngudi ta ciing nhan ra t6i, 1ap tiic t6i ¢6 duge su dong cdm
va giip d&. Dan dan, chang coi viéc t6i phai chudng mat ra véi doi 1a 16 duong nhién. Chang ct dun tat ci
cong viée ay cho to6i. Da thé, khi t6i di lo gidy t& vo cling mét moi vé dén nha, chang lai budng théng mot
cau: “C6 mot minh em bién né thanh quan trong chit anh thiy ngudi ta ctt cho thué nha bira di ciing c¢6 sao
dau. Ma sao em ctt phai cuéng lén chay noi no chay noi kia”. Chang dau cé chiu hiéu rang, néu khoéng cé
d nhitng gidy to t6i thiéu d6, khi ngudi ta kiém tra bat chot, 14 minh pham luat. Té6i git lén: “T6i khong
mudn bi hoach hoe. Hon nita, tdi cling khong thich céi sy phédi qui luy xin x6 ai. VAy thi, cdch t6t nhat, khi
con kip, minh hay hoan thién ho so di dé néu bi héi dén, minh con cé céi tu thé ctia minh chi! Tai sao lai
thich kiéu lam #n nhuém nhoam, dai khai, khi bi phat lap ttic qui luy xin x6, mat hét ca tu cach?”

Kiéu 18i qua tiéng lai nhu thé cit duge tich tu dan, né bao mon su long lanh lang man. Cang ngay t6i cang
nhéan ra mét thuc té o, du da c6 chong nhung t6i van phai lam viéc, hanh xi, lo 1ng nhu mot ga dan 6ng!
R6 rang trong nha cé moét ngudi dan 6ng nhung lai qué nhu nhuge. Bat ¢t cai gi chang ciing goi Van i,
roi lan sang phong khac. Va téi lai phai duong dau. Tham chi, ngay chuyén xin ra han tam trd cho chang,
dang 1€ ca hai cung di, nhung chang cting bao, em di di. Ra bao tam trd cho khach thué nha cting vay. Thoi
thi ctt cam bao thudc ra, hom dé ai triuc ban thi moi ngudi ta, r6i khai bdo dé ngudi ta vao s6 quan ly. Viéc
don gidn thé nhung chang cling dun hét cho vg. Ct thé, su khé chiu dudc tich tu, t6i kiét sitc va mét moi,
mai thé nay chic khéng chiu ndi, lai ao wée: bao gid minh méi duge lam mot ngusi dan ba thuc su dan ba
day?

Té6i uc duge quanh quén lo nhing chuyén ndi trg bép ntic chit khong phai duong dau véi nhitng chuyén to
tat. Vi du nhu di vay tién chang han. Phéi ngoai giao nhd cdy da danh. Dén ngay ddo han, lai phai cdy cuc
di vay néng trong mot ngay, chong du s6 tién may tram triéu, roi lai mang tra.
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Nghi lai thdy sao ma liéu thé, mot thain mot minh, dm mot tdi du lich tién phéng xe miy qua cau Chuong
Duong. Vay tién vé, chi cho ngan hang thiy tién day, t6i c6 kha ning tra, réi lai mang di. Ping la mét viéc
tay dinh cht, nhung sao ciing chi minh t6i cdm cui lo toan xoay sd!

Cudc sbéng véi chang ngay cang ling cling, chinh vi viy ma tbi ¢t tri hoan chuyén con cai. T6i 16 md nhan
thay, tai sao minh ci phai lam dan 6ng trong khi da cé chong? Tai sao chang lai nhu nhuge dén thé, déi khi
con ¢6 bidu hién... hén nita? VA thé 13, chng con gi lung linh trong m&t nhau nita, chi cdn thdy nhitng diéu
hét stc binh thudng, tam thudng, tham chi déi khi téi con phan tmg bang cich quay di biu méi coi thudng,
chan chéng thém néi, khong ton trong nita. Nhitng thit doc t6 d6 16n dan 1én lam thui chot tinh yéu lic nao
khong biét. Va khi tinh yéu thui chot, sé chi thay toan nhiing céi chua duge ciia nhau

Séng cude dsi thudng, khi niém say ddm ban dau qua di, mot lic ndo diy nhin lai, t6i chot nhén ra ring,
day khong phai 1a ngudi dan 6ng cé thé “tri” duge minh. Tham chi con thdy khé chiu va bat hoa. Va khi
ma ngudi vg da khéng chiu phuc cai tri tué ctia ngudi chéng thi dén mot lic nao d6, tu nhién s& budt ra
nhitng 16i néi, ctt chi coi thudng. Néu ngudi dan ba bi chinh phuc hoan toan, ho sin sang nhat nhat di theo
khéng can suy nghi nhiéu.

Néu chi muu cau mét cudc sébng binh thudng di cho hai bita com, t6i va chang da tao dung nén dugec mot
co ngoi vat chat tam én, cé thé théa man duge roi. Thé 1a chi viéc rong choi? Gip dau lam day, chang cé
nghé nghiép 6n dinh.

Nhiing lic bic 1én, t6i néi v6i anh thé nay: “Anh nhu 13 moét cai dinh éc 16ng, phai xiét lai. Em mét moi
lam”. Duong nhu lic nao toi cling phai gong minh 1én, phai gid dui dé cudc sdng an bai. Chang cé cai tot
13 rét yéu vo tin tudng vo, nhung dé khoe khoang v6i doi rang chdng t6i 14 éng no ong kia thi t6i ching cé
gl dé khoe ca, chi ngdm ngti gitt kin trong long thoéi. Béi suy cho cling thi minh la cii gi ma lai mong mubn
ngudi khéc vita c6 tAm hon lang man, vita phai biét lam an kiém lién, lai vita phai cé hoc thiic nita! Nghe
né mia mai qua! Lam sao tim dugc mot ngudi nhu thé!

Khi moi thtt én dinh & Viét Nam, chang khong lam tour du lich dua Viét kiéu vé tham than nita. Cang ngay
cang c6 nhiéu ngudi lam hon nén thu nhép chép chon khéng dude 1a bao. Tham chi con bi thua 16 do méy
bay tré gid, chang phai bé tién dén cho khach & lai khach san. Vé Viét Nam, sau mot thdi gian ban biu xay
nha xdy cira, cho thué xong 13 hét viée. Ching nghi ra dugdc viée gi méi, sudt ngay chang la ci quén ca phé
no ca phé kia. Nguoi ta héi: “Chong em lam gi?, Tra 16i: “Chong em chang lam gi ca”.

Trong khi d6, t6i van phai lién tuc lam viéc. Khi vat va qué, t6i tham khao khat cé mot ngusi dan 6ng ganh
V4C tru cot ci trong nha lan ngoai xa hoi, ngudi cé di tri tué va ban linh khién t6i né phuc. T6i cho rang,
trong gia dinh, ngudi chong nhat dinh phai la thi linh, phai gdnh vic duge nhitng viéc 16n. Con t6i, t6i cb
thé bo nghé dé chi luan quan lo thu vén sang sita cin nha manh vudn, com ngon canh ngot cho chdng con.
To6i them dude quay vé véi nhitng diéu gian di nhu thé thoéi. Va ct uwdc mong, gid ma minh cé mot ngusi
dan 6ng nhu thé, minh sin sang budng xuo6i hét, gia tit hét dé duge lam moét ngusi phu nit Viét Nam véi
dtng chitc nang ndi trg trong nha.

Cubi cuing, sau gan hai chuc ndm troi gin bé v6i hai ngudi dan 6ng, mot anh tri thitc mién Béc va mot
chang lang t% mién Nam, t6i van khong c6 dude cai khat khao binh di: lam mét ngudi phu nit binh thudng,
lam vo va lam me. Nao t6i dau c6 mo ude didu gi cao siéu dau ma sao ching duge! vAy 13, chi sau hon mot
nam két hon, t6i da dé nghi i hén. Chang qué bat ngs. Vi da ding ky két hon va biét toi khong phai loai
ngudi dé thay long déi da, chang ching bao git lo mét t6i. Khi dua nhau ra toa, ching t6i lam moi thtt mot
cach hét sitc ling 16. T6i thuyét phuc chang rang, tinh thé ctia ching t6i 13 khong thé nao ctu van néi, am
i ma lam gi?

Mot cai két ling 1 chang t6t cho cd hai w? Séng v6i nhau nita chi lam khé nhau théi, nhat 1 khi ching t6i
chua c6 con chung, lai c6 diéu kién kinh té mdi ngudi mot cai nha gid tri ngang nhau.

Chang im ling nghe t6i phén tich, va chic ciing c¢6 nghe 15i anh em ban bé, tha chia tay trong ling 1& con
hon lam rum beng, nhd gia dinh ba Ay bi kich dong xti bay ma ndi con tham lén thi khéo tay tring ludn.
Trong tham tam, khong bao git tdi nghi minh c6 thé cudp di mot cai gi d6 thude vé clia cai tidn bac ctia
chang. Ching téi dat duge thoéa thuan, khi & toa, chdng nén trach ct théa ma nhau lam gi.

O toa an, tham phan giai thich: “Theo chiing téi, anh chi théa thudn duge véi nhau 1a thuan loi nhat, vi
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cé hai cai nha nay déu ding tén vg anh, anh c6 hiéu phap luat Viét Nam khong? Ci gid du nhu ca hai céi
nha déu la tién clia anh, nhung chiing t6i chi biét trén gidy td né 1a ctia chi Tran Lé Van, néu nhu chi Van
13 mo6t ngudi khong ti té, anh sé phai ra di tay tring. Vi céi gl chimg minh né 13 ctia anh? Tét nhét, hai
ngudi tu thoa thuan véi nhau”. Pap lai, chang chi run ray: “Pay 1a do Van tat ca chit t6i chua bao gid ¢ ¥
nghi bé Van”. Nghe that la x6t xa. T6i khong ddm nhin chang vi sg bi mii long. Theo qui dinh, sé ¢6 hai
tuan khang 4n, nhung chang néi trong mit md hi vong: “Hai tudn nay, trong qui dinh chi 13 hinh thiic thé
thoi, véi t6i, bat cit lic nao, ké ca sau ly hon, Van mudn thi chiing t6i van cé thé quay lai”.

Néi véy, chang mudén khing dinh rang, chang budc phai theo tdi ra tda chit chang khéng mudn thé chit nao.
Di1 t6i gAy nén chuyén nay, tat ca 1a do toi, nhung bat cit ltic nao toi nghi lai, chang ciing san sang dén toi
ve.

Déi khi, t6i ciing ngdm lai, liéu ¢6 phai minh da sai lJdm trong cudc tinh nay khong? Roi tu tra 10, toi ching
héi tiéc vi da yéu thuong chang. Cai gi dén sé phai dén. Tinh yéu, du bat dau tit mot khodnh khic, nhung
rdi dén mot khodnh khéc nao diy, tu né lai tan ra, thui chot, danh phai chiu théi.

D4 nghi rang, minh nén dimg & diy, dimg nén lam khd ai nita. Véi chang, toi da mudn gian long dimg lai.
Nhung khi tinh yéu da hét, ching t6i phai chia tay théi. Puong nhién, khi tinh yéu da hét, ngusi tht ba
méi c6 thé chen vao. D6 lai 1a cd mot cau chuyén dai...

Du thé nao t6i ciing mudn cong bang ma néi, dé ching t6i c6 duge kinh té 6n dinh, 13 do xuét phat tir long
tbt, su tin cdy ctia chang khi cling t6i bat tay vao xdy dung nhiing vién gach dau tién. Khi chia tay, toi
béo: “Tuy anh, anh di héi xem cdi nha nao gid tri hon thi anh chon trudc”. Chang chon nha Thuy Khué,
roi khong hiéu sao lai chon nha Ho Tay.

Chang bo khéng mudn vé Thuy Khué nita vi ngai dung hang xém. It ldu sau, chang nhd t6i ky gidy ban
nha. Téi ciing ching biét chang ban cho ai, ban duge bao nhiéu. Sau d6, chang vé qué huong Quang Nam,
dau tu mua dat xay nha ven séng & Hoi An. Roi chang sim 6 t6, thué nha séng tai Ha No6i. Ngd rang nhu
vy, ching to6i da c6 mot két thic ém thdm. Nhung réi x4y ra chuyén bai bao.. Mot bai bao tra thi.

KKk

Sau phén quyét li hon, t6i &m con trai 16n sang Y séng ciing bd chdu khi d6 dang 1am viéc tai Roma. D6 1a
nhitng thang ngay ngap tran hanh phic. Thanh phé Roma c6 kinh.

T6i nhut dang dude song gitta mot bao tang séng clia nhan loai. C6 18, t6i ndy sinh “tinh yéu” véi nghé thuat
kién tric ciing tir day. Khong thé tin dude, v6i ban tay va khoi 6¢, con ngudi da tao nén dude nhitng kiét
téc vé kién tric nhu viy. Bé con tho trén tay, t6i cit ngo ngan ngim nhin, long nhen nhém wéc mo sau nay,
con trai t6i sé tré thanh mot kién tric su...

Ciing trong thai gian d6, t6i moi b6 sang Rome chai cho cu dude thoéa con mat ngim nhin. Mé chiée va li
nhé dung quan 4o, bé lang 1& dua cho t6i moét td bao. Hinh nhu 14 mot t& bdo phia Nam. Thu that, gic toi
ching nhé tén td bdo 1a gi. Bb bao: “Doc di, dé biét, khi con di ving, & nha chdng ci cia con da béu riéu
nha ta nhu thé ndo. Me may ba iy gian 1dm”. T6i binh tinh doc bai bdo ctia mét tac gia tén Ptc. C6 thé
thay, ngudi viét bai ndy ngdm y mudn bénh vuc chang lang ti, ban ho. Cang doc, t6i cang binh tinh, néi
ding hon 13 binh than. TAt ci thong tin trong dé déu khong ding su that.

N&i dung bai bdo, dai loai 14 chang da bi vo va me vo lita dé 1y hét cd nha cira tai san. Me vo ding tén
chiém nha? Me tdi c6 bao gi ding tén dau! Roi con néi tat ca la clia chang hét.

Hay khoan dénh gid vé chang lang t tdi nghiép ciia to6i ma hay nhin lai ngudi viét bai bao dé. Ho da khong
khach quan. Ho khong viét ding su that nén ching lam hai dugc t6i, chang khién t6i ban long. VA lai cang
khéng c¢6 stic thuyét phuc nhiing ai doc né. Pic biét véi nhitng ngudi than, ban be da chiing kién cinh t6i
rat mit di vay, cong moéng lo di tra lai méi gy dung duge nhu thé. Khi téi vé Viét Nam, ho dién thoai,
phan no6 hoi: “R6 rang toi thdy Van mot nha, 6ng iy mot nha, thé sao lai viét bay ba thé. Sao lai c6 thé
ndi me vg ding tén chiém nha”. Moi ngudi trong gia dinh chd dgi ¢ t6i mot con phan tGng that dit doi. Trai
lai, t6i chi thdy ménh mong mét néi budn dau va thit vong.

Néu chang it nhiéu té ra cao thuogng thi luong tam t6i con day rat, nhung khi ngudi ta da lam cai hanh dong
béu riéu toi va gia dinh, thi chang con gi dé néi nita. Gid nhu chang im ling! T6i da tham nghi khéng thé
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ngd dugc 13 chang lai khong lam chuyén gi am 1, lang 1& chia tai san, ra toa khong khang 4n. Nhung cé 1é,
chinh sut nin nhin, ling 1& 4y 1a diu hiéu ctia mot con gidng t6 ghé gém, chi can bi kich dong 1a biing ra véi
tat ca sttc manh hoang da. Tiéc thay, chang da tu boi nho mit minh, s toet di tit cA. Budn va that vong
ve chang nhung luong tAm t6i nhu rit bé duge mic cdm clia toi 16i. To6i da thd phao nhe nhom.

Cam bai béo trén tay, t6i dén gip chang: “To6i da tudng toi sé kinh trong ngusi dan 6ng cao thugng trong
anh, that tiéc, anh cling chi 14 mét ké tam thudng. Gid nhu anh dimg cu x@ thap hén nhu thé, cd doi toi sé
séng trong in nin day dit, day vo dai ding... Thé 1 hét, ching con gi dé néi v6i nhau”. Nghe t6i néi, chang
run ray thanh minh, tai éng ban nha bao nghe tAm su roi tu ¥ théu dét nén. To6i héi: “Néu anh khéng ké ra
thi lam sao ngudi ta dam viét. Anh cé dam dé cho tdi gip ong ta khong? Toi sé kién ong ta tdi vu khong”.

Néi v6i chang nhu vay, nhung khi vé dén nha minh, v6i nhitng ngudi dang chd doi téi ndi con tam banh, t6i
lai binh.tinh gidi thich: “Moi ngudi hay hiéu va thong cdm cho anh dy. Khi anh ta da mét di tit cd, anh
ta phai ¢6 nhu cau trit gidn cho ha da. Ngudi ta khong thé song véi mot khéi u uat chat chita trong long.
Anh da trat gidn mot cdch tuyét vong, khong can biét ding sai. Hay quén di va tha thit cho anh Ay”.

Bao chita cho hanh dong ciia chang nhu vy, nhung tit thim sdu trai tim, t6i trom nghi, chang x{ su nhu
vay phai ching ding vdi ban chat con ngudi chang? Bay nhiéu nim yéu thuong t6i va duge yéu thuong lai,
céi ban chat ay, doi khi cling thay chap chon dau d6, nhung khong c6 tinh hubng cu thé nao dé boc 16 ra.
Chi c6 mot lan, khi t6i dé nghi chia tay méi ngusi mot nha, chang da long 1én: “Tat ca 1a clia t6i, cd hiy di
di, ¢6 ching c6 cai gi hét”.

Sau chuyén bai bdo, mot sd ngudi ban nita dita nita that bio chang rang: “Ong oi, 6ng khong 1a ci gi ca,
thé ma 6ng da c6 nang gan chuc nim troi, cho dit 6ng c6 mat hét, thi cai ma éng dugc con hon thé nhiéu.
Chiing t6i day c6 ai ddm mo 13 chong hay ngudi yéu ctia nang dau, thé ma éng cé dude dicu dé mét cich
qué dé& dang. Con ching t6i, c6 mo wde ciing khong ddm md miéng, thé ma éng lai con gao 1én 1a bi lia”

Ngam lai, cai thuyét phuc nhat & chang d6i v6i toi chinh 1a sut chan thanh va long tin. Chang da tu nguyén
trao phé cudc doi cho téi. Tu nguyén tit bd vo con dé sébng 6n dinh véi t6i, d6 13 cai gid tri cao nhét cla
chang. B&i vAy, t6i ciing ching doi héi gi hon, sin sang dimg lai, di dén quyét dinh ding ky két hon. Toi
biét, néu t6i khéng giy ra t6i phu tinh nay, chang van hét stc ti té véi toi. Toi biét, chinh t6i chit khong
phéi ai khac, da day chang vao dudng ciing, gidng nhu mét con thi mit miéng mdi ctia minh. Cé ding ky
két hon, chang ngd to6i da hoan toan thudc quyen sé hitu clia chang roi, nhung lai bi cuép mat. Va con thi
trong chang méi 16ng 16n 1én, né khong di ban linh dé kiém ché con dau. Néng gidn mat khon. Qua d6 dé
thay ban linh dan éng ctia chang qué kém coéi. Pdi ngudi ta con gip phai nhiéu tinh hudng khé khin hon,
nhung van phéi cu xtt sao cho ddng mit dan ong chit?

Nhiéu ngudi cho rang, nhitng vién gach ban dau xdy dung nha cita, mén tién ban dau ciia chang 13 mét mén
tién 16n. Puing vy, nhung v6i t6i, mén tién Ay di c6 16n gip ca tram 1an thi vAn ching 13 gi dé so sénh véi
tinh cdm chan thanh, nhan hau ciia chang lic d6. Chua bao gi t6i nghi, vi chang dem lai cho t6i dsi séng
vét chit kha hon, ma t6i r6i bo ngudi chdng sép cudi dé chay theo chang. Chang 1a ngudi cuc ky phan déi
viéc cac cd gai lay chong Viét kidu chi dé c6 cudce song vat chit tam thudng hodc chi dé ra nude ngoai séng.

La ngudi c6 mot tAm chan tinh thuec sy, thuong x6t nhitng ngudi than lam nghé thuit trong cii gia dinh nhé
nay, tit d6, chang thuong x6t cho ¢ céi kiép nghé si Mién Béc nita, nhitng ngudi hoan toan tréng chd luong
nha nude, khong ddm dién chui, lam chui mot cai gi. Cling nhu chang, nha bdo Saim Thuong ra Ha Noi, 6ng
chitng kién gia canh nha t6i va ciing rat thuong x6t. Ong thét lén: “Trai oi, mot ¢o dién vién néi tiéng nhu
thé, khan gia trong Nam yéu thich nhu thé, bao nhiéu Viét kiéu chi thim mong vé nuéc gip dude cd Ay, thé
ma c6 song thé nay u?”. Ong Sam Thuong da lam mot viéc rat té nhi, xdch xe dap ra chg Hoe Nhai, mua
vé nita con g phét nghé vang chée, dwa cho me t6i lam com. Ong phai rao dén: “Nhan tién ghé qua chg
thi mua dai di”, (bdi nhin gia canh 6ng biét ngay, lam gi c6 tién di chg dai khach). Nhung éng ciing phai
that khéo dé khong lam gia dinh t6i bi tén thuong. Nhitg nghia cit 4n tinh 4y, t6i khong thé nao quén.

Véi ngudi dan 6ng nay, ngudi ta mua duge nita con ga vi thuong, thi véi ngudi dan éng kia, ngudi ta vét hét
tién trong tui ra giip dd cho cé mot chd &, ciing vi thuong. Su trao ting xuit phat ti tAm long lam sao cé
thé dong dém? Ngudi nong can, ac ¥ sé chi nghi dén khia canh vt chat ctia mén qua ting, con toi, trong
tam minh, t6i chi nghi dén khia canh tinh cdm théi. Mudi ldm cdy vang ldc dé ch@ mot tram nim mudi cay,
toi ciing chi yéu duge chang dén thé chit khong thé yéu nhiéu hon! Chua hé ton tai trong dau t6i may may
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khia canh vat chat trong mdi tinh nay. Chang khéng chi thuong moi toi phai sbng véi cin gic xép ma con
thuong ca gia dinh tdi nita. Tinh thuong 4y khong phai 14 mép méi ma bang hanh déng cu thé, lam cach
nao day dé gitp gia dinh thodt khoi canh séng chung dung nhu vay.

Vao thoi diém gip chang, t6i ciing ¢é rat nhiéu ngusi dan éng theo dudi. Ho déu 1a nhitng chang trai chua
vg. Nhung lam sao t6i cé thé séng néi véi ngusi minh khong yéu? Con chang, lic bay gio, chinh chang la
ngudi biét ré h(}n ai hét, chang khong phai 1a ngudi giau c6. Cai ma goi 13 vit chit & chang khong phai 13
didu gi to tat, O at, ma rat tu nhién, rat chan tinh. C6 thé thi téi méi bi chinh phuc ch? Sau nay, chang
“nghénh ngang” 18m, ké lai v4i ban bé chién céng c6 duge “cé6 Duyén”, chang nita diia nita that bao: “Sé di
t6i chinh phuc dugc nang vi khi troi mua, di dén nang & ché quay phim vé, ddng 1é phai mua hai céi 40 mua
cho hai ngudi, nhung t6i bdo chi dii tién mua mot cai thoéi, thé 14 phai trd chung cling nhau. Thé cé phai I
lang man hon khong? Di diu téi ciing mdi ci ¢d em, dau c6 phai dang yéu cb chi phai chiéu c6 em”,

Cing chéng hiéu tai sao tinh yéu ciia ching t6i manh liét nhu vy ma van ¢ thé lui tan, ciing nhu tinh yéu
clia toi véi ngudi dan éng dau tién, yéu dén chét di sdng lai, thé ma rdi ciing tan! Sau bai bdo to6i tinh do,
chang c6 4n han hay khéng? Lam t6i bi boi nho, bi mat mat nhu thé, chang ha gian u?

Chang quén mat rang, & doi nay, ngudi ta con rat nhiéu viéc phai lam, phai dam tiéu. Hém nay, doc xong
chuyén ctia chang va toi, ngay mai ngudi ta lai ham hé lao vao mot xi cang dan khac, hoi dau dung & day
dé n6i mai cai chuyén ctia ba Lé Van? Thong cam cho tAm 1y ciia chang, t6i chap nhan hanh dong dé chi 1a
biéu hién ctia tinh néng néi nhat thoi. Pa cé lac tudng nhu ca hai khong bao gid ¢ thé nhin lai mit nhau
duge nita. Nhung t6i nghi tai sao lai bién nhau thanh ké thu? Minh phai tmg xt thé nao diy dé ngudi ta
voi dan, voi b6t néi dau khé do minh mang dén. Ngudi ta khéng con han hoc véi minh ma coi minh nhu
ban be.

*kokok

Pa sang mot trang mai rdi. Mudi nam nita da troi qua. To6i van thiy chang quan quanh véi phé phuong Ha
Noéi. Téc rau da bac tring, khuon m#t han siu nhitng nép khic ctia thoi gian, anh gia sup di nhanh qua.
Nhung t6i van nhén ra dau d6 ddng dap xua clia chang lang tit phong tran, cdi mé. Nghe néi chang xay nha
& Hoi An rat dep, ngay canh con song chay ra Cita Dai. Ngoi nha iy ching bao gid déng ciia, lic nio ciing
nhu s&n sang mdi ban bé trong Nam, ngoai Bic ghé chan, nhu tAm 1ong chan thanh ciia ch@ nhan, chang
lang tt mot thoi cia toi.

Mot ngudi ban ké lai, chang néi: “Bao gid Van di hin, t6i sé vé Hoi An sbéng ndt tudi gia”.

Vang, bao gid t6i s¢ Ra Di dé cho chang Tré Vé? Chang “16 mot chuyén bay” dé cé tinh yéu, nhung rdi t6i
va chang lai mat nhau...

.. V& 18 mot kiép vg chong.

13. Yéu Va Séng - Chuong 11: Noi Ay C6 Mot B3 Vai Rong...

Téi gip Abraham, b6 clia hai con trai t6i, trong moét lan dién khong cé san khau. Khich moi 1a nhitng ngusi
dén tham du trién 1am cta Ha Lan vé nhitng kiéu nha tranh 1. Ngudi ta ubng cocktail ngoai trdi, chuyén
tro va xem mot chuong trinh nghé thuat dan toc.

T6i von ghét nhitng budi biéu dién nhw thé. Dién giita ban ngay ban mit. Ngay trén sin xi ming ctia Vién
bio tang quan doi. Moi thit ctt trang phéch ra, ctt nhu 13 khéng mic quan do. C@t “ngudi tran mat thit”
nhin thing vado mit dién vién. Chéng c6 ti teo nao khoang cich gitta dién vién va khéan gid. Chéng c6 chit
lung linh énh dén san khiu can thiét dé liy cam hiing cho cd ngudi dién 1an ngudi xem. Vi minh phéi to
son trat phan, dién rat gan ddm khan gid vAy tron xung quanh. Trong tinh trang Ay, tdi mia ma cdm thay
mit mii séng suong, nguong chin ngudi. Ching ddm nhin ai, cit phai ngd bang quo, dién cho xong chuyén.
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Pa thé, tiét muc nao ciing phai c6 mat, tir dién tap thé dén dién doi dién don, t6i déu 1a tdm diém cla su
chi y.

Dién xong nhu thoat ng, t6i mau chéng dit xe may ra vé Vira dén cng, mot cau thanh nién dudi theo: “Chi
Van di, 6ng sép clia em la ngudi Ha Lan, vita xem chi biéu dién xong, rdt mubn lam quen véi chi. Pay 1a
em chi truyén dat lai nguyén vong ctia 6ng ay”. Lic d6 dang mét, t6i chi mudn thoéat ra khoi ddm khan gid
4y, bén gat phit di: “Nay, em vé néi lai véi ong sép clia em 13 chi chdng mudn 1am quen gi véi ngudi nude
ngoai dau nhé. Tinh chi khong thich nhu thé dau”. Roi dit xe di thing. Lam gi ¢6 chuyén dé nhu thé nhi.

Chéng quen biét gi ong lai béng dung mdi t6i? Toi thdy buc boi. Thudng thi nhitng ngudi ham mo hay bay
t6 tinh cdm bang nhitmg 14 thu. Néu cé mdi truc tiép thi phai moi cd nhém ciing di &n ubng tro chuyén. To6i
khong phai 13 loai ngudi dé& dai dé ho dam can ddm moi mot minh.

Bi tir chéi thing thimg ma ho vAn khéng tha. Biét t6i 14 ngudi dang duge chi § trong gidi nghé si & Viét
Nam, ho phén dén nha néi chuyén mot cich rat de dat va cé vin héa, vi ho sg mdt sy phan Gng khéng hay:
“T6i tén la Pan, dang lam viéc cho mét t6 chitc luong thice thé gidi, hom vita roi, sép ciia t6i ¢6 xem chi
biéu dién va rat ham md. Ong 4y mudn duge mai chi di udng nuée lam quen.” Roi anh ta con ¢ néi thém:
“Tat ca chi xudt phéat tit 1ong mén mo théi, sép toi 14 ngudi rat dang hoang, mot ngusi tét”. To6i gat phit
di. “Anh a, anh vé néi véi sép clia anh: mot 13 c6 Ay cé gia dinh roi. Hai 1a c6 ay khong phai loai ngudi dé
lam quen. Ba la néu éng ta 1a loai ngudi nudc ngoai thich 1dm quen véi loai dan ba dé dang thé thi t&t nhat
anh bio véi sép anh ra ngoai dudng day cic em tré dep, tim dau ciing duge.” Bép chat nhu thé xong 13 cip
may luon. Ay vy ma anh Dan, nay da tré thanh mot ngusi ban clia gia dinh, van kién tri goi thém vai lan
nita. Lan ndo ciing bi tit chdi thing thimg: “Dimg lam phién t6i nita. T6i khong thich kidu lam quen nhu
thé, toi khong cé cai tinh dy. To6i khéng thich quan hé véi ngudi nuéc ngoai”.

Vao giai doan 4y, t6i van dang séng v6i chong minh. Khong bao git ¢ chuyén mot phu nit da gan bén muoi,
dang c6 gia dinh, lai di nhan 16i udng nudc ngodi quan véi mot ngudi dan ong la, lai 1a ngudi nuéc ngoad.
Trong ¥ thiic clia t6i 1a khéng bao gié cé chuyén dy. Bang di moét thdi gian, t6i lai nhan dude dién thoai tit
ngudi phién dich, nhung 1an nay 13 moi tham gia biéu dién trong dém vin nghé tit thién.

Ngusi dimg ra t6 chitc chinh 14 “Ong sép Ha Lan” dy. Msi di choi uéng nuéc thi khé, nhung mai lam viéc,
lai 1 viéc thién, t6i san sang nhan 16i.

Abraham moi mot nhém nghé si Ha Lan sang cing biéu dién v6i mot s6 nghé si Viét Nam. Khéach mai 13
céc stt quan, ngoai giao doan va mot sd t6 chitc xa hoi khdc. Moi chiing t6i dén van phong trao déi cong
viéc, Abraham néi: “Ching t6i mudn t6 chitc mot dém tir thién, moi cac nghé si Viét Nam tham gia, duong
nhién 1a cé thu lao, tién ban vé sé quyén gép cho céc tré em ngheo”.

Nghé si d6i khi phai gip g& lam viéc v6i ngudi mé minh 1a chuyén khéng la. Tat nhién, ngudi tinh ¥ sé biét
ngay la ngusi ta thich minh, nhung minh khong thich ngudsi ta thi cﬁng thay rat binh thudng. Lan dau tién
gap Abraham, trong long t6i chang cb gl rung dong Nghi bung, ching dai gi ma dua ddy minh vao nhing
mdi tinh & ¢o le, ngang trai nita. S¢ 1im rdi. Sau budi lam viéc d6, ching t6i gip nhau trao déi thém maot hai
lan nita vé chuong trinh cu thé. Xong viéc, anh moi tit ca ra quan Latino dé &n trua va néi chuyén mét
cach dang hoang. Tt d6, chiing t6i thanh quen nhau.

Pém dién thanh cong, nhitng ngudi trong ban té chitc mudn van dong cac nghé si gép tién thit lao cho dém
tit thién, nhung vi da thoéa thun trude véi dién vien Viet Nam 14 cé cat-se, Abraham ling ling bé tién tui
ra dé tra cho dién vién nhu 161 hita. Sau nay, anh phién dich néi lai chuyén &y véi t6i dé chimg t6 sép minh
la ngusi dang hoang, truée sau nhu mét.

Vao thai gian d6, hoa si Lé Chiic, cdu ruot to6i dang vé va lam viéc tai Ha Noi. Cau & véi gia dinh t6i. Nhiéu
nam dai lénh dénh trén bién chi 14 céi c6 dé cau thoéa nguyén vé. Cau can vé nhu nhu ngudi ta can com an
nuéc udng va khi troi dé thé. Téi phuc nhat & cAu céi diic ham hoc, ham doc. Poc, nghién ngdm va chit
loc kién thttc bién né thanh ctia minh.

Thinh thodng, t6i tranh tht thdi gian nghe cdu gidng gidi nhu nghe truyén Pao. Pao ¢ ddy mang 7 nghia
rong 16n vuot ra ngoai linh vie ton gido. Nho céu, toi hiéu thé nao 1a dao vé hoi hoa. Sau dao Thién chia,
gan day nhat, cAu hay gidng cho t6i nghe vé dao Phat.
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Vi da ting lam viéc trén tau bién nén cau néi tiéng Anh rat gidi. Trong mot lan gip Abraham ban coéng
viéc, toi nhd cau di cting dé phién dich. RAt nhanh, ho trd thanh than thiét béi ho ngang tudi nhau lai ciing
quan tdm dén hoi hoa.

Chinh vi viy, sau d6, cAu mdi anh téi nha vé chan dung. D6 14 1 do vi sao anh ¢6 thé dén nha t6i choi mot
céch cong khai. Hai ngudi dua nhau ra vé voi gbc vuon hay dau d6. Ho c6 thé ca ké néi chuyén véi nhau
hang gis. Trong budi trién lam tranh, cdu Chiic ¢c6 mdi anh dén du. Téi cling ¢6 mit hom d6, dén tiép anh
véi tu cach “gia chii”. Khi da tin tudng nhau rdi, t6i céi mé v6i anh hon, dan dan hinh thanh méi quen biét
than tinh nhu ban be.

V&i méi tinh thit ba nay, cho dén tan bay gid, téi van khong thé nao cit nghia duge sy dia day clia s6 phan.
T6i da dung 1y tri chéng lai né theo kiéu “hit nuéc dé di”, tham chi ¢b tinh phit phang, sb sang dé ngusi
ta ding theo dudi minh nita ma van khong thoat. T6i chan thanh néi v6i Abraham: “Téi s¢ bi luy 18m rdi,
s chét trong tinh yéu 18m roi! T6i khéng mudn yéu mot chit nao nita, khong mudn chudc thém nhimg ndi
khé vao minh nita. T6i da cit téc ngan rdi, mudn an phan ci vé dudng nghé lan duong tinh”. Nhung bat
chip moi su cu tuyét clia toi, tinh yéu van dén..

Bong nhién, ndm 1997, t6i lai nhan dudc 10i mdi ctia Cuc dién dnh di du Lién hoan phim clia mot qui vin
héa Phép tai tr¢ § Phnompenh. Ho mdi t6i va Thiy Hudng, hai dién vién chinh ctia phim, vi dao dién ban
khong di. Pot 4y, ¢6 ci vo chong dao dién H6 Quang Minh ciing mang phim Trang Gidy Tring t6i.

Cuc Dién anh con théng bio, ho da quyét dinh giti phim Loi Theé di lién hoan phim Asean & Indonesia. Vi
thé, chua hét thoi gian & Phnompenh, t6i da phai bay vé Sai Gon, tit d6 di Jakarta, thii d6 ctia Indonesia
roi bay tiép dén tinh Yoyagarta, c6 do cii clia Indonesia, noi dién ra lién hoan phim.

Poan di gom dao dién Tudng Phuong, hai ngudi bén phat hanh phim, moét phién dich va téi. Pén noi, con
dang 14 ngudi ra vi mét va déi, t6i vira dit vali xudng chuan bi lam thii tuc nhén phong, da thay 1& tan hoi:
“C6 phéi ba 1a Lé Van? Ba cé mot 14 thu”. T6i ngac nhién qué, ¢ cai noi khi ho ¢o gdy nay minh quen ai
nhi? Nghi mai khong ra. M4 ra, mot 14 thu ngan: chao mimg da dén dit nudc Indonesia, hoi tham stc khoe
sau chuyén bay, v& 15i nhén: “Hay goi dién cho t6i theo s6 dién thoai nay..”. D6 1a mot sé phon chi c6 bén
con s0.

Nghi bung: “Ai ma vd duyén nhi, goi dién cho téi theo s6 nay, ctt nhu 1 ra lénh dy”. Béng tinh ra, day 1a
s6 noi bo.

Nhu c6 mot ludng dién giat, c6 1é 14 anh Ha Lan gbc Indonesia chang? Qué dé& dé anh ta biét minh nghi &
dau. Khéng biét chitng anh ta da thué san mot phong tai khach san ndy rdi ciing nén. Nhin phong xong
xudi, tht goi, vi toi cling rat t0 mo. Bam sb xong, c¢6 ngudi Al tra 16i luén. Pung 14 anh chang Ha Lan!
Tbi cudi phé lén. Sao anh ta lai “tinh vi” thé?

Tai sao lai nghi ra cdi man dén dau nhu thé! Chgt nhé ra, trong mot lan gip Abram & Ha ndi trude khi di,
t61 ¢6 khoe sap di du lién hoan phim & nuéc anh ta t6 chiic...

Va thé 13, lai mdt khodng trdi tu do md ra...

O d6, ching ai dé ¥ dén ai. C6 tdm doan dién anh dén tit tdAm qubc gia khac nhau. Doan Viét Nam gdm
bén nam mot nit, duong nhién 13 t6i phai § riéng mot phong. Thé 14 lai & noi khong ai quan 1y, khong ai
nhin thidy minh dé ma so ca.

Chéng ai dé ¥ xem minh dang cip ké v6i ai. Chuong trinh lién hoan khé béan rén: Hop béo, xem phim, ra
mét doan, tham quan... v6i hang trdm con ngudi nhu thé. Nim ngusi Viét Nam ciing chi gip nhau vao lic
an sdng dudi nha hang ctia khach san, sau dé tan ra moéi ngudi mot viée. Ngudi di chg phim, ngudi di hoi
thdo. Ai mubn xem phim nao thi lén ding céi xe d6, ban t& chitc sé ché dén rap. N6i chung 14 sinh hoat tu
do.

To6i v6 duge 6ng anh ngudi gbc Indonesia thi mitng qua Vui nhu hdi. Téi hém dé doéi kinh khiing. Toi deé
nghi: “Anh cé dua t6i di &n dugc khong vi t6i déi sap 14 ra rdi”. Anh &y bdo: “Yén tam, t6i s& dua co di an
nhitng thit diic sdn clia Indonesia”. Anh dua t6i dén mot nha hang & trung tam.

Ltc Ay cting ching dé ¥ dén gio gidc nhung chic ciing kha khuya, nha hang ving teo. Bram goi ra rat nhiéu
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moén va bdo: “Téi an roi, nhitng mén nay chi em an thoéi, Goi ra ndm, bady mén ma nhin mén nao tdi ciing
thay thich nhung khong thé nao #n hét. Khi vé, ching t6i khong vé bang tic xi. Anh goi y di bang loai xe
diic biét ctia Indonesia thich hon. D6 14 loai xe gidng kiéu xe 16i ctia Viét Nam, mot thit xich 16 nguge. Ong
xich 16 ngheéo thi méi lo mo phuc vu khach ban dém nhu thé.

Ching t6i di choi ¢6 d6 bang cai xe dé trong khéng gian tinh ling lang man ctia dém phd c6. Nghi minh
that 1a may mén, dang d6i thi cé ngudi cho di &n, &n xong con dugc di choi phd la béng nhién thanh nhu da
quen. T6i rat vui, bdo anh: “Néu khong gap anh & day khéo em chét déi, lam sao ma dédm di choi Indonesia
nhu thé nay”.

T hom dé, anh ¢t “nam viing” & dy subt bén, nim ngay. Ngoai chuong trinh ctia LHP ra, c6 thoi gian, t6i
lai dugc anh dwa di choi. Ching t6i &n trua, &n t6i, va tham chi cd &n sing cting nhau. Chéng ai dé y dén
ching t6i vi dong qui. C6 18, ngudi ta tuéng anh ciing 13 ngudi cia LHP. An sdng xong, t6i di theo chuong
trinh ctia minh. Chi gip anh vao budi trua va budi t6i. Tu nhién cé mét ngusi dua di khip noi, biét bao
nhiéu thit la, t6i ké lai véi may ngudi cling doan, moi ngudi ngac nhién 1&m. Ngudi phién dich béo: “Lan
dau tién t6i duge nhan, chit khong thi dén khé v6i may ba dién vién Bit dua di choi, ndo mua ban mic ca,
ndo &n udng du kidu. Lan ndy moi duge mot ba nhanh nhen thé. Ba Ay ching cin gi, tham chi lai con di
trude cd minh”.

Moi ngudi dau biét téi c6 “tay trong” dua dudng chi 16i Bén ndm hom lién quan quit bén nhau rat than
thiét. C6 nhitng ltic nam sat canh nhau cyc ky lang man nhung gitta ching t6i van ¢6 mot khoang cach tinh
tdo, khéng cé chuyén tinh cdm xa hon.

Anh ri t6i di tham quan chiia Boroburdu, mét di tich kién tric ndi tiéng ctia Indonesia. Ngoi chiia dugc
xdy trén moét dinh nii, vao thé ky thit tam, thoi ky Phat gido phét trién thinh vuong nhat & day. Mot trong
nhtng cai thu cia khach du lich nu6c ngoai la duge don mat trdi 1én tai ngoéi chua. Phéi ¢cé mat lac nam
gid sang dé thudng thitc khong khi yén tinh budi sang, ding vao khoanh khic mat trdi moc.

Trude budi di tham quan, vi &n t6i xong cling da khd muon, sang hom sau lai di sém, t6i quyét dinh ngt lai
phong clia anh Ay, thit Ij tri minh xem sao. Ngi ciing giudng, nhung tbi rat tinh tdo nghi ring, néu minh
khong muén thi ngudi dan 6ng khong thé cé cach nao ma tién t6i duge. To6i thue sy mudn thit ban linh ctia
minh xem liéu tdi c¢6 bi cdm dé khong. C6 1& 14 t6i 1ang man qud! May 14 khong cé chuyén gi xdy ra.

Chi ¢6 diéu 1a anh khong thé ngti dudc, cit tran troc quay bén no quay bén kia. Téi cling thé nhung gid vo
ngti thoi. Ct nhu 13 dang thit thadch nhau vdy. Béng nhién, anh bat ddy, mic quan 4o ngoai. T6i nghe tiéng
ctta déng uynh mot cdi. Biét ngay 14 anh bi tic ché. Biét anh di ra quay bar nhung t6i ctt mic ké. Rdi thiép
di. Anh vé tit ldc ndo toi cling ching biét. (Sau nay, anh ct cudi cgt nita diia nita that bao rang: “Em oi,
em ngdy tho ldm tat ci bon dan éng déu... ché ca”).

Bén gio sang ddy di choi ndi. Trén xe, do dém trudc ngt it qué, tdi bi say xe va budn ngi kinh khiing. Dén
ldc nay, chd can y ti gi ca ctt gbi dau bita lén dui anh iy ma ngt nhu chét. Sudt quang dudng bén nam
chuc cay sb, t6i cit ngl ngon lanh. O trén xe thi con lo gl nita. C& hai chiing t6i déu rat hanh phic. Sao lai
c6 mot tht tinh cdm trong sdng dén thé, lang man va dep dé dén thé? Anh bdo, anh con nhé mai cam giac
t6i gbi dau lén dui anh tin cdy ngi nhu mot c¢6 bé. Lic ay, trong dau anh khong hé gon 1én mot chit van
duc nao.

Dén noi, suong chua tan, khong gian md do, trong veo. Cam gidc trong lanh va cuc ky tinh tAm. Rdi mat
troi lén. Cé6 tiéng ga gdy sang dau day. Lac dac nhiing ngudi khach du lich chau au di tham quan, hit thé
tinh khi budi sang. Khéng gian vita tinh ling vita tran day stic sbng. Pudc xép dit béi nhiing phién dé gén
két v6i nhau gidng nhu cach ngudi c¢6 dai Ai cap lam Kim tu thap, ngdi chiia 13 moét ky quan tit ban tay con
ngudi tao nén ching can moét chit xi ming hay chit keo nao. Ngbi chita ¢d trong nhu mot qué nii thap, bao
gom rat nhiéu nhitng ngdi chiia nhé trong dé cé tugng phét ngdi, 6 nhitng bitc mat cd dau. That dang so.

Khoéng ai giai thich duge 1y do tai sao ngusi ta lai ldy dudce dau tugng Phat ra khéi d6. Pic biét hang nghin
bitc tranh dude khic trén da ké lai su tich dao Phat va doi sébng con ngudi thoi d6. Ciling khong ai giai thich
duge 1y do nhd dau nhiing nghé si cidch day hang mudi may thé ky lai tao ra dugc nhitng biic tranh khéic
trén da hoan ho tuyét voi dén vay. Phai c6 mot niém tin manh mé huéng vé tén gido, vé Thuong dé tuyét
d6i thé nao, ngudi Ind6é méi c6 thé tao ra mot ky quan vi dai nhudng ay.
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Hom dé 1a thit nam, ngay anh phai vé lai Jakarta ban giao cong viéc, thit bdy anh bay di Singapore r6i méi
vé Ha Lan. Con téi, thit bay két thic lién hoan phim, bay vé Jakarta, roi vé Viét Nam.

Sau khi di tham quan vé, ching t6i &n v6i nhau bita, com trua chia tay trong moét nha hang lich sw. Vita
dua miéng thitc &n 1én miéng, béng nhién t6i thdy nghen ngdo. Lai bi cdm xtc chia ly chi phdi. May ngay
troi quan quit bén nhau nhu thé, bao nhiéu 1a tinh cdm ém dém, vui tuoi, lang man. M4 chia tay nhu thé
nay nghia 13 chia tay luén. Anh tré vé Ha Lan, t6i & lai lJam 1dii mot minh. Mot ndi xiic cam dang lén, nghen
lai mot cuc & 6, khong sao nubt ndi. Ct cim mit xudéng khéc. Khong dam dé ngudi ta biét minh khoc.
Con bao nhiéu ngusi xung quanh nita cht. Lai lo, néu anh biét minh khéc, nghia 13 minh da mé rong trai
tim nhu mot 161 thd nhan Téi khéng ddm ngang mit 1én. Pén khi anh Ay héi mot cau gi diy, khong thay
tra 161, anh méi biét 1a t6i dang khéc.

Anbh ra stic an 4i, thé nao ching t6i ciing gap lai nhau. Roi t6i tudng tuong, ngay mai, khong cé ai ché minh
#n sdng, trua minh sé dn com véi ai, t6i ai dua minh di choi. Thé 13 minh lai céi cit giita x@ la nay. Thé 13
khéng sao kim dudc con nitc nd. Anh phai ngling bita &n dua t6i vé khich san roi ra san bay ludn.

Cho dén lic d6, tuy gifta chiing t6i chua c6 gl vigt qué tinh ban, tinh anh em, nhung may ngay chia sé ciing
nhau biét bao diéu khién t6i thiy anh trd nén gan gui la Iing. S& khong bao gid c6 lai cai thsi gian dep dé,
lang man nhu thé nita u? Anh di khoi, t6i nam vat ra. Khéc. Nhu roi vao mot khoang tréng. Nam phit
sau, c6 tiéng gb ctta. To6i mimg 16 bat diy, cau mong day la anh.

Khong phai anh. Ngudi hau phong khéch san buéc vio. Anh nhd ho chuyén lén cho t6i mot bao thube 14.
Thoi gian d6, thinh thodng t6i c6 hit thuée. Thé 14 anh bay di that rdi!

Chiéu hém d6, t6i chi ndm budn rid rugi. Ching mudn ra ngoai dn udng vi khong cit nhic ndi chan tay.
Pén t6i, dau tranh tu tudng, hinh nhu minh vita bé 16 mot diéu gi d6. Néu minh khéng quyét dinh lic nay
thi khong bao gid ¢é thé 1ay lai dude Tai sao minh lai duge sb phan dwa diy dén mot khoang thoi gian lang
man nhu thé ma minh lai dé mat, ddnh méat cai diéu dep dé dén nhu thé. Mot ¥ nghi tinh tdo vut dén, to6i
vo lay mau gidy c6 ghi s6 dién thoai ciia anh & Jakarta.

Gid nay chiic 1a anh vé dén noi roi. Lép tic gié huéng dan goi dién thoai ra ngoai ciia khach san ra, bam
hii hoa. Nao, thit xem s6 phan né day minh dén dau? Thé ma rdi chudéng reo. Goi diing roi! Sau vai hoi
chuéng lanh 16t, nghi nhiéu phan anh chua vé dén noi. Thé ma rdi ¢6 ngudi nhic may. Giong anh vang lén:
“Anh vita vé dén noi thi nghe tiéng chuéng”. To6i suéng qud, lai nghe thay giong néi clia anh. To6i gip gép:
“Anh hay quay lai ngay v6i em, em khong thé chiu dung duge nita. Chua bao gié em caAm thay c6 don nhu
ltc nay. By gid em van dang ndm bep & khach san, chua &n gi, khéng cé ai dua em di &n. Anh hay tim
moi cach bay ngay dén day dugce khong? C6 thé anh van kip chuyén bay t6i. Anh hay quay lai ngay khong
c6 em chét mat”. Dén lic nay, t6i khong thé che dau duge tinh cdm ctia minh nita r6i. Cha can phai ndi,
em da yéu anh mat rdi, thi anh cling da hiéu.

Anh htta. Bing moi gid, anh sé bay dén & d6 véi t6i mot ngay. Tiée 1a tdi hém d6, chuyén bay da day chd,
anh sé bay chuyén sém nhét ctia ngdy hom sau. Thé 1a mimg qud, khéng ngi néi. Vita run vita hdi hop.
Séng trong cam giac bi tring miii tén clia than tinh yéu, t6i thitc tring luén dé cho.

Tbi khong &n tbi, bita sdng hom sau cling nhin luén. TAm git sing, anh xuat hién. Chiing t6i lao vao nhau,
khong con nguong ngung de dat, khong con gitt gin v ti, va cd khong con khodng cdch nao ngin cach hai
chiing t6i nita.

Ngam lai hodn cdnh thtt thich tinh cdm va ban linh ctia minh, t6i nhan ra, nhitng tinh cdm ching t6i cé
v6i nhau khi dé dich thuce 13 tinh yéu. Ching t6i khong bi hit vao nhau bang vat chat hay than xéc, nhuc
duc. Tbi da thit thach ban than dén vAy va chién thing dudc minh trong nhing gidy phit yéu mém nhat.
Trong dau t6i khéng nghi dén chuyén dy. Chi mudn sao cho ca hai déu c6 nhiing gidy phit ém dém khong
thé quén nén ciing khong dam di qua hon vi lo n6 khong con dep nita. Dén thsi khéc phai chia tay anh, trai
tim t6i m&i bt ngd 1én tiéng. To6i cit nhu bi chét han, ngudi cit séng xoai ra, tha hd ma khéc. C6 don tréng
réng, nhu bong nhién bi vitt lai gitta dong dsi khong biét bau viu vao dau.

Rdi ty minh cuong diéu 1én. Ngay mai ai sé lo 1lang cho minh. C&m thay nhu minh vita bi tudt khéi tay
mot dieu gi d6 tuyét dep Chiing toi lay ngay toi goi anh lai lam ngay khai sinh cho méi tinh ctia chiing toi.
Ngay 9 thang 4. Ching t6i chup chung mét biic dnh trude ctta khach san Yoyagarta, tham hita sé quay lai
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ndi nay ciing con cai dé cho chiing biét noi tinh yéu ctia b me bit dau. Cudn sach vé ky lién hoan phim dé
duge cat gift can than nhu mot bau vat trong kho tang tinh yéu clia chiing toi.

Lan chia tay tht hai, t61 khong con s¢ hai nita, biét chic 14 da cé nhau, biét chic 1a sé gip lai. Anh hta sé
dén Viét Nam ngay khi c6 thé. Theo chuong trinh, chti nhét téi bay lén Jakarta, chd mot tiéng & san bay
1di bay vé Sai Gon. Anh hen gip t6i & sin bay vi sdng hém d6, anh ciing bay di Singapore.

Nhung 16i, khéng hiéu ban t6 chiic sip xép thé ndo, téi va Tudng Phuong lai bi lot & lai bay chuyén sau. Bi
r6t lai, t6i nhu dién nhu rd. Thé 1a lai bi cit dat. Khong goi dude cho nhau nita. Anh sé bay di Singapore
trudc khi t6i dén Jakarta. Khong thé gip duge. Long béo long nhw vy nhung tam 1y ciia ké dang yéu thi
ctt hao huyén hi vong, biét dau day...

Khi cting doan hanh khéch tién vé phia ciia ra vao, tdi cling ddo dac nhin, nhu thé c6 ai d6 dang chd minh.
Hao huyén ban nang thé théi. Thé ma lai nhin thiy anh. B3 roi luén vali, quén luén ca Tudng Phuong 13
ai, t6i lao vé chd anh dting. Lao bop vao cita kinh. Céi cita kinh trong sudt cia san bay. Téi ching nhin
thay gi khéc ngoai cai ngudi ctia minh. Nhao ra ém cham ldy anh. Sau d6 méi thiy dau, va ngugng. Troi
oi, minh méi qué lam sao? Nhung ma ming qué, ching biét gi xung quanh nita.

Chuyén bay vé Viét Nam da cat canh rdi. Anh ri t6i déi vé di Singapore v6i anh. Khong ngd lai déi duge.
Thé 1a bé lai Tudng Phuong. To6i bay di Sing cting anh. Pung 13, nhd sttc manh ctia tinh yéu, ngusi ta trd
nén nhanh tri hon rat nhiéu. TAm trang ching t6i nhu 16 ling trén canh cdy. Nhu nhitng ké say sua, hai
dita dit tay nhau di bo dung ding dung dé trén dudng phd Singapore. Ching t6i vao mét quan #n, nhin
thay ban bén canh ngudi ta &n mén cua x6t kiéu gi ma trong dé chét 1én, t6i bdo anh, em mudn &n cai mén
giéng thé kia kia. Anh ciing néi lai v6i ngudi phuc vu nhu vdy. C6 nhau thém mdt ngdy nita rdi méi that
chia tay, anh hen xong viéc & Ha Lan 13 sé& bay vé Viét Nam.

Hoé ra anh 1 ngudi c6 dung tAm, thiy minh 13 ngudi khé gan nén phai nghi ké lam quen bing coéng viéc.
Liic d6 anh da ¢ gang.dé khong thé hién mot dicu gi khac thuong khién t6i phai dé phong. Sau nay, khi
da c6 nhau, anh tam su: “Anh khong thé nao 1y gidi duge tai sao lai bi cubén hiit vao médi tinh nay. Ké tir
ltc xem em biéu dién, anh nhu bi chi phéi bdi mét stic manh than bi tit mét noi cao xa bao anh phai gip
em. Em 13 dinh ménh ctia anh. Di rdt ngai su duong dot, nhung ré rang 13, c6 mot tiéng néi tit sdu tham
long anh béo nhét dinh phéi theo em, phai theo bang dugce”. Lic Ay, t6i ndo c6 tré trung gi. Ba tam tudi
16i, dang séng v6i chong.

Bing 1y trf clia minh, t6i chdng hé nghi hay tim kiém chd doi mot cude gip nhu thé. Anh hon t6i bay tudi,
ciing dang c6 gia dinh, vg con dang hoang, yén én.. C6 1& nhu anh néi, gidy phit anh nhin thay téi mita
ding 14 khoanh khic ctia dinh ménh thét. Va ciing phai thanh thuc ma néi, néu khéng c6 anh xen vao, t6i
da an phén séng v6i chong minh, chang lang tit da tit bd tat ca vi tdi.

koK

Khi méi tinh tht ba manh nha xuat hién, 1y tri t6i cuc ky tinh tdo bdo con tim t6i hiy ngt yén. Té6i khong
¢6 1y do gi dé phu bac chong minh. Thé ma rdi, t6i van bi dua diy dén mot ving mién hoang khuat dau dé
trong t6i nhung nam ngoai kha ning kiém soat ciia 1y tri. Khong thé chéng d6 lai duge “tiéng goi noi hoang
da” Ay, lan tht hai, t6i tré thanh ngudi dan ba phan bdi. Téi nhu con chim nhé ti lao vao bui man gai, tu
lam minh dau dén, dé hét 1én bai ca tinh yéu véi tat ca stic manh ciia long khat khao duge yéu, duge sdng
dtng 13 minh, ddng nhu minh mudn...

Khoéng giéng nhu lan phan bdi ngudi tinh dau tién, vé Ha Nbi, t6i 14p tic thd toi ngay véi Ngusi dy. Lan
ndy, ve dén Viét Nam, tdi giit moi chuyén kin nhu bung. Ngoai mit cb giit vé binh than nhung trong long
bat dau mot cude chién diu. Bay gid lam thé nao? Ct nhu 1a bi vitt bop tit trén cao xudng dat. Phai dbi
mit véi su that. Lam thé nao khi ma trén thuc té, minh 13 gii ¢6 chdng, ma ciing chua ddm nghi chua hé
nghi dén chuyén bé chdng! T bo tinh yéu kia thi khéng thé. Bit dau nhimg ngay lén lat, chd doi, hdi hop,
sg hai.

Ding 13 &n vung. T6i doi chong 1ap cai dién thoai me con dé con di ra cudi vudn hodc lén san thuong 1én
nghe dién thoai ctia ngudi tinh. Vita nghe vita nhom xem cé ai biét khong.

D6 1a nhitng ngay yéu duong cing thing. Sao thé nhi? Sao lai cit tu dua minh vio su khén khd nhu thé?
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Lic &y, t6i chua dam nghi dén mot tuong lai nao ca, chi biét c6 mdt tinh yéu lang man vung tréom vy thoi.
Khong biét c6 dam di dén dau khong khi ma ci t6i va anh déu dang c6 gia dinh. Nhung lam sao c¢é thé séng
mai trong su gia d6i? Vay toi phai xit 1y chuyén nay thé nao? Nghi dén mu mi dau 6c. Lim lic tdc ludi,
khong nghi nita vi dau dau qué. Théi cit tam “quing ganh lo di ma vui séng” chit ¢t thé nay thi chét mét.
Poi lic nao tinh tdo nhat sé tim céch xi 1y chtt dang lic u mé thé nay, minh rat dé c¢6 quyét dinh sai lam.

Pa yéu roi nén lic ndo ciing trong tdm trang chd dgi dién thoai nhung lai s¢ chong nghe thay. Phai gia tao,
phéi dién, phai ltta d6i chong. Cam gidc khé sé vo cing vi dang lam mot diéu sai trai.

Trong giai doan Abraham chua vé lai Viét Nam, doan t6i ¢6 chuyén di biéu dién & Trung Qudc. Pén Trung
Qubc, t6i dién thoai ngay sang Ha Lan, gip bd anh nghe may. Bang thit tiéng Anh bap be, tdi cb ging dé
lai 16i nhén véi nhitng théng tin can thiét. C¢ hi hoa vay thoi, khong ngd tit Bi vé Ha Lan, anh nhéan dudce
tin nhén cla téi va dién thoai ngay sang khach san. Tiéc 1a khéng giip vi doan di biéu dién chua vé; Khoang
hai gid sang, chudéng reo. Toi vo lay dién thoai vi biét ngay d6 14 anh. C6 ban cling phong ngac nhién: “Ai
ma goi dién hai gid dém thé” rdi lan ra ngl tiép, méc toi liu lo néi chuyén. Anh théng bdo ké hoach bay
sang Viét Nam, hen chic chan khi & Trung Qubc vé, anh da cé mat tai Ha Noi roi.

Nghia 1& tit thing tu dén thang chin cling nim &y, ching t6i mdéi gap lai nhau.

Ngay ve, chong t6i di cling 6 t6 ctia nha hat ra dén tdn san bay. May lam sao, trén 6 t6, ba gidm doéc lai
bo: “Ngay ngay mai, tuy mét nhung cdc ban phai chiu khé vao doan vi sé ¢ mot cude biéu dién cho Chinh
phii, khéng duge nghi ngoi ma phai tip ngay cho budi biéu dién quan trong nay”. Chong téi ciing nghe thay
thong bio 4y, thé 1a t6i v6 ngay 1y cai c¢6 4y dé sang hom sau di gip Abraham.

Thuc chét 1a nhém khac phai di taAp ch@ khong phai nhém t6i, nhung t6i van bdo 6ng xa 1a t6i di vao Mai
Dich, rdi 1én lut dén khich san Phii Gia gidp anh. Pén Viét Nam lan nay, anh lai ding ra t6 chitc mot budi
biéu dién quyén gép nita. Anh méi duge ciA mot ban nhac nhe v6i ba bén ca si Ha Lan sang va lai phdi hop
v6i mot s6 nghé si Viet Nam. Budi biéu dién dudce t6 chitc ¢ Sai Gon véi qui mo 16n hon lan trude.

Pung lic t6i dang gitip anh mdi cc ca si phia Nam, 1én bo khung cho ba dém biéu dién, thi ba giam dbc
nha hat bao: “S&p t6i c6 mot Hoi nghi phu nit toan thé giéi do mot 6 chitc phi chinh phi t8 chitc § Béc
Kinh. Hbi phu nit Trung wong Viét Nam cit Van tham du, vita v6i tu cach dai biéu, vira 1a ngudi gan day cé
nhiéu déng gép cho nghé thuit. Sang dé, néu can, Van c6 thé biéu dién gidi thiéu vin héa nghé thuat Viét
Nam”. Sau khi cAn nhéc, t6i gip c6 Quynh gidm dbc, trinh bay: “Ké hoach ciia chau da lén khung truée
khi ¢6 161 moi ctia Hoi phu nit, moi thit da san sang, néu chau di nghia 1a 4nh huéng khong nhd dén chuong
trinh ctia ngudi ta nén chau budc phai néi 16i tit chéi”. Ho danh phai gisi thiéu ngusi khac, ciing 1a dién
vién trong doan. Moi ngudi rat tiée cho t6i. Téi ciing tiéc mdt chuyén di nhiéu vinh duy nhu vy, nhung b
lai, t6i duge tur do cting anh 4y bay vao Sai Gon.

Trude khi di Sai Gon, t6i thiy co thé minh c6 nhitng ddu hié¢u khac la: hinh nhu téi da c¢6 mang. T6i khong
thiét &n, ctt ngti thAdy mui thitc &n 13 6i. Roi thi nghén. Nghén nhu sép chét. Téi chic 1a minh “cé” roi.
Tuy nhién, anh van dua t6i dén khdm mot 6ng bac si ngudi nudc ngoai. Anh bao t6i ditng sg, bac si 1a ngusi
quen, c6 thé coi nhu chd ban be. Dau vay thi ti van rat sg, ctt mudn dién. Chua giai quyét duge dit khoat
v6i chong nén téi rat lo. Nhd c6 ngudi ndo biét thi chét mat. Minh di dén ddu moi ngudi cha nhan ra! Toi
phéi deo kinh den vi s¢g nhiing béac si, y t4 ngudi Viét ¢ d6 biét r6i dam tiéu. RAt may, 6ng bac si la ngudi
tam 1y, chia can néi gi nhiéu, 6ng da hiéu hét. Ong dua t6i vao phong lam viée rieng. Kham xong lai siéu
am. Két qua 13 c6 thai that! To6i nghe ma rung rdi, chodng vang. Tuy nhién, t6i vain c¢6 hoan thanh ba dém
dién 4y. Khong ngd, d6 1a ba dém dién cudi cung. Dién xong, t6i bay ra Ha Noi, Abraham vé nuéc. Anh
chi diin t61 cb ging giit gin stc khoe.

Anh di rdi, chi con lai t6i v6i cai thai khéng mong dgi. T6i khong biét phai lam gi. Chic phai 1én it bd
di thoi. Roi sé néi déi la sdy thai. TaAm trang that cing thing. Ba muoi tdm tudi, 1an dau tién duge mang
bau ma lai phai bé u?

Thét x6t xa. Vi qua s hai nén t6i khong c6 moét cdm gidc gl vé tinh mau ti cid. Chua biét c6 bau phai nhu
thé nao. Qua nhiéu thit méi mé. Chua biét céi vién phu san né ¢ dau. S¢ hai va ciing thing lam sao! Tu
nhii, chic chin phéi di mét minh vi khéng dam thé 16 v6i ai. Chéic 1a dau dén 1dm nhung cling phai ling 1&
deo kinh véo ma di thoi vi khéng dam dé lau. Nhung toi lai vAn dén do, khéng biét minh lam thé c6 ding
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khong?.

Ping lic d6, mot ngusi ban dén nha choi. Mot ngudi dang bi cim. Ngay 14p ttc, toi bi 14y ctim, suét mot
tuan ct hit xi hoi, nuéc mit nudc mii xi xut, lai con nghén 1én nghén xudng. To6i khéng dam ho he gi véi
chong, béi lic dé, toi chua ddm quyét bé nao. Thai gian d6 dang ly than v6i chong, thé ma lai c6 thai? Sg¢
hai va dau khé mudn chét di dude vi rat lo chdng biét. May qué, nghi ra chi ¢6 nhd ¢6 Khanh, c¢6 chi c¢é
em di cing va di cong khai, vi néu minh di don doc thi ngudi ta lai nghi. T6i bdo v6i Khanh: “Chi bi cim
nén chic phai boé théi vi nghe néi, chi tiép xic v6i ngudi ciim, con sinh ra da c6 thé bi quéi thai hay khiém
khuyét gi d6”. Néi v6i Khanh nhung thuc ra t6i dang tu tiép thém can ddm cho minh. Nhg dgt cim gan
chuc ngay, t6i di dén quyét dinh tit bo céi thai mot cdch thanh than hon.

Khanh dua t6i di ma khéng hé biét “su tich” cai thai 1a thé nao, chi nghi vi cim nén chi phai bé. C6 con
roi nén Khanh rat thanh thao viéc ra vao chén bénh vién dy. Con téi thi ¢t ngo ngo ngan ngan vi sg. Méi
nhin thiy béc si da dong ciing ca ngudi lai. Chua biét cai gi sé xay ra. Chi biét bac si bio sé diing phuong
phap hit. Vi t6i huyét 4p thap lai thiéu can xi tram trong, vita tréo 1én ban, t6i s¢ qua dén ndi chan tay
ngudi ngom “ditng hinh” luén, nghia 14 khéng ctt ddng dude nita. Téi van nhé céi cdm gidc té dai toan than.
Khong biét ho lam gi ma tiic bung va dau dén mic cting hét co ngusi. Bac si bao, chua thiy ai méi chi cé
hit ma da dau dén miic cting ngudi lai nhu thé. Ho dua cho t6i cbc nudc dudng.

Sau khi ubng vao mot liic, céc co ciia t6i méi dan ra va cit dong lai duge. Nhung sao ma dau thé. C& nhim
tit m&t lai.

Bao nhiéu cAm xtic 1an 16n. Xau hé. Pau dén. Tai than. So hai. To6i khong thé di ndi dit chi mot doan ti
phong nay sang phong kia dé nghi. Pau khong thé dimg lén dugc, cit long khong di nhu mot ba gia. Khanh
sd qué bdo: “Em chua titng thay ai bi dau khiing khiép nhu chi”.

Khanh néi ding. Sé ching c6 ai phai chiu dau dén nhu téi. B6i t6i khong chi cé ndi dau thé xdc, ma cong
thém vao d6 1a néi dau tinh than khéng mét ai cé thé thau hiéu. Téi vita hit di mét mam yéu to6i 161 hay
vo t6i?7 Khong ai biét. Ngay ca chong t6i, chang lang t& ciing khéng hé hay biét.

Sau khi hit thai, con nghén cham ditt ngay nhu cé phép mau, nhung t6i lai bi roi vio mot trang thai khiing
hodng tinh than tram trong. T6i dang tu giy hoa cho minh. T6i biét thé. Téi 16 md nghi dén cai chét.

Khi bén kia goi vé, toi 1én it béo tin da bo cai thai roi. Vi cim. Bén kia lang nghe, bat khoc: “Anh an
hén da dé em lai mot minh, gid c6 anh & d6, anh sé dua em di bénh vién, ¢6 khi em da khong phai lam thé”.
Anh khéc vi mat di mét dia con, khéc vi thuong t6i 1an 16i mdt minh trong hoan cénh éo le oan trai. Bén
anh thi rd dai lo 18ng, bén t6i thi cing thang chéng d6. Khéng ai biét diéu gi nita s¢ dén. Phong chuyén
khong may xay ra sau nay, nhd nhiém tring hay khong thé ¢ con nita, anh nhat dinh bit t6i phai trd lai
gdp 6ng bac si quen, kham that ky. Ong béc si tuy xau ngudi nhung lai rdt hao hoa, giéi nghé va cuc ky t6t
bung. Pic biét, 6ng néi thao tiéng Viét. Anh ciing goi dién vé din do giti gam béc si can than. Anh ké hét
hoan canh éo le chuyén tinh ctia chiing t6i. Ong béc si t6 ra rat hiéu va thuong cdm cho hoan canh ctia t6i
va anh. Ong méng: “Tat ca la do su ngu dbt, ai bao chi rang cim 13 phai bé. Ngan niy tudi roi, rat ¢ thé
14 chi khong bao gi c6 con duge thi sao. Ké ca dén thang thit ba ma bi ctim ngusi ta van cho uéng thube
dude co ma”. Ong cho t6i toa thube tranh nhiém tring hodc bi dinh da con.

Ong béc si vo tinh trd thanh ngudi dau tién va duy nhat t6i tin cdy thd 16 hét nhiing éo le khac khoai, nhitng
hoang mang dau dén trong tim. Khong chi gitp t6i hoi phuc siic khoe, éng con chita cho téi ci bénh tam
1y. Ong vd vé an i t6i nhu v6i mot ngudi than. Sau hang gid ngdi 3 phong bénh ciia 6ng, trit hét ra nhitng
ndéi niém sdu xa tham kin, t6i thdy nhe nhém phan nio.

C6 lan, khong thé kim ché duge con nitc nd, t6i néi véi éng nhitng 16i bi phan nhu tinh nhu mé: “T6i khong
biét phai lam gi day, t6i chi mudn chét quach di cho xong thoi. Mot dang phai lo dbi phé véi chdng, mot
ding ngusi tinh 16ng 16n 1én vi ¢ xa khong gitp duge gi. Téi khong hiéu tai sao dan éng lai ich ky va tan
4c nhu vAy? Sao ho chi mudn hanh ha t6i? Ho khéng dua ra cho t6i dugc mot 16i thoat nao, t6i chi mudn
chét thoi. Hai ngudi dan 6ng khong ngudi ndo chiu nhudng ngudi ndo, ho can phai quyét dinh. Ngudi tinh
ciia t61, gid nhu anh biét t6i khd sé thé nay, thi anh phai biét hi sinh tinh yéu ctia anh di, buéng tha cho t6i
dimng lam khé toi nita. Anh van con cé gia dinh, vo con ké can. Tbi la cai gi? Con ngudi chong, bang linh
cam, anh thita biét t6i c6 v khac, ciing ¢6 thé anh da nghe thidy mot cudc dién thoai vung tréom nao dé cta
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t6i va da biét t6i ngoai tinh, sao anh ching ra 16i? Con téi, dén mét lic thuan loi, nhit dinh t6i phai néi
chuyén v6i anh. Nhung khi 4y, liéu t6i c6 dam néi ra tat cd su that khong hay chi néi mdt phan. Téi cé du
stic luc, dt diing cdm dé chiu dung moi 16i xi va tit anh khoéng? T6i c6 ddm di dén quyét dinh ly hon khong?
Ngudi tinh clia t6i cit khang dinh, anh dén v6i t6i nhu trdi dinh, anh thé phai duge séng véi t6i. Khi biét
tin mat dtta con dau, anh da khéc nhu mot ngudi cha khéc con. Anh muén t6i néi hét sy that véi chong.

N6i thi d&. Nhung t6i khong dt diing cdm dé thid nhéan.

Chong t6i qué tét véi toi, anh ching c6 16i gi. Lam sao toi ¢6 thé mang dau dén, phil phang dén cho anh
ay? Dan 6ng sao ich ky thé, ngudi nao ciing mudn sé hitu t6i, muén gianh giat tdi Ho c6 nghi dén ndi dau
cia t6i khong, ho cé thuong toéi khong, ma sao khong tim cach gidi thoat cho t6i? Nhitng cudc doc thoai
nhu vay tua di tua lai trong dau to6i lam t6i phat dién vi khéng cé cau tra 165i? To6i han dan 6ng. Té6i chi
muén bién mat mai mai khéi cai thuc tai nay”.

Ong béc si khuyén t6i phai binh tinh, tinh tdo. Phai cAn nhéc diéu nio ding véi tinh cAm ctia minh va diéu
nao can cat bé du phai hy sinh dau dén. Nguoi dan ong nao 1a ngudi thuc su t6i yéu? T6i hay nghe theo
tiéng goi clia trai tim. V& khi minh da yéu ngudi nay, nghia 1a khong thé yéu ngusi kia nita, viy tai sao
minh phéi gid v& dé cb séng v6i mot ngusi minh khéng con yéu? Pimg lo ling nhiéu. Chua can phai quyét
dinh ngay tiic thi. Khi binh tam lai, t6i budc phai chon lita vi khong ai ¢6 thé cing lic 6m ca hai. Bay gio,
toi can binh phuc sitc khée va 6n dinh tam ly da.

Loi khuyén ctia béac si gitip t6i rat nhiéu. T6i ngudi ngoai dan. Mudn chét dé chay trén thuc tai thi chét
ltc nao cha dude, cha can phai xin phép ai dé chét ca. Rat may con c6 cai chét nhu 14 mot cai phao dé néu
c6 lam vao canh kich chan tudng, minh sé tu giai thoat. Khong so chét. P6i mat véi cudce sdng lic dé con
ngan lan dang s¢ hon céi chét. Chét ltc nao 1a do minh.

Baéy gid phai nghi cho chin di. Bao dém t6i tu dan vit minh, sao t6i ngu ngbe thé... Nhung qua thue, t6i da
chang thé nao chéng cu ndi tinh yéu ciia anh. Hinh nhu, t6i chi ddm phéng dodn, anh da ¢b tinh mudn c6
con v6i t61, budc t6i phai di dén mét quyét dinh, dé t6i thude vé anh hoan toan ching? C6 1& anh da rép
tam lam thé? C6 con, anh cang mitng, nhu vay 13 anh da “tém” dudc toi roi. Khéng phai anh lita gat toi,
nhung dé anh khing dinh ¥ mudén chung séng va trach nhiém lau dai.

Sau dot khiing hoang d6, anh trd lai Viét Nam chi vi lo 1dng cho stic khée ctia t6i. Chiing t6i da vo cing
hanh phtic, mitng mimg tii tti gap lai nhau, dé roi sau moét thang, t6i biét minh lai... ¢6 thai. Lo, nhung t6i
cling rat mimg vi t6i da danh diéu thiéng liéng nay cho anh, bd clia céc con t6i sau nay.

Ban dau, t6i nghi c6 chd t6i sé chi luét qua théi, khéng néi hét, vi toi con hoi ngan ngai. Nhung nhu thé
sé& di ngudc lai tiéu chi sam hdéi. Khi da x4c dinh 1a s& sdm héi, toi phai néi that, néi hét toi 16i clia minh.
Ngudi ta néi: “Mot nita cdi banh my van 1a banh my, nhung mot nita sy that thi khong goi 1a sy that”. Vi
thé, du toi ¢6 néi dén 99 % su that, con 1 % kia giit lai cho minh, e rang cd 99% kia ciing khong phai 1a su
that! Téi khong mubn nhitng ngudi dang doc cudn siach nay, nhat 1a nhitng ngusi trong cudce, nhu chong cii
clia toi ching han, dén doan niy clia ddi toi bén cudi khdy: “Ba niy xao”. Dit chi mot ngusi doc bdo c6 mot
chi tiét xao, lap tic ngudi ta c6 quyén nghi ngd sy chan thuc clia ci cuén sich. Téi cit nan nd mai, vi day
la giai doan ddu tranh noi tAm cing thing. Lai mot lan nita, toi bi gidng xé gitta hai ngusi dan 6éng, chang
lang t1t chong toi va ngudi tinh thi ba.

Gig day, hoi tudng lai quang thdi gian dé, t6i van con thay nhitc nhéi dau dau, bubt 6c. Khéng cb ai trén
dsi nay 1a pha 1é ca. C6é 1&, quanh ddy, con c6 nhiéu cude dsi tric tré hon t6i. Chi ¢6 diéu, ngudi ta gitt kin
chén chit, ching ai biét ho da ngfic ngoai. vat 16n du tranh véi tinh yéu va t6i 16i ra sao. Doi minh dau
phéi 1a qua dic biét so véi doi nguoi! Mbi doi ngudi 1a mot cubn tiéu thuyét véi tit ca nhing thing tram
bé khd, éo le bat hanh khong gidng nhau co ma. Va ching ai ddm ndi téi bat hanh hon ai hay sung suéng
hon ai?

Khi mudn giit lai cai thai thtt hai, 14 con trai Avi bay gid, nghia 1a t6i phai déi mat véi toan bo cude doi, véi
du ludn, chit khong chi riéng phai ddi mit véi ngudi chong. Sé ra sao néu chuyén nay bung ra ngoai xa hoi?
Lan c¢6 mang nay, toi biét, minh phai tut chién dau véi chinh minh. T6i tré nén manh mé hon, quyét dinh
phéi néi hét su that véi chong. Lan lita mai cho dén lac biét 14 khong thé 1ui duge nita, t6i hen chang mét
budi néi chuyén. To6i néi: “Em khoéng con yéu anh nita va em thuc long xin 16i anh vé tat cd”. Anh bang
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hoang run ray khong thé tin nhitng 15i t6i vita néi. T6i tiép tuc: “Pita con em dang mang trong minh khéong
phéi 1a con anh”.

Ngung lang nhu ngtmg thé...

“Em biét 10i xin 16i nay thuc 14 v nghia so véi ndi dau mat mat clia anh, nhung em van phai néi, cho di
anh khéng bao gi tha 16i cho em. Gid day, em chip nhan su tring phat. Hay chiti riia, phi bang em di, gi
cting dugc”.

C6 hong t6i khé khdc. Téi nhu sip bi treo trén gia treo ¢d. Anh lap bap roi ciing thanh tiéng: “Chua bao
gid anh nghi rang ¢6 mot ngay em sé bd anh. Anh tin em tuyét déi. Thé cé béng deén, anh sé thuong dia
con em dang mang nhu con dé ctia anh. Minh sé ban hét hai cai nha, r6i di dén mét noi xa, mua mot can
nha nhé dé séng... Nhung véi mot diéu kién, em vinh vién khéng dude gip lai ngusi dé nita. Khong duge
dién thoai cho ngusi d6 nita”. T6i lic dau: “Khéng con céch nao khéc. Pé bao vé danh du cho anh, ching
ta phai ly di. Anh hay viét don bd em di!”.

Chang ditt khoat khong chiu viét don.

T6i 6 trong tinh trang bi xé doi sang hai phia, bén nay gidng di, bén kia giat lai. Chang ching c6 toi tinh gi.
Gia nhu, chang chiii ria phu phang. Chang danh dap t6i cho ha con gian, cho ha con dau. Khong. Chang
chi run ray khi nghe 15i thii to6i phat ra tit chinh miéng vg minh. Tuy da linh cAm thiy dié¢u gi d6, nhung
chang van khong mudn tin. Van ra stic nfu kéo.. Nhung long t6i da quyét. Khong bao gi ¢6 chuyén ay!

Téi tit chdi 101 dé nghi ctia chang ngay lic dé.

Cudc doi thoai dau tién ngimg lai. Chang bé nha di ddu khong r6. Bung t6i 16n dan 1én. Véi thién ha, chua
c6 gl dang ngai, bdi t6i dang c6 chong. Mai dén khi t6i gan sinh, chang bat ngd trd vé. Va mot lan, chang
da khién t6i v6 cling cdm dong.

Do qué ciing thing va ¢ don, t6i thudng di bo ra ngdi nghi & ghé di vudn hoa. Cam gidc ¢o liu budn ba
40 t6i. Sao minh bat hanh thé! Nhing lic thé niy, néu ngudi ta cé chong bén canh, chic hin ngudi chong
sé yéu ngudi vo ldm. Mic du hinh thit ngudi vo thay déi rat nhiéu béi cdi mam séng ctia ho dang 16n dan
lén, nhung ngudi ta sé vo ciing hanh phtc. Néu minh cé chong & day, ngudi dé sé dua minh di dao, dua
minh di tap, chit khong bao gid dé minh ngdi mét minh nhu thé nay. Ngdi d6, nhin dong ddi, dong ngudi
tAp nap ngudc xudi cudi cudi néi néi, cang thay c¢é quanh lam sao! Mot ngudi dan ba ¢d don trong chiée
véy bau rong thing thinh. Pong ngudi thé kia ma sao t6i ching thé chia xé véi ai duge, ngay ca voéi nhitng
ngudi than, ngudi rudt thit, vé cai su that ma t6i dang mang trong long. Sé khéng ai hiéu duge va khong ai
chap nhan dudc su that nay.

Dang mién man nhu thé: chang lang t ctia t6i xuat hién nhu tit trén troi roi xuéng. Chang vo tinh di dau
d6 qua day, chot nhin thay t6i, hay 1a chang di tim t6i? T6i khong biét. Chi nhé nhu in 16i chang néi: “Nhin
em, anh thuong em quéa! Nao, dé anh dua em vé””. T6i lén xe clia chang, long tran ngap niém biét on. Cé
1&, chang 1a ngudi duy nhét hiéu thau duge ndi ¢6 don hoang hoai clia t6i lic nay.

Gan dén ngay sinh, bung t6i to 1im. Lic 1& bdy muoi can, nom tdi xit ra nhu mét con voi xau xi. Da gan
nhu 13 mudn ntt v8, mit mii sung phong. Khéng ai nhén ra téi nita.

Abraham tinh dén ngay tdi sip sinh thi bay vé Viét Nam. Anh muén 1a ngudi dua t6i dén bénh vién sinh
con.

Nhitng ngdy sip sinh, ching t6i hay di cting nhau. Cé ngdy anh dua toi di bac si ba lan. Hém d6, t6i nhu
bi bién chimg, huyét ap ting viin vut. Bac si bdo: “Nghe néi & bénh vién Viét Phép cé dich vu sinh con rat
t6t, chi phai dén d6 ngay dé nguoi ta xit If, néu con mudn sébng nhin thiy mit trsi”. Ong bac si nghi minh
hoan toan cé kha ning tai chinh dé dén bénh vién Viét-Phap, chit dau cé biét rang minh con c6 khiic mac
gl ddy. Thanh thuc ma néi, t6i rat sg. Khéng bao gid ddm nghi sé xuét hién & bénh vién Viét Phép. Moi
ngudi nghi thé ndo, rdi & nha sé tung tée ra, ai sé dua minh di vién Viét Phap day khi moi thtt con chua
chinh thitc. Ngudi ta sé nghi, lam sao mo6t minh t6i c6 thé vao duge Viét-Phap?

T6i béo anh dua toi vé, chudn bi chit hanh 1y roi séng mai vio bénh vién Viét Nam. It nhit né sé khong
x40 tron lén. Anh bdo: “Tuy em, ddu cliing duge, nhung nhu béc si da néi, em phai quay lai bénh vién ngay

98



hom nay, T6i khong chiu. VAn ngoan c¢b 1dm. Nhung dén chiéu, béng thiy lo 18ng khong yén. Khong hiéu
c6 gl bat thudng ma mat ctt phu lén. Cudi ciing, khodng nidm, sdu git chiéu, t6i quyét dinh: Théi thi bénh
vién Viét Nam ciing duge. Va anh dua t6i dén bénh vién C. Béc si khdm xong bdo: “Cho bénh nhan thay
quan o lam thd tuc nhap vién”.

Ctt ngd nhap vién binh thuong thoi, ai ngd, toi vita ngdi lén xe day kién bi day vao thang mdy, cach ly luon.
Lic bay gio, anh méi lam thi tuc bén ngoai. Rat may 13 bac si néi dude tiéng Anh va huéng dan anh khai
tén tudi dia chi. O bénh vién, ai ciing nghi ching téi 1a hai vg chdng dua nhau di dé. Ho khéng nghi dén
mot trac tré gi. Anh ghi tén minh vio muc ngusi chong nhu bat ¢t nguoi chong nao dwa vo di dé phai lam.
Sau d6, anh khong biét lam thé nao dé gip dude t6i, hodc chi it 1a biét duge thong tin vé t6i. Bon chon lo
lang. Mai dén 10 gio dém, anh mdéi lan ra sé phon ciia ngusi phién dich cii, goi dién cho anh ta. Hai nguoi
tim duge dén nha Khanh.

Lic nay, anh budc phai néi véi Khanh tat ca su that vé dta bé t6i sap sinh. Lic ay, khong thé néi dbi duge
nita, vi muén nhd ¢ ay gitip. Trong nha, chang ai biét t6i di dau.

Khong thé nio lién lac v6i moi ngudi ¢ nha vi ngai, anh chiing biét cau cttu ai, ngoai ¢6 em gai. Chi c¢o Ay
méi c6 thé gitp duge. Mot tiéng Viét bé doi anh khong biét, ngudi ta khong cho vao lam anh vé cliing hoang
mang, chang hiéu chuyén gi dang x4y ra v6i t6i. Trong khi d6, t6i “bi tréi” ludn trén ban, do huyét &p lién
tuc. Tang huyét 4p nhu viy cé thé dan dén ngd doc thai nghén. Béc si theo doi sat sao sudt tit chiéu dén
dém ma van bat on. Ho cb chd xem t6i c6 thay déi hay 6n dinh lai huyét 4p khéng. Nam trén ban dé, toi
cit lo cho anh, khong biét mét minh anh & ngoai xoay sd ra lam sao. Chic anh ciing réi boi vi khong nhan
duge tin tic gi cia t6i Dang lo 18ng thi nhin thdy anh va Khanh dén, ming ci 14 mimg. May sao, Khanh
lai quen v6i mot co y té, xin cho anh 1én dugc phong cach ly. Khanh bao: “Chi dung lo, em da nhd céy cac
béc si & day hét rdi”. To6i doc thdy su ngac nhién trong mét Khanh. nhung vao tinh hubng nay, cé ay chi
biét lam tat ci nhiing gl c¢6 thé dé bay t6 tinh cam rudt thit.

Khéng phai lic nao Khanh ciing ranh réi dé chau chuc & bénh vién, chi c6 anh 13 ngudi than duy nhét lo
14ng cho t6i lic nay. Dé gitip anh vio gip t6i dé hon, téi viét cho anh mot mau gidy, din anh khoi phai néi,
ctt dua mau gidy nay cho bat ky ai 13 y t4 bac si, hi vong thay anh 1a ngudi nuéc ngoai, ho sé né ma cho
anh vao. No6i dung ctia mau gidy la: “Chi lam on cho téi 1én thim ngudi nha & nha dé”. Hét gis, anh va
Khanh phai di vé. Con lai minh téi trong phong céch ly. Anh ra ngoai, cit quanh quan mai & san bénh vién
rdi méi vé khach san chd dgi. Moi tin titc bay git 1a phai thong qua Khanh.

Quang mudi gio dém, mach clia t6i van trong tinh trang bat 6n. Téi khong can dude theo doi nita ma vé
phong chd cac béac si hoi chan xem t6i ¢6 phai mé hay khong? 0 trong phong, c6 may san phu ciing dang
chd dgi quyét dinh ctia bac si. Pém da khuya, ho khéa ctia, tat bt dén. T6i khong lam sao nga duge. Bénh
vién c6 mot hanh lang dan dén cdc phong nhung hanh lang nay bi khéa chit khong cho ngudi nha vao. Bénh
nhan v bac si néu can thiét thi di thang méy. T6i bon chdn di di lai lai & ngoai hanh lang dy. Bdng nhién,
vang lén mét giong dan 6ng lo ling hét hai: “Em oi, em 6i” tit phia dau hanh lang bi khéa. Téi ngac nhién
vo cling, khong biét ai goi minh vao cai gio nay! Téi 1é vé phia cudi hanh lang. Chang lang ti! Chong to6i
dang dting ngoai song cita sit. Anh sét sing hoi han: “Anh di choi vé, nghe Khanh bdo & nha 13 em phai
di cAp cttu bénh vién roi. Thé em c6 lam sao khong?” Trong lic chang thang thot 1én nhu vay, toi cling kip
tran tinh dé nhén ra chang 13 ai? Tai sao chang lai  day? O&i oam thay, chong t6i day, ngudi dang that
rudt lo 18ng cho t6i nhung lai khéng phai 14 bd dita con sip chio doi cia t6i? Binh tinh lai, t6i bdo chang:
“C6 1é 1a em phai mo, ho dang hdi chan xem em c6 phai mé dém nay khéng. Gis anh ctt vé di”. Duong nhu
da yén tam phan nao vi thay t6i vAn binh an, chang ra vé.

Khoang mudi hai rusi dém, bac si chinh vao. Ong hoi tdi cé sin sang dé mo khong, c6 18 cac nghé si thuong
ngai mé vi s¢ xau. Huyét ap ciia t6i khong 6n dinh, néu chd dgi, véi tudi nay, rat c¢6 nguy co nhiém doc thai
nghén, s¢ khong can thiép kip. Theo ¥ hoi ddng béc si thi nén mé. Téi quyét dinh ngay: “Dbi véi téi bay
giS, khong c6 gi qui bang su an toan clia ca hai me con, tit cd 14 dit su tin ciy vao cdc béc si, cic bac si
thay nén thé nao thi lam nhu thé. Khong s¢ xau dep gi ca”. Béc si bao thé thi mé nhé. Mot 1at sau, bong
thay dau don rdi nuée &i buc ra, t6i goi y td. Ho cho t6i ngdi vao xe, ddy vio thang mdy, thing dén phong
mé trén tang ba.

Vao phong md, mot ndi s¢ bong nhién dang lén. Toi vén sg béc si, dén tiém t6i ciing chdng bao gid ddm
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nhin, ¢t phai nhim tit m&t lai. By gio phai md, ma lai ¢6 mot minh, khéng ngudi than bén canh. Chi
nhitng béng ngudi tring toit xung quanh trong dém im phing phic. Téi nghe 6 ca tiéng bude chan ciia
céc béc si. Khong khi cing thing. Téi chdng ¢6 ngudi nao dé bau viu. S¢ 18m, nhung nio dédm ho he gi.
Nam trén ban mé, nghe tiéng ho loay hoay chuan bi dao kéo lanh canh phia duwéi, roi thiy ho cing mot tAm
Vi trang to nhuw man anh chiéu phim ngang ngudi. Toi nghi, chic ho ngan vay vi khong mubn minh nhin.
Ciing khong dam héi. Thé r6i, tit phia dau toi, tiéng mot ngusi dan 6ng diu dang vang 1én: “Hom nay, bon
anh quyét dinh cho em dé “kiéu Phap”. Ttc 1a giy té tiy song, chtt khéng phai bang thubc mé. Bay gio em
ngdi day”. Ong béc si. ngudi timng tu nghiép & Phap vé, 1a mot bac si giy té gidi. Gay té thi dé mét cho
bénh nhan hon 1 gy mé. Nhung giy té tiiy song rat nguy hiém, chi can chéch mét li 14 ¢6 khi ngudi bénh
liét ludn.

T6i ngdi day, ho cdi cai nit bude & lung 4o san phu ra, giy té cho toi, sau d6 béo t6i ndm xudng. T6i nim
xudng va nghi, bay git ho sé chd cho minh mé man khong biét gi rdi mé ddy. Nim mai, ching c6 cdm gidc
té gi ca. Ho lai bdo: “Thé nhé, ¢t nim yén, khoéng phai lo ling gi cd, moi chuyén sé t6t dep thoi”. Téi nghe
vy thi nam yén chd dgi ci cdm gidc mé man dé thiép ngii. Chua thiy mé man gi, chi cdm gidc c6 mot lusi
dao séc lanh dwa ngang bung. Téi ri lén: “Oi céc anh oi, diing mé bay gid, dgi cho em mé dai, em sg 1im.
Céc anh ditng mé voi”. Mac cho t6i i 1én, 6ng béac si néi tinh queo: “Khong, da ai lam gi dau”. La that, ro
rang cé ludi dao diit vao bung. Lai giong béac si thao thao hoéi chuyén: “Thé em da déng nhitng phim gi r6i
nhi? P4 ai lam gi dau. Bao gid mé thi phai bdo em chit” T6i tin sai ¢b, ¢t thao thao bat tuyét tro chuyén
v6i ngudi béac si gy té. “Thé a, em cit tuéng cdc anh phai cho em mé chit nhi. Sao mai chua thiy mé gi ca”.

Hoba ra, giy té tiiy sdng dé md dé titc 14 nita ngudi trén hoan toan tinh tdo, nita ngudi dudi liét hoan toan,
ngudi ta mé xé gl ciing chiang c6 cAm gigdc. Thé 1a bén trén ci say sua trd chuyén “Thé phim Pém hoi Long
Tri 1a phim cudi &, con phim Chi Dau em déng hoi bao nhiéu tudi nhi?”; con bén duéi thi ho van dang md
xé. Chuyén chuyén tro tro khoang hai chuc phiit, nghe mo hd nhu ngudi ta lach xach cai gi phia dudi. Bong
mét giong bac si khac han hoan néi: “Nao, bay gié ¢c6 mubn xem khéng”. To6i kéu lén: “Khong, em s 18m.
Em s¢ dau 14m”. Téi ¢t dinh ninh bac si doa t6i ¢c6 mubn xem 6ng 4y mé khong. Ai ngd, ho da mé xong
rdi va héi c6 mubn xem mit con khong. Héa ra, trong khi t6i con mai mé chuyén trd, cdc bac si da lay con
ra vi khau lai xong roi. TAt ca chi mat hai muoi phit. Hay that. Trat ci cai bung nhu thé di réi ma ching
¢ ti cam gidc gi. Sau nay, t6i cit 4n han mai vi khong hiéu § béac si. Thé rdi, ho deo cho t6i mot soi chi ¢
miéng sit danh s6 cia em bé. Lic dé ho méi bao: xong rdi nhé. THi ngo ngac hoi: that ha anh? Va cit an
han mai la khong dugc xem mét con lic né vira ra doi.

Sau cudc phau thuat, toi kiét stc, 14 di vi d6i, ngt lim di Khong biét ho dwa minh vé thé nao, chuyén giuong
ra lam sao. Khoang ba git sang, tinh ddy vi thdy minh may dau é am. C6 1é thudc té da hét. Tinh day vi
vét mé rat dau, né cin riat rat khé chiu, khong thé nga tiép dudge. Xung quanh t6i den, chi ¢ d4nh deén bén
phong tric. Téi goi bac si xin thube ngii. Téi nudt may vién Seduxen ciing bao nhiéu 13 cdm xiic vui suéng,
lo toan, bé bén tran vé. Ct thé tran troc t6i sing...

S4u gid sdng, bénh vién mé cita cho phép ngudi nha vao thim san phu. C6 Khanh va anh da chau chuc sin
& bénh vién tit bao gio. Khi téi mé mat ra, nhin thiy anh, thiy ding ngudi ctia minh rdi. Mimg quéa. Miing
khong thé ta xiét. Citt nhu thé sé khong duge giap nita ma nay duge gip lai. Anh nhin t6i day thuong x6t.
Anh béo t6i khéng can phai lo 1ing gi nhiéu, moi thit da c¢6 Khanh thu xép. Tbi tinh lai 13 yén tam roi. Toi
dita anh xem miéng sit c¢6 sb clia con trai, bdo anh nhd lay s6 940, rdi xin ho cho di gdp tham con. Tuy chua
dén gid thim, Khanh van xin dugc cho anh di gip con. Anh la ngudi dude nhin thiy con trai Avi trude toi.

Con trai ching t6i dic biét gidng b6 & mai téc day den kit. Miii né khoam khéng 1an di dau duge. Cu ciu
phéi nam céch li me vi me md nén chua cé sita cho con bi. Ho phai cho con bi bang binh sita bot. Xem
mit con xong, anh ra vé, hen dén gio tham con budi trua sé quay lai. T6i thd phao.

C4dm on cdc bac si. Cam on Trdi Phat. Anh da dugc xem mit con trai ctia ching toi r6i. Me tron con
vuong.

Khoang tam gid, mot ¢d ho 1y uynh uynh day biang ca dén hoi: “Ai tén Van? Toi sé dua chi vé khu diéu tri
sau mo. Toi 1a ngudi trong nom khu dy”. T6i ngac nhién: “Lam sao ma t6i chuyén tir giudng sang bang ca
dudgc, phai cé ngudi khiéng t6i chit nhi”! R4t lanh lung, c6 ta bdo: “Lam sao ma t6i khiéng dugc chi. Chi
6 t6i v6i chi thoi”. Toi nhin cai bing ca, mot ¢ may phét ra tiéng 6n & chéi tai, thdy né cao hon hin cai
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giudng t6i ndm dén hai muoi phan. T6i khong thé hinh dung minh c6 thé lin sang céi “cd may” dy dudc
khi ma d6i chan t6i van chua thé nhic nhich, chua ¢6 cam gidc.

N6 niing tua cai céi da. Co6 ho sinh than nhién: “Vét md khong buc ra ddu ma lo!”. C6 ta néi nhu mot cai
méy v cdm, khong chit thong cdm, an 4i hay chia sé. “Nao, cit theo huéng dan ctia t6i. Pau tién, gic chan
lén day, t6i sé xbc chi, rdi chi du ngudi 1én nhé”. Tbi ging stc lam theo 15i chi dan clia ¢o ta vi ching c6
cach nao khac. VAt va dau dén mot hdi, t6i thdy minh cing ndm gon trong cai bang ca that!

Sau khi gong ngudi lén duge cai bing ca, t6i lai duge day di long song soc doc hanh lang, cim thiy dau
bubt noi vét mé. Thay t6i nhin nhé, ¢b ta giai bay: “Chi thong cam, cong viéc thi nhidu ma ngudi thi it.
Khé 18m chi a”. T6i dude chuyén vé cian phong chua dén hai chuc mét vudéng ma ké dén gan chuc cai giudng.
Ho béo, vi téi mé dé nén may mén dugc ndm mot minh mét giudng ¢4 nhan. Nhing ngudi dé thudng bi
ghép dbi hét. Giudng ké sit sit vao nhau. Pung 13 téi may mén that. Budi chiéu, badc Dan vao tham roi &
lai chdm s6c t6i. Toi ben ghép bac Dan vao giudng ctia minh.

Chi sau mot ngay, moi viéc loang ra khi chong t6i vao tham va than nhién bao: “T6i 1a chong Lé Van”. Céc
béc siy td & d6 ctt ngd ra khong hiéu c¢6 chuyén nham 1an nao khong. Ban dém dua di dé 1a mot éng Tay
khong biét néi tiéng Viét nhan 13 chdng, sing ra 13 mot 6ng lai Tay la hodc vao cling nhan la chong! Ké
A céc san phu ndm cling ciing ngac nhién. Ho thdy rd 1a téi cu x véi hai ngudi dan 6ng khdc hin nhau.
Chong t6i, chang x6ng dén dé chiing t6 mot diéu: ta méi thuc 1a chong nang day! To6i ¢ ngadm bd hon lam
ngot. Chang lang tit con ngoi ngay canh giudng san phu ciia t6i ma rang: “Anh dé nghi v4i em mot viée, em
phéi co gang gur thé dién cho anh, em khong dugc dé cho ong kia ngang nhién vao day nhu’ thé”. Va chang
ctt ngdi day, rdi boi, chdng néi ning duge gi. Téi cing rdi boi, nhung ciing khong thé cAm chang vio thim.
Théi d6 ctia chang rat ngang tang. Téi biét, chang mudn hanh minh diy. Pén nuéc nay thi t6i nhu héa da.
Ding nao ngudi ta ciing biét. T6i cé hai ngudi dan éng dén thim, ci hai déu nhan 13 chong, vAy thi dita bé
la con ai?

Sudt ba ngay sau khi sinh con, t6i van ¢t ¢6 hai ngusi dan 6ng thay phién nhau dén thim nom. Ciing may,
bb Avi nhanh tri nghi ra mua cho t6i mot cai dién thoai di dong dé toi c6 thé goi dién cho anh bat cit lic
nao t6i mudn. Va ciing dé tdi bdo cho anh biét lic nao tién dé vao thiam t6i, lic nao nén tranh. Cé dién
thoai that la tién lgi.

Mot ngay rudi sau, t6i méi duge bé thang bé 1én cho con bit dé kich thich tia sita. Nhan lic chang lang tit
ciia t6i khong & d6, anh vao va chup anh khoanh khic hai me con t6i gip nhau lan dau tuyét diéu ay.

Béc i din, ching nao rudt chua théng thi chua duge an. Nhin thiy giudng bén canh &n ma t6i thém qué.
Nh6 lai t6i hom qua, t6i tinh ¢ nghe dudc cau chuyén gita mét phu san va dng béc si. C6 dy dugc ngudsi
nha gfri gdm mot ngudi quan trong trong bénh vién. Ong ta dén thim c6, din db c6 rat nhiéu. Téi tranh
thu ling nghe dé hoc 16m. Ong bac si bdo: “Chau dimg lo, khéng bao gid vét mé bi buc ci. Chau phai c¢b
gang van dong cang sém cang t6t, dimg ngai dau.

Phai tap ngdi day, ding diy, lan giuong tap di thi méi mau binh phuc, mau dugdc ra vién. Nhiéu ngudi nhat,
so dau, cang phai nam vién lau”. Nghi bung, minh phal cb gang thoi. Nho bac Dan nang lén dé ngdi day
nhufng béc chi lam minh dau dén hon, thé 1 t6i ¢b gdng tu ngodi diy. Lét, thé ph1 pho, thé ndo ma ciing
ngdi day dude. Vi nghe 16m dudc 16i din ctia bac si nén khong so anh huéng vét mé. Dung dude ngusi day
mot ldc, y nhu rang, cai hoi trong ngudi minh ra hét, rudt tu dong sap sép lai “ddi hinh” ciia né.

Théng rudt roi! Cam gide nhe nhém hin, t6i reo 1én: “Cho t6i 4n di ndo, téi d6i 1dm rdi. MAy ngay chua
dugce an”. Cb6 bén canh thiy minh kéu déi, ma bac Dan chua dem com vao, cd 4y sé cho t6i it com clia cd,
bao: “Nha em mang vao nhiéu qué, em ching #n hét dau, chi déi qué thi lJdy ma &n tam mot chat”. Toi vo
ldy. CAm on c6. Com canh ba dé rat don gidn ma sao ngon thé?

Ngay chia tay anh that 13 bin rin, hodng hét. Anh di, dé lai cho téi c& mot mé bong bong rdi boi. Khong
biét sé phai lin ngup ra sao trong cii mé to vo nay, biét dudng nao ra. Moi thit méi kinh khiing lam sao!
ROi cdi gl dén cling phai dén? Anh phai ra di, khéng cé cdch nao khac. Con trai toi, sau khi dugc dua vé
cho me cho b mot t1, budi chiéu ho 1y lai dwa chau vé phong céch ly. Chi con lai minh t6i. Anh, chd dua
tinh than viing chac clia toi, lic nay da ra di. Con trai, sgi day ndi téi véi anh, ciing bi ¢6 y t4 mang di nét.

Sao ma c6 don, trong trai thé! Ci cdm thiy nhu minh bi boé roi. Hing hut. S¢ hai. Lo du. T6i khong biét
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phéi lam gi bén ¢ ging 16 1&t ra hanh lang sau ctia khu nha, goi dién cho anh. Anh dang trén dudng ra san
bay. Nghe giong anh, t6i 0a lén titc tudi: “Sao moi ngudi bé em di hét thé nay” Con ngudi ta vita mang di,
anh ciing di mat roi, em khong biét lam sao day?”

Lam sao day? Téi chi biét cay ding khéc mot minh.

’ N A A ~ 2 X . 7 A X £ 2 A A . . N
Tam ngay sau, téi dugce ra vién. Ciing chang can ai dén. T6i bong con xuong cong bénh vién, goi taxi vao
tan noi. Bac Dan tay xach nach mang, dén tay thang bé. Ba me con bac chdu ra ve.

Subt thoi gian dau tdi nudi con mot minh, chong téi tranh mit bo di dau khong rd. C6 18, chang so & lai
Ha Noi, ngudi ta dam tiéu hodic 1a chang s¢ gidp mat véi sy that: téi doi i hén. Thé 14 t6i mot minh thui
thui nudi con.

Lic dé, t6i v6i me van dang trong con gidn hon vo ciing cing thing. Ba khong hé bude chan vao bénh vién
héi thdm con gai va chdu ngoai. Thudng thi trong con hoan nan, ngudi ta sé dé dang x6a bd nhitng c4i khé
vugt qua dé dén v6i nhau. Nhung khong hiéu sao, nhat dinh ba van cimg long khéng nhin mit chau. Thoi
gian dé, me dang & Thuy Khué véi toi. Phong ba ngay canh phong hai me con, chung nhau phong tadm, vy
ma sao nhu xa cidch nghin trung!

Can phong ciia hai me con t6i khéng nhiéu anh sdng, cé 1& vi nuodi ngudi dé nén phong lic nao ciing téi t6i.
Hai me con ngdi ém nhau, nhin dém xudng trong bao nhiéu 1a lo au, khéng biét phai lam gi. Hon lic nao
hét, t6i hiéu gid tri qui bau ctia bac Dan. Chi gan bé véi t6i hon ca ngudi rudt thit.

Moi thtt t6i déu tréng cdy vao bac ay. Béac Dan cling chua chim séc ba dé bao gid, ca hai chi em déu khong
c6 kinh nghiém gi. Cit theo cam gidc, nghe ngudi ta bdo nén thé nay nén thé kia roi lam theo. Thay béo thit
than t6t cho ngudi dé thi cit mua ngay nita cdn rim lén &n hai bita v6i canh rau ngét. Roi lai thidy Khanh
va Vi béo hai ¢6 phai an chdo chan gio cho c6 nhiéu sita, ngiy dén ndi bay gid nghi dén chdo van thiy sg.
Ciing may, t6i bén muoi tudi méi sinh ma con bt khong hét sita.

Ngudi ta van néi, trong dang dap t6i trude sau nhu mot, dan mua lam gi ¢é nguc, thé ma sinh con xong,
khoéng biét lam sao ma sita vé tréng to nhu hai cai binh tich. Téi nuéi Avi rat nhan. Bé toan bu sita me va
khéng bao gié khéc quiy dém. Hang xém ching ai biét trong nha cé tré con mdéi sinh. Ban bé dén thim,
cho sita thi toan t6i udng. Vi ct nghi dit sao, khi chat sita Ay loc qua ngudi minh, c6 thém chat dé khing t6t
hon cho con va ciing an toan hon nita. T6i luén cé y thitc nhu thé. Tuy thuc don com ba dé rat don gian,
nhung ¢ nghi phai &n ci cho con nita, nén du chdn van ct &n bing bing. Tuy sinh con chi ¢é hai cin siu,
nhung thang bé trém via cit ting can vt vii dén béc si ciing phai ngac nhién. Bé ting cAn & mic 1y tudng.
C4i dd thi ting can ctia bé 1a mot dudng thing dbe.

Cam on cudc ddi, Trai Phat thuong con to6i, bu lai cho hoan cinh éo le ctia b6 me. Va ciling cam on Troi
Phat da giti dén cho t6i mot ngusi ban, ngudi chi nhu bac Dan. Nhiéu ltc t6i thang thét tu héi, doi toi sé
ra sao néu thiéu ngudi dan ba nay!

Sau nay, trong mot 1an tro chuyén vé chuyén vuot can, Abraham loang thodng ké, hoi Ay, chang lang ti clia
to6i va anh cling da c6 mot cudc cham tran ngay cong bénh vién.

Ho néi nhitng gi v4i nhau, anh khong ké chi tiét. Nhung anh da nhin manh cho chang hiéu mot diéu: “Hay
hoéi Van xem cb ay yéu ai?”. Néi lai v6i toi cdu Ay, mat anh sang ruc 1én, nhin téi day tu tin va triu mén
lam sao!
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Khi con trai t6i dudc khoang mudi thang tudi, téi va chong téi méi quyét dinh ra toa ly hoén, mot quyét
dinh khong dé dang.

Mét lan, dua con dén kham vi bac si nay da trd thanh chd than thiét, ong khuyén t6i, néu lic nay toéi quyét
dinh sai lan, né sé kéo theo mét loat hau qua vé sau. Nghia 14, t6i phai chon ngudi bd dia bé. Néu toi quyét
dinh khong lién hé gi v6i ngudi bd ciia chiu, van séng véi chong t6i, ngudi khong phai bd chéu, sé cuc ky
sai lam cho tuong lai. Phai quyét dinh ngay, khong thé séng thé nay dude, dau than kinh 1im.

Nhéan mét lan chong toi ddo qua nha, t6i moi anh vao dé néi chuyén ly hén. Anh van niu kéo, nhéc lai diéu
kién cii: “Néu em hita sé khong bao gid gip va lién lac v6i ngudi d6 nita, anh sé coi dita bé nhu con anh.
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Chiing minh sé di khoi day, cang xa cang t6t”Ban “giao keo” clia chang nhu tiéng chuéng lam thitc tinh dau
6¢ u mé rdi boi noi téi. That may, nhu duge Troi Phéat phi ho dé tri, t61 mé mat bimg thoat khéi con quan
tri. Mot con quan trf mang mau sic lang man: “Chiing minh yéu nhau va c¢é v6i nhau mot dita con, nhu 1a
mot ky niém chang thé nio quén duge. Gid anh hay quay vé véi bon phéan lam chong lam cha ciia anh di,
thinh thoéng ching minh gip nhau, thé ciing 13 di cho em rdi. Hay tam bang long v6i s phan vay..”

Khoéng con nghi ngd gi nita, néu quyét dinh séng véi chong, t6i sé kéo theo hang loat sai lam 16n trong subt
quang dci con lai Trudce tién, toi sé la ngudi cd t6i vGi con toi.

Cudc doi toi va con sé trd nén léch lac, méo mé. Chiing t6i sé sudt doi phai séng dudi sy ban on réng lugng
ciia chang. Ai ma biét dugc, lic ndo dé quan tri 1én, chang lai khéng moi méc chuyén xuwa, lam khé dita bé.

“Khong, me khong thé nao hanh déng nhu vay duge con oi! Con khong c6 t6i. Toi 1a do me, me phai chiu.
Con c6 cha, con phai dugc goi cha. Con sinh ra béi tinh yéu ctia cha me, con c¢é quyéen duge hudng tinh yéu
clia c cha lan me”

Nhu gat bé duge ddm may den bao phti bay lau, t6i quyét dinh: Phéi diing cAm l1én Van oi. Diing cdm nhin
thang vao sut that. Diing cAm chap nhan su trimg phat ctia luong tAm, ctia du ludn ngudi doi. Van da yéu
thi Van phai biét chap nhén.

Dén gig, t6i van con nhé nhu in hinh &nh cia minh, mdt ba me hiém mudn c¢d don nuoi con trong lic khéng
chinh thtc, long tran ngdp mau thudn. Vira x6t xa thuong cam cho chong (gid anh phii phang thi moi
chuyén lai dé dang), vita hoang mang boi rdi gian vit minh, lai vita thdy to6i nghiép dtta con bé béng vo toi.
Thém vao d6 1a ndi nhé thuong khic khoai ngusi dan 6ng da cho minh dia con clia dam mé. Ru rd trong
can budng nhé danh cho ba dé, ém con trai trong 4nh sang 16 md, t6i phat dién dau lén vi bé tic. Lim lic
tic ludi, ké thay doi. Nghi mai ching biét di 16i nao.

Cudi cling, t6i ngd ra, con dudng sang duy nhat 1a hanh dong vi quyen lgi ctia dta bé vo t6i. Gat nhitng thit
nhu tinh yéu, tinh nghia, danh du, long si dién... cia ddm ngudi 16n tam t6i hdo huyén ching t6i sang mot
bén. Khéng thé vi mubn che didu mét 16i 1am nay ma phai bit dau mot 16i 1am khac. Cit ludn quan loanh
quanh, t6i sé phai séng cd ddi trong doi tra thi that kinh khiing. Vang, toi da san sang chap nhan. T6i du
sttc dé chiu dung tat ca su trimg phat.

Nhin con trai bé béng ngay tho ngti ngon lanh vo t6i thé, tai sao t6i lai ¢6 thé day bé dén mot tuong lai sai
lam! Tai sao bd dé khong duge gip con? Tai sao lai bat bé phai nhan mét ngusi dung lam bd? Bé phai dugc
huéng tinh yéu chinh ding ctia bé dé. Lé doi don gian thé, sao t6i ¢t tu ddy minh vao con khiing hoéng u
mé loan tri nay!

Tuy thé, chang nhat dinh khong chiu viét don. Hay c6 1&, chang cing ching c6 kha ning viét mot 14 don
cho du ¥, giy gon, dang hoang. Chang buéng mot cau dan ddi: “Anh khéng viét, néu em mudn li hén thi
em di ma viét”. To6i danh cam but thao 14 don li hon véi chang. Mot 14 don ddm nuée mat.

Cam but, t6i ngdm nghi, viét thé nao day? C6 hai cach: Mot 14, thoi thi su viee da vAy, ching cn vach 4o
cho ngudi xem lung, sé viét nhu tit cd moi ngudi van viét véi Iy do chiing t6i khong hgp nhau, khéng yéu
nhau nita nén ciing nhau di dén quyét dinh chia tay. D6 1a cdch d& béu riéu nhau nhit. Nhung téi lai nghi
viét nhu thé, nhd lic & toa, chang lai cudi khay rang c6 ta néi dbi, co ta lita ci toa diy, co ta di ngoai tinh
rdi vé doi bé t6i, chit khong phai vi hoa hop hay khéng hoa hdp gi cd. Cho nén t6i chon cach thit hai 1a néi
hét su that. Khong cé gi thuyét phuc hon su chan thanh. Thudng thudng, ngudi ta hay dong cadm véi than
phan ngudi phu nit cho dit ho ¢6 15 lam. T6i dodn vdy. Cho nén, minh phai viét mot cdch chan thanh nhat.
C6 thé nao néi ding nhu thé.

Khong s¢ bi danh gid, chic ngudi ta sé thuong cam, gidi quyét cho ly hon, chit khong cb gang hoa giai, han
gan. Toi thao 14 don 4y trong nudc mat bdi t6i viét né bang tat ci su chan thanh tir trai tim.

Vao lic thudn tién, t6i dua anh doc 14 don dé ky. Chang budt miéng: “Sao em dai thé. Néi thé nao cha
duge. Sao em lai di néi that hét thé nay?”

May lam sao, chang vin “ngoan ngoan” cing toi ra toa 4n nhan dan thanh ph6 Ha Noi. Ban chat ctia chang
12 nguoi tot, hién lanh, khong thit doan. C6 1é chang ciing nghi ngoi, dau khé dén do dan di rdi. Khi biét
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ching con dudng nao 1ti nita, bi dit vao tinh hubng dé khéc dé cudi nhu thé, chang danh phai ky vao don
ly hon.

Hom chia tay, hai chiing t6i dén toa tit hai nga khic nhau, nhu hai ké xa la. Ling I&, ching t6i ngdi déi dién
v6i vi tham phén, nghe ho doc 14 don. T6i v6 cung hdi hop va lo ling. Bdng tiéng ngudi tham phan cat 1én:

“Anh cé nhat tri v6i nhitng diéu chi Lé Van trinh bay trong don khong?”
“C6 ding dita con trinh bay trong don la con riéng ctia chi Van khong?”
“Pung”.

“Nhu vdy khéng dinh chdu bé khong phai 1a con ctia anh ding khong?”
“Pung. N6 khong phai 1a con t6i”

Tbi ngdi nhu bat dong, nin tha.

Chang cé thé thay ddi ¥ kién vao phit chét, khong dong ¥ thi sao? Ngam lai, doi t6i may mén toan gip
nhitng ngudi tit té. Trong trudng hop nay, chang da rit stng s, ching kip phdn tng trudc ndi dau bang
hoang. Chang khong bao gio ¢ thé tudng tuong néi dén mot ngay lai phai dua nhau ra toa nhu thé nay.
Cudi cliing, vi thadm phan tuyén bd: “Tai san da tu thoa thudn, con chung khéong cé, néu sau mudi lam ngay
khoéng ai khdng 4n, khéng can phai lap phién toa nita, chiing t6i sé ra quyét dinh ly hon”.

T6i va chang ra khoi toa 4n, méi ngudi ré di mot 16i, lang cam.

Hai tudn sau, tda goi ching t6i 1én dua quyét dinh ly hon. Chang ching thiét nhin thiy né. Téi giit cA bon
td cho t6i va cho chang. Hi vong mot lic ndo diy chang sé can dén né.

Va thé 1a t6i duge tu do.

Pugc tu do, t6i nhu ngudi trit duge mot cai gdnh nang triu, cai ganh t6i mang tit ldc ¢6 bau cho dén lic
sinh con, cai ganh lam tof cing thang than kinh, roi ra thé xéc.

Cam gidc tu do thanh than ting chit mét trd vé, ting chit mot tra lai cho t6i sy an bai, tinh tdm, tinh tri.
Cé dugce diéu nay 14 nhd ¢ con trai t6i. Chi cé con trai t6i 14 hién thuc. Ban biu véi con, vui diia véi con,
hanh phiic dé bt d&p cho t6i tat ci nhitng thit triu tuong, hao huyén nhu danh vi, su néi tiéng hay tham
chi 13 pham gid. Con trai rudt thit ctia t6i thuc su da lam t6i bién déi.

kkk

Téi da khao khat biét bao c6 mot gia dinh hanh phic, mdt mai 4m di vé, noi c¢6 ngudi vg chim chi thio
hién, c6 ngudi chong trach nhiém thuong yéu va nhitng dita con ngoan dep thién than.. Téi dd mo vé ngoi
nha 4y trong sudt tudi tho bo vo, cAm nin. Toi tham goi tén ngdi nha Ay, dau dau nghi vé né trong musi
nam boéng tdi cia mbi tinh vung trom t6i 16i. Téi cat luc lam lung nhu con ong cai kién hang ngay chit chiu
tinh yéu cho gia dinh mo udc a4y trd thanh hién thuec. VA hién thuc dy da dén, vao mét ngay dep troi, khi
hai me con d4p mdy bay xudng thanh Rome c6 kinh xinh dep, noi c6 ngudi dan 6ng manh mé dang rong
canh tay dén ching t6i vao long che ché.

Dé d6n hai me con sang, anh da cuc ky chu ddo, sip dit moi ké hoach, moi tinh hudng gitp t6i hoa nhap véi
cudc sdng xa qué huong. Anh tim thué cin ho gan cong vién cho t6i dé& dang day bé ra vuon hoa ciy xanh
gip gd nhitng ngudi me khéac, nhitng dita tré khac. Phong khi anh di lam xa, t6i vAn c¢6 thé dua con di choi
dugc chit khéng dén ndéi phai chd anh vé. Noi chiing t6i & that dep va tién nghi. T nha, toi chi can di bod
mot day phd 1a dén khu chg day nhiing rau qua tuci clia nhitng ngudi néng dan mang dén ban. Tim dugc
mét noi nhu thé khong dé vi thong thudng ngudi ta di siéu thi mua d6 wép lanh. Anh biét, & Viét Nam, toi
rat thich mua rau qud tuci. Hang ngay, anh di lam sém, sdm t6i méi vé. Hai me con & nha choi v6i nhau.
DPén gan gio anh di lam vé, hai me con lai ddy nhau tit c6ng vién vé chuan bi dén bd. Chiéu xudng, dé 13
lac khong khi gia dinh tia vé rat ro, rit Am cing, 1a khoanh kh&c moi ngudi sau mét ngay lam viéc lai mo
udc tré vé t6 Am ciia minh dé sum vay, nghi ngoi. Va d6 ciing 1a céi khong khi t6i ao wéc them khat bao
nhiéu nam...
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Gis day, t6i dang c6 mot mai A&m than thuong clia minh. Chiéu chiéu, hai me con lai ra diing ngéng bd tiu
cita s6 tang ba. Nhin xudng san, chéc chéc lai thidy mot chiée xe con tién vao len 16i tim chd dau, rdi mot
ngudi dan 6ng budce ra cung tiéng clta xe déng sam manh mé. DA c6 mot ngusi dan 6ng trd vé. Nhiéu chiée
xe trd vé nhu thé mang theo nhitng ngudi chong, ngudi cha vé véi mai nha 4m cting. Hai me con chd mot 14t
roi cling nhin thdy mau xe xanh sdm ctia nha minh tré vé. Ngudi dan éng ciia nha minh budce ra. Tiéng cira
xe ctia nha minh déng sam. Anh bao git cling vé mudn. Anh bao gis ciing ngang lén ngay sau dé6. Anh bao
gid cling cudi that tuci véi hai me con da chd & ngoai hanh lang vay b6 rdi. Nhitng cit chi nhé thoi nhung
v cung triu mén ma bao nhiéu nim t6i mo wéc, them khat. Bay gis t6i da dudc ding nhu thé, thim chi
con hon thé.

Thoi gian séng 6 Y, t6i dude chiing kién mot su kién dic biét: Ngay Nhat thuc, mot hién tuong bén muoi
niam méi c6 mot lan. Ho théng bdo, vao ngay 11 thang 8 nam 1999, ding vao lic 11 gis 30 phit sdng, bau
troi s& trd nén t6i den nhu ban dém, nhat thuc sé kéo dai khodng hai tiéng, moi ngudi sé duge chimg kién
canh mét trdi bi che khuat. Thong tin nay con di kém v6i mot 16i don dai. C6 mét nhém cue doan hoi gido
nao dé tién tri gio d6 chinh 1 ngay tan thé! To6i khong tin nhung ct bi 4m anh béi 16i don thdi va khong
tranh khéi ndi lo 1ang hdi hop. T bao con néi r6: Cé6 mot t6 chitc nhitng nha khoa hoc tién tri nhém hop
tai Ha Lan vé ngay tan cling ctia thé gigi?

T6i bi “nhiém” tin dén dén ndi cai dau éc hay bi tiéu thuyét héa ciia t6i méi tudng tuong, néu diéu dé 1a
st that, néu trong tich tic, moi thi bi xéa s6, bién mat thi kinh khing qua? “Cé nghia 1a ching ta c6 thé
khéng bao gi gip lai nhau nita ha anh? Va em sé mai mai & lai noi nay u?” Téi lo lang héi anh. Anh nghi
t6i néi dtia. Anh khong biét ring, trong cii su dia 4y, chic hin phai ¢6 hon mét phan trim 13 ndi lo ling
that.

Khi ci ngay dic biét 4y dén, bau trdi dang sing stia béng tdi den, tdi bé ngay con ra hanh lang xem. Mot
man dém den kit bao phti toan thanh phd. To6i 6m chit con trai vao long véi ban ning che chd. T6i nghi
dén anh. Gid nay anh dang ¢ mai tdn chau Phi. Nghi dén 14 thu viét cho anh ban sdng. To6i miéu ta cdm
xtc ctia minh, né bdn chon, bodi hoi, lo 18ng, ¢t nhu 14 chudn bi cho mot cude chia tay vinh vién. Téi bay t6
ndi nudi tiéc, khong 18, vita mdi duge hudng niém hanh phic 16n lao thé nay, nay t6i lai phai bién méat ciing
ngay tan thé, khéng bao gid nhin thiy anh nita hay sao!..

Hét Nhat thuc, anh goi dién vé nha, moi thit tré lai binh thudng. Néu doc 14 thu d6, anh sé thiy to6i that
1 dién r6. Dién vi dau khé da danh, do6i khi ngusi ta con dién vi hanh phiic nita. Anh khéng biét, subt hai
tudn anh di ving, t6i va con chiéu nao ciing vin 6m nhau dimg & ban cong doi. Biét ring, ching 6 cai xe
mau xanh 4y ctia nhd minh vé dau, nhung ct ngéng dgi thé théi Nhu mot théi quen, mdt niem hanh phic
lang 1&. Ma biét dau day, mot phép la sé dén, anh béng trd vé.., moét phép la danh cho nhitng ngudi biét
cho dogi.

C6 con, séng véi anh, t6i thie sy duge lam ngusi dan ba ding nghia. Hang ngay chi quan quanh chim lo
nha cita, con cai, com nudc... Hodc & Viét Nam hoic bé con sang thim anh, & véi anh nhiéu nhat 14 ba thang.
Trong subt nhiém ky ba ndm ciia anh & Y, hai me con ctt di di vé vé nhu thé.

ROi chiing t6i c6 thém mot con trai nita. Viéc nha dudng nhu nhiéu lén gip ba. Khodng thdsi gian séng &
nude ngoai, khong cé ngudi gitip viée, toi phai luén chan ludn tay tit séng téi chieu tdi. Tré con khong duge
chay nhay ra ngoai choi nhiéu nén ching thé stc nghich nggm phé phach trong phong. Mot cdu lén nam,
mdt cau lén ba, chiing chua tu &n duge. To6i phai cho chiing &n. Chai véi chiing. Mai dén musi gic t6i, khi
ching di ngt, t6i méi duge thd phao, r6i lai tiép tuc don dep.

Téi muén, sang hom sau, khi anh thitc ddy, da thiy nha cita gon gang réi. Sau dé, méi dén lugt minh di
tam gidt thay do, ngdi x4 hoi xem mot chit gi d6 giai tri. D6 14 khoang thdi gian tu do rat ngin cho riéng
minh.

T6i luén ¥ thitc thu xép nha clta tuom tat gon gang, dé khi anh di lam vé, nhin thiy mot cian phong sach
sé ngin nip, anh sé hét mét méi. VA ca nha sé quiy quan bén mam com don gian nhung hop ¥... Nhung cit
vira don xong chd nay thi hai 6ng tuéng con lai bay ra chd khac. Lam lic ¢t chodng vang ci ngudi. Lodng
ci da sau gio chi¢u. Bdng tiéng chudng cita réo lén. Anh da ve réi u? Toi phat hodng thay cong viec nha
ctta chua dau vao dau ci... t6i chdng biét lam gi trude lam gi sau nita. Chi cAm thay dudi sitc, budn ba va
mét ditt hoi. Ct thé nay thi chét mat. Toi ngdi thit ngusi, bat luc. Anh vé, thiy t6i im ling ching chay ra
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dén, dodn chéc ¢ chuyén gi, bén hdi han. T6i bdng da ra nic nd. Bon tré con tré mit nhin khéng hiéu sao
me lai khéc. Anh bat ti vi cho tré con xem, kéo t6i ra ghé, bdo toi ngdi vao long anh va dé danh: “Em ngdi
xudng day anh néi cho em nghe, anh rat hiéu va chia sé véi cong viéc cia em & nha. Néu cho anh lam mot
phiit théi chic anh phat dién 1én chit dimg néi gi lam tit sang dén t6i quan quat nhu thé. Em dimg bao gic
nghi rang, anh 1a ngudi di lam kiém tién nudi vo con nén cong viéc clia anh méi 14 quan trong. Ding bao
gid quan niém nhu viy. Néu bit anh & nha, lam cong viée clia em, anh khing dinh 13 anh khong thé lam
duge. Pay ciing 1a cach em hi sinh tat cd dé cham con, anh khéng bao gid ddm coi thudng”. Ciing may, anh
14 ngudi tam 1y, hiéu ngay duge su khiing hoang clia t6i dé ma chia sé, thong cdm. Nghe anh néi, con xtc
dong cta toi diu di. R rang, anh c6 thién chitc clia ngudi bd va tdi cé thién chitc clia ngusi me, khong ai
lam ho ai dugc.

Hanh phitic chi dén khi ngudi ta biét tén trong nhau va gitip dd nhau thuc hién céi thién chitc ctia moi ngudi.
Hét nhiém ky lam viéc & Y, anh nhan cong tdc & nusc CHDCND Triéu Tien. O d6, didu kién séng khic
nghiét, nhung may 14 gan Viét Nam. anh dugc vé tham may me con t6i nhiéu hon. Lan dau tién dén ba me
con dén Triéu Tién choi, anh lo t6i cé thé bi sé¢ ning. T6i bdo, khoéng sao dau, t6i da trai qua cai thoi ky
bao cap khé khan nhu vy & Viét Nam rdi. Anh dén t6i phai can than, cé néi thi chi nén néi nhitng chuyén
théng thudng, tét nhat 1a ding di dong gi dén chuyén chinh tri. o] day, ngudi nuée ngoai bi quan ly rat
chat, di dau cling phai xin phép, hét nhu mot thdi § Viet Nam, nhin thiy ngudi nudc ngoai nao ciing bi 4m
anh ho 1a gian dieép. O Tridu Tién, t6i gip lai bau khong khi quen thudc nhu & Viét Nam cach day miy chuc
nam. Khong dién dém, dudng phd t6i om. Ngusi dan &n méc toan quan 4o sim mau, chic 1a khong c6 di
xa phong. Trong cai thanh phé khong anh sdng 4y, dan ching van phai di lai do dAm cham chap, thanh thi
trong ho nhu nhitng béng ma khéng trong luong. Néu minh khéng quen, khéng can than, minh sé dam vao
ho. Con ho thi quen r6i, ho hdoa minh vio béng téi. Hoa hodn méi c6 mét ludng sdng vit qua tit mot chiée
xe hai.

Ctt cubi tuan, dong nghiép ctia anh lai bay qua Hong Kong giai tri. Da c6 mot s6 ngusi nude ngoai lam viée
& d6 bi phét dién vi qué ciing thing. Gidng nhu Viét Nam ngdy xua, su cing thing luén bao trim lén bau
khong khi xa hoi. Dan ching bi bién thanh nhing con ngudi séng ching giéng ai, c6 1& gidng nhu nguoi
ngoai hanh tinh. Khong bao gid di dién thép sing. Mua déng chic 1 rat khé dé chbéng choi v6i nhitng con
gi4d budt. Ngudi dan séng trong nhiing cin ho cao mudi may tang khong thang mdy, 1a hinh béng xa x6i con
lai ctia cdi thdi dude Lién X6 bao cap. Khé khin, thiéu thén va bi kim ham nhiéu bé. Dén day réi ngdm
lai,  Viét Nam bay git thoi md cita, moi thit thay ddi dén chéng mit, duge thodng dang hon nhiéu. Chinh
ngudi Bic Triéu Tién da nhic nhé t6i biét qui gid nhimg gi t6i dang c6 hom nay.

KKk

Nh¢ thinh thodng bong bé con ra nudc ngoai séng véi anh, t6i khAm phd thém nhiéu diéu méi mé ctia chinh
tam hon minh.

Khong it 1an, t61 ban khoan, liéu t6i c6 thé dinh cu 8 nude ngoai duge khong khi ma thoi diém d6 dén? Néu
budc phai theo chong con dén séng noi dat khach qué ngudi, t6i sé bi ¢d don nhu thé nao? Ct nghi dén cai
ngay phai di khoéi Viet Nam thi thay hoang sg. Bai toi biét, t6i khong thé nao hoa nhap duge véi cudce sdng
& nude ngoai. O do, toi sé budn 1dm. S& khong biét tro chuyén véi ai. Con minh s& hoa nhap vao cude séng
& d6, thanh nhitng con ngudi & d6. Chong minh va con minh s& khong con 1a dong loai ctia minh, s& c6 mot
khodng cidch ma ho khong thé chia sé hét v6i minh dugc.

Ho sé khong hiéu tai sao me lai ¢6 thé nhé dén than thd cai heo may ctia mua thu Ha Noi, vi chua ciia bét
nude rau mudng luéec dam sau, hay 1a vi cay dic biét clia mot bt bin riéu cua ctia ba gid dau ngd. Sao me
lai khéc khi nghe mét bai hat xua, mdt giong ca cii.. Chua gi téi da hoéi anh, néu sau nay, em va con di theo
anh 16i, khi em chét, anh sé& chén em ¢ dau? Néu mang em vé Viét Nam, anh va con sé khéng dugc ning
lui t6i thim em, néu dé em lai mot cai nghia trang xa la nao diy, thi em sé mai mai ¢6 don u? That 13 lac
16ng noi dat khach qué ngudi ca khi séng 1an khi chét. Day 1a didu ma toi c6 thé khing dinh.

Séng v6i ngudi nude ngoai ¢b cai thiét thoi 14 minh khong thé rit rudt rit gan ma néi cho ho hiéu va théng
cdm hét nhiing diéu vui budn ctia minh. Ngudi ta c6 thé muong tuong thoi chit khong bao gis biét duge
minh budn ra sao, c6 don thé nao, tai han thé nao. Pay 14 moét thiéu hut 16n, b lai, minh duge mdt dieu
khac. Chinh vi nguoi ta khong thé tim hiéu cin ké minh duge, nén khong thé dao sau vao cudc doi minh.
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Nhu vy, minh con c¢6 mot bite ngan nao dé, khoang cach tu do ndo dé cho riéng minh. Minh khéng thé thé
16 hét bai c6 néi ngudi ta ciing khéng thé hiéu duge. Nhu vy minh lai giit duge mot diéu gi d6 chi thude vé
riéng minh thoi.

Khong biét nhitng ngudi khac 1ay chong nudc ngoai hay sdéng & nudc ngoai cdm thiy thé nao, nhung t6i, con
c& vi diing chit M4au, t6i biét t6i sé phai c6 don. Néi cai nghia c6 don & ddy né khong hoan chinh khéng
dtng, vi bén canh van cé chong va hai con trai rudt thit thi tai sao lai bdo 13 c6 don.

Nhung con ngudi cé bao gid chiu dimg lai, biét dau né lai con khao khat nhitng gl nita con hon ci chong,
hon ca con.

Vi du nhu khao khat ddng loai, thém nghe tiéng dong loai minh ching han! Ngay tir bay gio, toi da c6 ¢
thitc suu tam nhitng cubn sich tiéng Viét, nhitng bing dia nhac Viét t6i thich dé ding cho mai sau. Dé
trong céi khong gian lac 16ng 4y, t6i van nghe thiy dau déy tiéng me dé ctia minh bang cch tua di tua lai
c4i bai hat 4y, bang nhac dy... Trong nhitng cudn sich mang theo, nhat dinh phai c6 hai cuén Doctor Jivagor
va N&i budn chién tranh. D6 1a hai cudn sach ma t6i ¢ thé doc di doc lai nhiéu lan, 1an nao ciing van cam
thiy dau mot ndi dau thim thim kéo dai, mot ndi dau nang tAm hdn con ngudi vuot thoat 1én trén nhing
n6i budn dau vun vit hang ngdy. Hinh nhu, khi tAm hon cang huéng ndi, cang giau c6 thi cang cdm nhén su
¢b don sau sdc hon. Séng gitta Roma, thanh phd dep nhu mét béo tang nghé thudt, viy ma t6i, mot ngudi
mé kién tric, lic nao ciing chi mubén nhin ngim, hoc héi vé kién tric, sao van thiy thiéu ving...

Thanh thue ma néi, t6i van chua ddm mé to mit dé nhin thing vao cai két cuc ddi minh: nhidu phan sé bi
¢6 don noi dat khach qué ngudi. Nhitng diéu t6i néi day khong hé voi vang bdi t6i da c¢é ¥ thitc thit nghiém
cam gidc ctia minh.

T6i khong thé hiéu hét dudce tai sao ngudi nude ngoai lai xit su nhu viy, tai sao lai sdng nhu vay. Ho c6 mot
nén vin héa khac, minh bi dit vao dé, lJam sao minh tranh khéi cdm gidc lac 16ng bo vo? Hién nhién, minh
1a mot ké xa la gitta dong loai ctia ho. V6 hinh chung, tu minh sé khép minh lai, thé 1a roi vao khoang c6
don ctia riéng minh. Sé rat khé giao tiép véi ngudi khéc khi minh dang phai séng cudc séng khac hin véi
dong loai ctia minh. Giéng nhu mot cai cAy bi dao 1én dem trong vao mot viung dat khac, cAy cang lau nam,
cang to bao nhiéu thi cang khé séng & ving dat méi bay nhiéu... D6 1a diéu t6i thiu hiéu sdu sdc ma chua
dédm ndi ra véi anh.

Xa nhau thi khao khat gip nhau, mong bong bé con di doan tu gia dinh, khong c¢é gl vui bang duge an véi
nhau bita com hang ngay nhu tht hanh phic gia dinh gidn di nhat, nhung chi duge hai tuan dau, dén tuan
thit ba, t6i hodng hét nhan thay, hinh nhu chong khong di va con ciing khéng di. Nhu doc dude tAm hon
t6i, nhidu 1an, anh wém hoéi: “Em cé chic chin ring em sé khong bi hing hut nhu Vi khéng?”. C6 Vi him
hé theo chong di Phap cho mét cudc sdng doan tu gia dinh. Ciing xdc dinh thé no thé kia, ma r6i chi dugc
mot thai gian, lai nhu dién nhu 16, ¢6 gao 1én trén dién thoai: “Ding ai khuyén ngin gi em hét, cd bé me
va céc chi, em phéi vé da, mubn khuyén gi thi khuyén sau, néu ctt dé em & day em sé phéat dién ma chét”.
Anh nhin thiy céi guong dé nén lo 18m. Ai biét truée duge cai gi sé xay ra?

Anh bdo, néu x4c dinh dinh cuw & Ha Lan thi phai 1én mot ké hoach tit bay gid. Phai suy nghi that chin
chéin, chit khong thé mot sém mot chiéu ma di chuyén ngan 4y con ngusi vé lai Viét Nam duge. Téi an i
anh rang: “0 tudi nay, tit khi c6 con em thay déi rat nhiéu, lam cai gi 1én hay nhé, dau tién 1a em nghi dén
lgi ich ctia hai con. Va em phai xdc dinh mét cach khong bong bot, em sé hi sinh nét quang ngay con lai
ctia doi minh cho hai con. Chéc chin 14 nhu vdy, ban ning ngudi me méch bio em thé. Ngudi me nio ciing
c6 cai ban ning 4y. Con né con nhé nhu thé, né can mot chd dua, can ngudi chd che dan dit, vy thi minh
con tiée gi cai tudi gia ctia minh ma khéng hi sinh nét cho hai dita con tho dai! Em mudn duge tu nguyén
dang hién nét”. Puong nhién, ching ai doi héi su hi sinh nay. Cho du sau nay, chinh nhiing dita con t6i bio,
n6 khong dam doi héi diéu doé.

Sau gan chuc nim troi séng véi nhau, tuong lai xa thi khong thé biét dude, nhung hién tai, t6i tam thoi
bing long va man nguyén véi nhiing gi da 6. Doi lac, chi ¢6 mot ndi s¢ mo hd, nhd mét ngay nao dé, anh
khoéng con lam cho t6i muén yéu anh nita. Khi tinh yéu da dat dudc rdi, con ciing da cé rdi, hoan cinh gia
dinh tam 6n r6i, thi cai khé nhét, céi lo 1dng nhat 1a lam sao dé giit dude tinh yéu. Gianh gidt dude tinh
yéu da khé khan rdi, thi khong duge dé tinh yéu mat di.
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Nhiéu gia dinh, sau khi liy nhau va sinh con, cudc séng chi con lai 1a gép gao théi com chung. Ho quén
béng mat viéc phai nuéi dudng va gin giit tinh yéu. Ho qud 4o tudng vé nhiing gi ho c6 trong tay: con cii,
sut nghiép, nha ctta thé 14 yén tam rdi, chdng thé nao méit di dau duge. Ching can chim séc nita. Dén lic
nao dé, chinh ho ciing khong ngd, tinh yéu da moét di khong trd lai. Véi toi, trong sut chong troi don thuong
d6c ma véi cude doi khi khoéng cé anh can ke, thi thdi gian va ca khong gian xa cach nita, lai lam ching t6i
¢6 thé nudi dudng tinh yéu. Lic nao ciing thay khao khat, thiy déi, thiy mong mudn hdi hop gip lai nhau,
roi chua kip théa man tinh yéu, anh da lai phai lén dudng.

Khi gdp bat hanh, téi thidy tdm hon minh bay béng lang man giau c6 v6 cing. Séng trong dau khé méi thay
cai khoanh khic hanh phtic né that qui gia lam sao? Hién nay, khi moi thit v6i t6i dudng nhu 1a an bai, moi
khao khat da dat dugc roi, khong phai suy nghi nita, bdng nhién lai s¢g tAm hoén minh sé ngheo nan di, sé
mai mét dan. Cho nén, t6i luén phai nhic nhd anh, nhic nhd minh, sau nay, khi dugc séng véi nhau rdi, lai
cang phai chim séc tinh yéu. Néu anh dé tinh yéu bao mon anh di thi téi ciing sé bi bao mon theo. Ping
dé séng véi nhau lau, 16i trd nén xué xoda, roi chinh tir minh thiéu chdy, lam chét di cai tinh yéu minh da cé.
Nhu thé thi khong ldy lai duge nita. Séng véi nhau chi dé ma séng vi da mét hét ca phan hon rdi, khong c6
st bay bong lang man ctia tinh yéu nita thi s¢ 1&m! Khong yéu nita ma ¢t phai séng cting thi kinh hai 18m.
Khong yéu nita thi phai néi véi nhau, diing séng bang su chiu dung. Piing gid déi. VA quan trong nhét 1a
phéi tuyét déi tin tudng nhau.

RAt nhiéu lan, t6i néi véi anh rang: “Ti khi c6 hai dta con, em khong thé lam duge diéu gi sai cd. Minh
sinh ra chiing né 13 do minh. Chiting c6 quyén dude ci bd 1an me chim séc. Khi da sinh con ra, minh cé
bén phan mang lai hanh phtic cho con, con viéc né dén nhan duge dén dau lai 13 do né. Khéng cé 1y do gi
dé em lai lam diéu sai tréi, 16 em va anh xay ra diéu gi thi cdc con phai khd. Va thuc long em khéng bao
gio mudn diéu d6. Em rat hai long véi cudce séng hién nay. Khéng phai qué gidu sang nhung véi em thé 13
qué di, qua man nguyén ro6i. Anh ding bao gid lo ngai trong khi chiing ta chua dude séng bén nhau, em lai
thay long doi da”.

Vi sao ma t6i phai nhic nhé anh thudng xuyén nhu vay, béi vi hoan canh séng xa nhau, déi khi ciing khong
tranh dugce sy hiéu lam. Hinh nhu anh ciing lo, trong khi anh mot than mot minh xa x6i cam cui kiém tién
nudi gia dinh, liéu ngudi vg 6 nha cé chiu néi cai canh chia ly xa cach day khong, c6 chung thiiy hay khong?
Van con mét chit nghi ngai nao d6 tit phia anh, hinh nhu, vi chwa nim gitt dugc t6i & bén, anh chua an tam.
Thi ra, ngusi dan 6ng, du c6 yéu minh dén dau, trong mot ngéc ngach “tinh vi” nao day, ho van khong hét
dugce su ich ky. Ngay ca dan ong phuong Tay ciing vay. Ciing c6 thé su lo ling ctia anh bat ngudn tir cai su
that tha, nhe da ctia t6i. Dan ba, khi yéu, luén mudn chiing minh su chan thanh ctia minh bang cich thd
16 hét chuyén ngay xua tling yéu ai, yéu nhu thé nao. Dan 6ng nghe xong, khong néi gi nhung lai dé bung
va khong bao gié quén...

To6i c6 mot ngusi ban 1a mot hoa si ngheo. Ga tu dat cho minh biét danh 1a “Dién”, Tung dién. Ching t6i
quen nhau di may chuc nam, tit thiia han vi nghéo déi. To6i thuong ga khong chi vi g& qui ngheo ma con
vi ga than c6 thé c¢6 khi budc chan vé hoc dai hoc ¢ Ha Noi. Téi khong 6 kién thitc gi vé héi hoa, vé mau
séc vy ma khi xem tranh ctia g, téi thiy tam dau y hop.

Nhiéu ngusi khong hiéu ndi tai sao t6i lai choi véi cai ga dién ay. Déi ldc rugu vao, ga néi ba ling nhing
vé tinh cdm don phuong ctia ga v6i t6i. C6 lic ga cuc can, bat can, chiti doi, tham chi khong coi ai ra cai
gl. Vay ma toi lai nhan ra trong tan cliing con ngudi ga 1a mot thang ngudi c6 don, them khat biét bao tinh
thuong yéu ciia dong loai. Tao ra tinh cdch dién khing nhu viy chng qua chi mudn nguy trang, tu vé cho
mot than phan ngheéo giita chén d6 thi “ldm ngudi nhiéu ma”. DS véi t6i, ga ludn tén trong va cd phan vi
né va chic chin ga la mot ngudi ban t6t. Sau may chuc nim quen biét, khi ca hai da thanh gia that, c6 mot
lan duy nhét ga boc 16 vi khong thé giit lJau hon duge nita: “Em da giét chét nita doi t61”.

Vé6i mot ngudi ban nhu vay, téi khong bao gid ngai ho khong t6t v6i minh. Thinh thodng budn ddi, buon
gia canh, hodic don gidn chi muén cé it phit gidy thu tha, ga goi dién maoi t6i di &n sdng phd gia truyén phd
Béat Dan. Sau d6, bén li ca phé den da s6 5 ciia Trung Nguyén, ga thong tha tro chuyén véi ngusi hiéu minh.
Tinh ban gifta chiing t6i 14 v6 hai. Chinh vi thé, t6i ty cho phép minh déi lan nhan 1di.

Vi vo hai nén t6i ciing that tha ké chuyén véi Abraham 1a da di udng ca phé v6i ga. Khong ngd, anh im
ling c6 vé nghi ngoi r6i bat ngd héi: “Cé 1& anh khéng hiéu nhiéu ldm vé con ngudi va phong tuc Viét Nam.
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Nhung dan ba 6 Ha Lan, néu chong di cong tdc xa ma lai nhan 10i, du chi 1a di ubng ca phé, v6i mét ngusi
dan 6ng khac, ho coi nhu 14 “cé chuyén” khéng én. Dan ba Viét Nam khéc chiang?”

Nghe anh noéi, t6i chgt ngd: Vo6 hinh chung, t6i da khoi ddy ban tinh ich ky noi ga dan 6ng trong anh. Cai
ban chat ich ky ngit ngheo Ay nhu con ran nam chd sin trong mdi mot ngudi dan 6ng. Va téi 4n han vi
minh da qué that tha, ngdy tho khi trai long minh v6i ngudi minh yéu. An han vi da tuéng rang tinh yéu
khoéng cé chd cho long ich ky hep hoi. Véi toi, da yéu 1a tin tudng tuyét ddi. Pa yéu 1a khong gidu nhau
diéu gi.

Lai lam nita rdi phai khéng Van 0i? Doi ma don gidn nhu Van nghi thi doi da khong 1a bé khé. T6i nhan
nhin thuyét phuc anh: Chiing ta thudng xuyén séng xa nhau. Khéng con cdch nao khéc 1a anh phai tin em
nhu em da tin anh. Cé nhu vdy tinh yéu méi ton tai dudc.

Tuy nhién, qua chuyén nay, toi hiéu anh hon. Hiéu anh dé ma biét cach sébng cting nhau. Tuy séng & chau
Au nhung anh lai ciing phong kién nhu din 6ng chau A. TAt nhién, lo xa ciing 1 cai tAm 1y théng thuong
ctia dan 6ng thoéi. Anh gidi thich: “Anh séng c6 don trong hoan canh khic nghiét, d& nay sinh lo ling, tudng
tuong. Anh c6 tién ciing ching cé gi dé giai tri & cai nuée Bic Triéu Tién nay. Chi thinh thodng cudi tuan,
may 6ng dan 6ng di &n téi v6i nhau, vao Casino, di chai golf hodc tenis. Chi thé thoi. Em con c6 con céi, cb
gia dinh, ¢6 ban b&”. Anh néi vAy t6i chi biét im ling ling nghe, chia sé, nhung trong long nghi. Téi ciing ¢6
nhitng “hoan canh” clia t6i, chi cé diéu, t6i tuyét déi tin vao cai bén bd ma minh da tim thay. Quan trong
hon, t6i tin vao ban thadn minh.

Nhéc lai chuyén nay, anh phan tran: Anh tin téi nhung khong tin “cai bon dan éng” & quanh téi. La ngudi
ting trai, biét hét nhimg manh khée dan ong, anh cho rang hiém c6 ngusdi dan 6ng nao dén véi dan ba ma
lai hoan toan chi c6 su vo tu trong sang. Anh con ldy chinh anh ra dé chiing minh, anh ciing da phai lam
nhu “v6 tu” ra sao dé tiép can tdi, chinh phuc t6i. Roi anh hiing hon tuyén bd: “Tat ci bon dan éng déu
ché hét. C& anh ciing thé”. Tat nhién, néu qué thuc tat cd bon dan 6ng déu 1a bon “ché” di nita, thi ngusi
dan ba ciing can trang bi cho minh nhing kién thitc can thiét va khéng ngtmg hoan thién minh dé nhén ra,
ngoai phan ban ning dé, nhitng pham chit gi ctia “bon dan éng” 1a déng tran trong.

Qua cach dbi xit clia anh v6i vg con, v6i ngudi than trong gia dinh, t6i nhan ra nhiéu pham chat déng qui
va ban linh dan 6ng manh mé & anh. Nhung doi khi, vi ngoén ngit bat dong, viin héa khic nhau, khong phai
dé dang gi dé chia sé dugc tat cid. Anh chi biét doi toi tit day trd di, tit cai ngon trd di thoi, Tai cling thé.
Chiing t6i biét nhau theo cdm nhan ciia mdi ngudi chit ciing ching cin phai ging hoi, tim hiéu hay chi dong
n6i cho nhau hiéu lam gi. Ty tim hiéu nhau qua cidch hanh xi hang ngay dé nhan biét ngudi ciia minh 13
loai ngudi nao. Qué khit 1a cai da qua hay dé cho né qua di, con séng v6i nhau 1 sdng bing hién tai cla
moi nguoi...

T6i biét, sb t6i dimg chit Mau, tric trd trong dudng tinh cidm, nén trong thaim tam t6i mudn ding & day,
v6i anh. T6i khong lo hai bén ¢6 gi thay long déi da ma chi lo cudc séng bi nham chan, khéng con tinh cdm
nong nan say dim nhu budi ban dau. Séng c6 tinh nghia vg chong 1a ding, 13 tét, nhung gid nhu van giit
duge céi say mé, lung linh nhu thiia dang yéu c6 phai 1a tét hon khong! Lam sao dé luén luén cé ¥ thitc giit
nhau, chim nhau, dimg dé diéu gi so suat xay ra. Mdi lan anh vé, téi van héo hitc don nha don phong nhu
chd dén tinh nhan. Khong phai chi ra sin bay dén cho xong nghia vu, khong cé tAm trang xao xuyén gi ci
thi rat chan.

Ping bao gid quén, tinh yéu la mdt ci cdy can phai duge cham séc hang ngdy. Néu minh khéng cham bén
twéi tim, né sé bi thui chot di, khong gi ctru van duge. Gidng nhu, khi khong con tinh yéu & trong ta nita,
tu ta thdy ngudi lanh chi ching ai bét cd. Cit hinh dung sdng véi nhau, chi t6i tim méit mii kiém tién véi
lo cho con céi thi kinh khiing 18m.

Nhiéu gia dinh tan v& chi vi mai lam gidu, quén mat cai viéc phai lam giau ca tinh yéu nita. Vg chong ma
sébng nhu nhitng ngudi méy, tinh cdm tro ra, khong con cai xic dong bodi héi boi hdi khi nhin thay nhau, khi
chd doi nhau, thi phéng cé y nghia gi? Khi céi thi vi lang man cla tinh yéu mat di, doi séng ltta déi con
lai gi? Phai ¥ thitc rat 6 diéu d6 ma dé phong trude. Néu hang ngy, ci hai chiu khé twéi tim cho cai cay
tinh yéu chit nudc, tia 14 tia canh, bit sdu cho né... thi nhat dinh né sé 16n nhanh hon, mon mén hon cai
cay khong duge cham séc. Vi von nhu viy dé thiy, hanh phic 1& mot qué trinh nudi dudng khong ngiing
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nghi. Trai qua rat nhiéu dau dén, dé vo, tu lam thui chot cdy tinh yéu ctia minh, dén tan bay gid, t61 méi
v3 18 ra nhitng diéu qua doi gian di nhu vay...

kokk

Khi chiing t6i quen nhau, hai con anh con & céi tudi dé dé uong wong, ching sé dén nhan ci séc gia dinh
tan v3 ra sao? Ve phan ciu con trai 16n, anh khong lo 1dm, nhung con c¢6 con gai sip thanh thiéu na? Anh
khéng nd long nao mang mén qud ting vao ddi cho c6 bé 1a td gidy li hon ciia bd me duge. Vi thé, anh bao:
“Pé cho ¢6 bé 16n thém chit nita, anh hita sé néi chuyén ay v6i con gai rdi chinh thitc 1i hon”.

Dén bay giv, dut da c¢6 hai mat con véi nhau, c6 con gai da vao dai hoc rdi, nhung chua bao git toi hoi, thé
anh da 1i hon chua?

Khoéng biét ngusi vg chinh thic cia anh da biét mdi tinh clia ching t6i chua hay da biét dén dau? Chi biét
rang, khi bit dau quan hé vé6i téi, anh cling da c6 mot cude néi chuyén véi chi dy. Anh lodng thodng ké va
toi cling tam tin 1a thé. Chi 13 mot hoa si, khi nghe chuyén, chi da xit su rdt c6 vin héa: “Anh phai chon
lwa. em hodc c6 Ay”. Anh d& chon t6i. Nhu viy, sau khi néi that tat c& v6i vo va lua chon bén nay thi dit
khoat 1a khong thé chon lai bén kia dugce nita. Khi ho cudi nhau, chi da cé mot doi chdng véi mot co con
gai rieng. Ho c6 thém hai ngudi con chung nita. Khi con gii riéng ctia chi a4y lay chdng sinh con, anh ciing
vé Ha Lan dé lam cha d6 dau cho chau bé. Khi con gai anh da qua tudi nhdy cam, c6 thé néi chuyén hé
trong dudc rdi, thi vg anh lai bi roi vao nhitng ct sbc tinh cdm 16n. Ngudi con gai ctia chi ay di ra & riéng,
chi da nhu bi mat di mot chd dia tinh cam, tiép dén, bd me dé ctia chi ciing dén tudi vé troi. Thé 1a subt
méay nam lién, chi sébng trong hoan cdnh méat mat dau budn, bi chénh vénh nhu khéng con ai bau viu. Néu
anh dua ra 161 dé nghi li di ltc dé liéu c6 qua nhan tam? Thé 1a ct lui lai mai, khong biét thoi diém nao
md6i néi cho phu hgp...

Nhitng chuyén rat “nhdy cam” d6, anh théng tin véi téi mot cadch nhu tinh ¢& nhu ¢d ¥ dé giai thich cho su
cham tré, t6i chi biét chim chi ling nghe va im ling chia sé. Tuy nhién khong phai 1a khong cé lic long t6i
ciing bat ngd néi séng...

Mot 1an khi ching téi dang & Y, anh héi: “Em a, sip t6i ngdy sinh nhat con gii anh tron mudi ba sang
mudi bén tudi, d6 1 cai mbe rat quan trong. Gia dinh sé lam mot bita tiée 16n dé cong nhan co6 bé bude vao
giai doan tré thanh thiéu nit. C6 bé rat ao wdc cé mat b6 & nha. Theo em, anh cé nén vé du 18 sinh nhat
con bé khong?”. Bay tit Y vé Ha Lan chi dé du mot 18 sinh nhét v? Cau hoéi cia anh lam t6i siing ngudi,
that 1a qua stc tm’mg tugng! Cho dén tan bay git, da bén muoi chin tudi, to6i chita bao git biét céi 1& sinh
nhat 1a gi. Khi ay, t6i dang nudi con mon, dang ngo ngéc trén dat khich qué ngudi. Viy ma anh nd dé hai
me con lai, khong biét rnot cau tiéng Y nao 1r7 Duong nhut anh héi 14 dé héi vay thoi, vi anh da sip dit ké
hoach, mua vé mdy bay roéi. T6i ngac nhién roi ciing phai ling thinh ngdm bd hon lam ngot, dé xem xem
ngudi ta héi vy nhung cé thuc su 1a can sy dong ¥ ciia minh khong? Cudi ciing, anh van di ma khong can
t6i dong ¥, ma khong biét c6 mot cai gi d6 cita vao tim ngusi ¢ lai. Sudét may ngay d6, khong mot 1lan trong
dau téi ddm tudng tuong rang khi anh vé v6i cai “my house”, nha clia anh thi anh lam gi, &n & dau, ngi &
dau? Anh séng véi ai, anh ly than chua, t6i khong hé biét. Biét lam gi cho dau long thém.

Nhu ngay xua, cdi mdi tinh dau lam cho minh khd qué, hanh ha minh ci chuc nim trdi, vi cin bénh tudéng
tugng. Cit chi can nghe thiy tiéng ket md tii, gdp quan 4o, déng tii clia ngudi vg bén budng trong, cii tiéng
ket 4y né nhut cita vao da thit tim gan minh. Béi vi nghe sao ma né 4m cting, né gia dinh dén thé! Chi can
nhin cai bép dau, v6i céi que sit nhd boc mot dau vai ngudi chong lam cho ngudi vo dé nhém bép 1a thiy
thém khat réi. Lic ndo cling thay dau, thiy tai, dang song trong tinh yéu, dang cé ngudi minh yéu ma ct
nhu 14 séng khong gia dinh. C6 don chinh giita nhitng ngudi rudt thit, bo vo lac 16ng gita doi khéng biét
bau viu vao dau. Dén giai doan nay, biét sg rdi, khong dam tudng tuong nita.

Ty nht nhu viy nhung dau c¢6 dé dang quén di. Cai dém anh quay vé, anh t6 ra mudn au yém nhung toi
da diat khodt quay di, 6m ldy con trai. Anh ciling cAm thay cé diéu gi d6 khong binh thuong, nhung khéng
dam héi. Anh biét 13 t6i gian. T6i quay sang con ma nudc mit dam dia sudt dém.

Thay sao ma tti than tGi phin thé. May ngay trudc éng quay vé nha éng thi éng & dau? Khong ddm hoi
ciing khong dam hinh dung. Chi biét 4m tham khéc. Khéc rdi lai nghi c¢b nghi ra cai gi d6 dé tur an i minh,
tai sao minh ngu xuan thé ct ddo sdu vao cai ndi bat hanh ay lam gi, tai sao minh khong biét bang long véi
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nhing thtt ma minh dang c6. Minh dang ¢6 hin mot dita con do minh sinh ra. VAy thi dimg khoét sdu vio
nhitng diéu kia nita cho duge thanh than. Tai sao minh phai thé, rd rang 1a phai yéu minh nhiéu nhu thé
nao day thi anh méi chung séng v6i minh nhu thé nay.

Néu anh chua thé di dén mét cudc séng chinh thitc v6i minh thi anh cling da néi rdé rang hoan canh rdi.
Thoi, hdy nhim mét, bang long v6i hién tai di.

Thé 1a sau con xtc dong, sau bao nhiéu 1a tic tudi, nghen ngao, gan sang binh tinh lai, ciing nghi dudc theo
chiéu huéng t6t dep, dé cho né ngudi ngoai di, va van giit dudce cudc sébng binh thuong. Nhung ciing van
biét tit sdu tham dau day trong tim van rat dau dén...

Dé t6i yén tam vé tuong lai ciia cc con, anh da lam mot viéc rat dang hoang 13 dua t6i va hai con dén dai
sit quan HA Lan hoi: “Hai dtta bé nay 1a con clia tdi, do chting t6i sinh ra, hién bay gid cdc chdu van § Viét
Nam véi me, s6m hay mudn gi cic chiu cling vé Ha Lan, viy c6 can phai lam thl tuc cho cdc chdu thanh
cong dan Ha Lan tt bay gic khong va phai lam nhtng tha tuc gi?” Cau tra 16i ching t6i nhan duge cuc ky
don gidn: “Chi can anh nhan chiing 1a con dé ctia anh thi bat ct khi nao anh dua chiing vé Ha Lan, ching
sé thanh cong dan Ha Lan”. Ho ciing khéng can héi liéu anh da cé gidy két hon chuwa? Ho tin va tén trong
coéng dan ciia ho nhu thé.

Co quan ctia anh ciing khong bao gid hoi thé o6ng da li di ba vg Ha Lan chua? Pa cudi ¢6 vo Viét Nam
chua? Chi can anh bdo day 1a con anh, ho s& chu cAp cho tat ci, tién &n hoc va khdm bénh hang nam. Doi
khi, t6i da lo 1&ng vo ich vé thue tai “mot gia dinh khong chinh thiic” cfia minh, nhung trén thuc té, chang
c6 gi phai lo ¢4, khi anh cong nhan ching 1a con anh, nghia 1a ching dudc hudng moi quyen lgi nhu bat ct
dtta tré nao. Ho ciing ching can biét ai 14 me ciia ching.

Tuy t6i va céc con tdi chua mét 1an vé Ha Lan nhung cdch diy vai nim, anh cé cho t6i néi chuyén qua dién
thoai v6i con trai anh. Cau bé da tét nghiép dai hoc, da cé ngudi yéu va duge bd cho biét: “Con con cé hai
ngudi em nita ¢ Viét Nam, mot Iic nao day, bd rat mong con gip hai em, nhung chua phai bay gid”. Véi
con gai, anh de dit hon, vi su nhay cAm ctia c6 bé. Anh sg lam con budn. Anh cung c6 coén gai ldm, c6 boén
con ma chi mot mun con gai ma. C6 bé ciing rat gan giti b6. Chic mot lic nao d6 anh sé néi thoi, vi tét
cé gia dinh anh, bd me cdc anh chi em déu biét “nhdnh Viét Nam” ctia anh roi. Tt khi téi sinh chdu dau
va dang 6 Y, ho da sang thim, roi lai dén Viét Nam méiy 1an, & ngay tai nha t6i choi véi cdc chdu noi.

Hoi méi ¢6 nhau, ban vé ndi niém bén nay hay bén kia, t6i ting gian ddi véi anh: “Thoéi anh vé nha anh di,
em & lai day dé khong ai giy t6i 16i cho ai, khong ai gay bat hanh cho nhitng ngudi than”. Nghe tdi néi véy,
anh da khéc, d6 1a 1an dau tién toi nhin thiy anh khéc: “Khong thé thé duge. Chic chén 14 anh phai c6 em.
Vo anh da chap nhan chia tay khong chinh thiic va c¢d Ay ciing c6 bd rdi. Anh da quyét dinh nhu thé rdi thi
lam sao em lai bdo anh di vé nha anh, em vé nha em duge”. Qua thai dd ciia anh, t6i ciing hiéu, c6 1é chua
dén thoi diém thich hop dé hop phép héa moi chuyén nén khoéng bao gié nhic nhé dén 16i hita ay nita.

Pén bay gio, co6 con gai da hai muoi roi, van chua thay gi, chi néi 14 “dang”, anh dang lam, dang tién hanh.
Va t6i tin nhu vay. Khong bao gid t6i nghi anh c6 diéu gi dé khong thét long véi t6i. Téi biét hoan canh anh
song xa nha, thudng 1a danh hét thoi gian nghi cho miy me con bén Viét nam. Mot nam chi mét hodc hai
lan, nhan nhiing dip that diic biét méi bay vé Ha Lan thim bd me va cdc con. T6i cing ching bin khoin
nhiéu, nhung déi khi ciing tham tu hoi, thé 161 hita clia anh cdch day gan chuc nim, rang doi cho con gai
anh truéng thanh qua sinh nhat mudi bén né dén dau r6i? Thinh thodng t6i bang quo: “Con géi anh nim
nay bao nhiéu tudi roi nhi?”. Chi vu vo thé thoéi. Chéc hin anh con phai nhé dén 18i hita ciia minh nhiéu
hon t6i chit!

T6i biét, anh 14 ngudi khéng mubn néi truée nhitng diéu chua tron ven, chi déi khi hé mé ra rang, anh lai
dang tién hanh “viéc d6”. Vita roi anh vé Ha Lan, ciing dién thoai sang néi anh dang lo chuyén nha ciia,
lam t6i rat cam dong. Anh hoi t6i thich cé nha & vi tri tién loi di lai chg bda hay thich nha lui xa hon trung
tam mot chit nhung cé vuon va dat rong. To6i nghi méi sang chic sé budn ba 18m, nén t6i mudn trude mat
& chd nao d6 gan trung tAm thi tét hon.

Chiing t6i da ban v6i nhau nhitng chuyén rat cu thé nhu thé, cho nén téi khéng mét may may nghi ngd anh
¢6 chuyén gi khuat tat, chan chit ca. Tai sao t6i phai thic giuc? Du 14 muén nhung thyuc tAm anh van dang
tién hanh moi thii tuc dé di dén chinh thitc v6i téi. Cai tAm clia anh sing ré nhu thé thi dit ddm nam hay
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lau hon nita, véi t6i ciing ching quan trong.

Ctt sau ba nam, anh lai chuyén dén mot nude khac lam viéc. Téi va hai con & Viét Nam, thinh thodng di
th&m anh. Tinh yéu ciia ching tdi ludn & trong tinh trang bi déi, ludn rat nong nan. Cé 1& thé lai hay. Vi
chd ai néi trude duge rang né sé khong bi nham chan ca. Cha thanh tudéng gi dé ma néi dude rang tinh yéu
la mai mai. Béi tinh yéu 1 tinh than chit ¢6 phai 1a vat chat dau ma bao cé thé giit né thé no thé kia. Va
néu khong cé to gidy két hon ma bit lai ludn cé tinh yéu thi ciing hay chit sao?

Anh htra sé lay cai ngay t6i goi anh trd lai Khéach san & Indonesia 1a ngay khai sinh cho tinh yéu ctia ching
toi. Sang nam, vao ngay d6, ngay chin thang tu, la tron ky niém mudi nam, ching t6i sé lam mdt bita tiéc
coi nhu 13 chinh thitc. Goi 1 cudi ciing ching phai vi da c¢6 hai con roi khong 16 méi cudi, nhung dé vui véi
nhau, ldy c¢6 ky niém mudi ndm quen nhau. Roi sé dit mot vai mam cd, mdi ndi toc gia dinh ho hang hai
bén nodi ngoai. Chéc rang cing ching ai ddm héi thé hai dita da ding ky két hon chua? Chéc chin 1a sé rt
nhiéu ngudi muén héi, ching né da chinh thitc chua ma sao khong thiy lam céi gi. Nhitng ba béc, ho hang
than thiét thé nio ching nhé to v6i nhau thé nhung sé ching ai biét dé ma tra 151, con héi thing minh thi
khong ai nd héi.

*okk

Abraham 13 ngudi yéu nghé thuat. Thai tré, anh ting thuoc rat nhiéu bai hat ciia cdc ban nhac ndi tiéng.
Anh cho t6i xem nhitng cai 4nh chup thoi anh dé téc dai, méc 4o chén theo kiéu dan xi ke ngay xua. Tiing
c6 thoi néi loan, ngang nganh ldm, ciing thit hét cac kiéu séng ca roi... Nhung dé 1a chuyén ciia thai trai tré
“ngéng cuong va ro dai”. Cho dén nay, hau nhu anh da chinh phuc dugce tit cd moi thanh vién trong gia
dinh téi. T6i cAm thay, cudi doi, minh da may mén gip dudc va ding lai v6i mot ngusi dan 6ng xtmg dang.
Anh khong chi rdt dan éng & voc dang thé chat, ma con thuc su 1a ngudi day dan ban linh dan 6ng véi thai
d6 sbéng tich cuc, lac quan. Dic biét, anh con la ngudi tinh cam, sdng cé tinh cé nghia, c6 trach nhiém véi
ban than va gia dinh... nhitng pham chit dao diic ma ngudi Viét Nam ciuc ky dé cao, ton trong.

Abraham yéu cong viéc ctia minh dén mic 1y tudng héa né, cit & dadu cé khé khin 14 anh mubn xung phong
di citu trg & d6. Xéc dinh lam viéc cho Lién Hop Quéc tiic 13 lam viéc thién, anh Iuén ghi nhé 16i bé anh
din, du trong hoan canh ndo ciing phai gitt minh, khong duge kiém tién moét cich bat hgp phap, thi méi
duge thanh than va lau dai. Cé lan anh bdo: “Em cé nghi rang anh rat dé dang dé tré thanh triéu phi
khoéng? Anh c6 thé nhu thé duge day? Khong hiém gi nhitng 1an ngudi ta ¢ tinh 4n tién vao ngusi anh.
Minh di 1am céng viée dé ctiu tro ngudi khac, khong 1y nao minh lai qua d6 lam 16i cho minh. Trudc khi roi
Viét Nam, c6 ngudi da mang rat nhiéu nhan, day chuyén mé#t ngoc dén an vao tay anh. Roi lan di Indonesia,
chi can ddng ¥ dé mua luong thuc clia ngudi ta, gt cho mot nude ngheéo ndo dé ching han, k¥ mot chit 1a
nhan dudc bao nhiéu phan trim thi né nhiéu khiing khiép thé nao.

Nhung anh khéng thé nao lam dude vi coi d6 1a viéc lam vo phiic. Anh khong chdp nhan viéc méot ai dé
nhan danh céng viéc tir thién dé lam tién. Tai sao minh phai lam thé khi ma luong minh da cao rdi, con céi
minh thi dudc trg cAp nuoi in hoc dé minh khéi ban tam lo 18ng, dé toan tAm toan ¥ lam viéc cho t6t, tai
sao c6 thé dang tAm lam tién nhu thé dugc”.

Nho tinh than trach nhiém ctia ngudi lam viéc trong mot t6 chtic luén di gitp d& ctiu trg nhitng ngudi gip
nan, § anh hinh thanh nén mot nhan cich clia mot ngusi cé lwong tam, c6 trach nhiém véi cong viée va gia
dinh. Khi ching tbi bat dau cé con, anh da vach ra mot chuong trinh cu thé tit A dén Z, da tinh dén tan
nidm ndo nam nao cho con rdi. Anh da cho téi cai diéu tdi ao u6c nhat: cé ngusi dan éng giai quyét nhiing
viéc ning nhoc thudc vé cdi xuong sdng clia gia dinh. T6i cAm thiy nhe ngudi. Khéng cé 13i ndo ta xiét cai
st thanh than va hanh phic ctia mot ngusi dan ba, mot ngudi vo khong phai dau tat mat t6i lo chuyén kinh
té, tién bac. Anh da chia ra mot bs vai gdnh gitp t6i nhitng viéc niang nhoc d6 roi.

N6 khong don gian chi 1a viéc anh du stic kiém tién nuéi vo con, nghe nhu tam thudng qué, nhung vé mot
nghia nao day, thi lam dugc nhu viy mdéi dang mat dan 6ng?

Nhu bé anh ching han, cu nuéi duge vg, hai con riéng ciia vg (chdng trudc ciia ba mat), dé thém sdu dia
con, r6i bén ngudi gitp viée trong nha. Cho dén tan nim ngoai, trude khi ba mét, van 1a 6ng nuoi ba bang
tién huu ciia 6ng. Ba chi ¢6 bén phan chiam lo con céi cho 6ng di lam. RAt tu nhién, bén phan ngudi nao
ngudi dy lam.
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Ngudi dan éng khong phai sinh nd, thic khuya diy sém chim con, dua con di hoc, di bénh vién khi can
thiét, béi cai thién chiic &y, ngudi phu nit biét lo toan khéo léo hon.

Nhung v6i stic voc khoe manh va tri thong minh, anh ta phai dan than ra ngoai xa hoi, lam viéc cat hrc dé
chim lo nu6i ndng gia dinh vg con. Chéac han nhitng ngudi dan 6ng thuc thu khong bao gid tit chdi cai bon
phéan Ay.

Khi ching t6i séng 6 Y. Nha téi & ting ba, tit d6 nhin ra bén cAy thong ngudi ta trong tit bao gid nay ngon
da cao dén cita s6 nha minh. Téi rat thich mé ctta dé ngdm nhimg cay thong ay. T dudi gbe cay thong, cd
nhiing cdy leo rdt méng manh quan quit theo cdy thong 16n 1én. N6 ggi cho t6i mot hinh dnh ding nhu uée
nguyén ctia minh. T6i goi anh ra gan cita s, tua dau vao bd vai rong rai khée manh ctia anh, chi cho anh
xem nhitng cai cdy dy: “Anh c6 thay khong, anh nhu cay théng khde manh vitng chai, con em thi chi 1a cay
leo méng manh kia thoi, phu nit can noi nuong tua, hién nay em dang cadm thiy nhu thé. Em chi ¢ thé ta
nhu thé, va em thay con thuyén ddi em da tim thiy bén, em mong mudn diing lai & cudc sébng véi anh, thé
la man nguyén”.

*kokok

Tt khi ¢6 anh, cudc sdng ctia toi tu nhién ddi khéac rat nhidu: dé 1a su thay ddi trong chinh con ngudi toi,
tam hon minh, tinh cdch tdi. Ngay chinh thiic quan hé véi t6i, anh dat luén van dé hoa gidi mau thuan gia
dinh. Anh biét mot su that ma t6i khéng né tranh: quan hé gitta t6i va me cuc ky cing thang. Me va toi
khong bao gid héi han dén nhau, chang bao gid gip mét, thAm chi me con khéng hé nhin mit dta con dau
1ong ctia t6i. Tinh mau t bi tén thuong tram trong dén mtc gan nhu khong thé ndi lai. MAu thudn bét
nguodn tit mot chuyén rat cu thé ma khong gidi quyét duge va khong biét dén bao gio méi di nghi luc dé nbi
lai quan hé, cdm gidc du chi ¢ mic xa giao cing kho khan lam sao?

Biét t6i truc tinh, dit khodt nén anh tit tit khuyén nhi: “Du sao day 1a ngudi dé ra minh, em cé nhin minh
di mot chit thi ciing ching thiét gi, vi d6 13 me minh chit ai?”. VA anh dua luén ra y kién: “Anh cé nguyén
vong, chinh em duwa anh dén gip nhitng ngudi trong gia dinh em, me va cdc em dé chinh thitc néi vé méi
quan hé ctia anh va em mot cach dang hoang va cong khai”.

C4i ngay Ay sao khé khin thé! Bao nhiéu ngay khong gip, bay gid dan anh 1én, khong biét néi ning gi, bit
dau cau chuyén ra lam sao. Nhung rdi, di vAn con day gidn hon trong ngudi, t6i van phai phén cho me néi:
“Anh Ay c¢6 nguyén vong tham ba, gip gd moi ngudi trong gia dinh noi ngoai, nhu mot cich ra mat chinh
thitc”. Véi nguyén vong chinh dang nhu vy thi r6 rang 1a minh phai dap 1&. Ong anh ruét ciia me tit Hai
Phong 1én, cAu em rudt ciing dén. C& hai ngudi d6 déu néi tiéng Anh giéi. Ching t6i da c6 mot budi gap
g3 Am cing, trang trong. Qua budi ra mét d6, t6i budce phai néi chuyén lai v6i me minh.

Véi bd ciing thé, ¢t hAm huc véi doi, vi suét modt doi cong hién khéng duge phan nha ctra bén quay qua huc
hiic v6i con gai: “Chi tai con Van, tao c6 nha ciia tao sao lai dua tao lén day &, chiing né thiy & rong roi,
né méi khong cho nita”. Nghe c kinh khiing. N6 hin vao tim vao éc. Nhung dé 14 bbé minh, 13 me minh.
Cha 1é lai gian? Nhung ding 14 c6 mot cai gi d6 da chét di, khong lay lai duge nita. C6 lam gi dé thi duge
nhung khéng thé c6 dé thuong yéu! Thé ma nhd tAm long tinh nghia va cach cu xit dang hoang, chin chén
ctia anh, moi chuyén v6i bd cling dan dan tré lai binh thuong. Khi su cing thing trong gia dinh duge giai
tda, t6i nhu trit duge ganh ning, nhu cit dude mot khdi u nhiic nhdi lau nay. To6i vo cling biét on anh vé
diéu d6. Bay gid moi chuyén da dé hon nhiéu, diu di nhiéu.

Binh tinh nhin lai, t6i thdy minh khéc truéc nhiéu 18m. Téi biét nhin, biét nén lai, chtt khéng thing bing
nhu véi nhitng ngudi la bén ngoai. Thing bing theo kiéu néu khong thich thi dit chi diing lai & mitc xa giao
thoi ciing khong thé? Téi thdy né cit gid tao thé ndo dy. VAy ma toi da tinh tAm lai dé nghi ngoi dé han
gan, mong cé chiit thanh than trong tdm hon.

Méi dau 14 vi anh ma phai ndi lai quan hé gia dinh, bay gid, thuc su nhin lai minh, t6i nhan thay: khong
phai lic nao minh cling da lam ding, lam tron trach nhiém ciia dao lam con. Minh ciing da lam nhiéu diéu
khéng phai, nay tu nguyén nhin nhuong, chang di ddu ma thiét. D ¢ thé bi nghi 14 phai “xubng nuée”
ciing chang sao ci, vi d6 1a bon phan, va khi da lam trong bén phén thi khong ai c6 thé dém pha ché trach
duge. Béi ngudi doi bao gid cling nhin xudng 16i ctia ngudi con chit ching bao gié nhin lén 15i ctia b me.
N6 1a con co ma! Con dudng nhu bao gio ciing sai. Thé ma rdi ciing dan long lai dé bién mdi quan hé giita
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nhitng ngudi rudt thit thanh khong ning né. Tuy khéng xuat phat tit ban chat yéu thuong nhung cling da
tao dugc mot tinh cdm gan giii hon, ¢ mdt chit ndo diy Am cing hon.

Sau mét thdi gian dai t6i ching dén nha ai, chdng gip ai, gid thinh thodng cd nha lai xum hop véi nhau,
ho#c 14 kéo 1én nha ba hay nha c6 Khanh, hodc 1a kéo nhau vé nha t6i bay bién &n udng..

Mot lan 1én tham me t6i, chi chéc l1at thoi ma anh dé ¥ thiy trén giudng ba cé mot tAm chin cit ky, mot
tam chan tiét kiém tir thoi ndo thoi ndo. Tét dén, anh bao: “Anh thuong cu qué, sao cu khong cé duge mot
bd chin gbi dep dé ma dung”.

Toi giai thich, khong phai 1a cu khong cé tién, nhung tinh ngusi gia 1a thé, van dung dugce thi tai sao lai
phai vitt di, viat di ddu? Anh nho t6i dua di mua cho cu moét bo chin vita am vita dep, bdo t6i mang lén
néi véi cu: “Anh thiy ba dip cai chin dy ci rdi nén mubn mua ting ba bo chin méi”. Hanh dong d6 tuéng
nhu don gian, nhung néu khéng xuat phéat t tinh cdm chan thanh va mot su quan tAm cham séc thiét thuc
thi khong lam duge. Anh di roi, t6i méi gisdt minh, xAu hé. Anh lam dude nhu viy ma tai sao sdng véi me
bao nhiéu nam trdéi nay t6i khong lam duge? Co phai vi toi cit cling long?

Hai ba béac rudt ctia toi ciing rat qui anh, ngudi gia rat hay dé ¥ nhitng chi tiét nhoé dé nhan xét con ngudi.
Ctt dén Tét, boén ngudi trong cai gia dinh nhoé clia tdi ciing cudi xe may dén chic Tét hai ba dau tién. Mot
lan sinh nhat anh, goi 1a t6 chitc cho vui, anh ciing bdo nhan ¢4 4y mdi hai ba dén choi véi cic chau. Toi
e ngai, sinh nhat &n thi ddng 14 bao ma hai ba lai phai lo qua ming, nhung vi chiéu anh t6i cling mdi phat
pho véy thoi, thé ma hai ba di that? Hai ba gia yéu, thué xe 6m di, mdi ba mot bé hoa, bo ca éng & nha dé
di. Sau nay con ké mai: “Cai thang Ay ngudi nudc ngoai ma sao né tinh cdm thé! Con VAn né ching nghi
ra mdi hai ba, thé ma né lai van nhé dé moi”.

Sau khi me anh mat, anh lai cang hay nhéc nhd t6i, nhitng gi em c6 thé lam cho bd me béy gio thi hay lam
ngay di, kéo sau nay lai hi han. Pimg dé nhu anh, con c6 bao nhiéu diéu mubn lam cho me ma khéng kip
nua.

koksk

Nhin bb me anh, cu ba 85, cu éng 87, lic ndo ciing ri 1f ri1 ri chuyén trd nhu déi chim ci gia day ¥ nhi, toi
vo cling thich thi va cdm phuc. Khéng biét cu éng néi gi ma cu ba ¢t tim tim cudi. Pi ddu ciing di ciing
nhau, chim séc nhau. Téi néi véi anh: “Nhin bd me anh em thém 18m. Em udc, chiing minh phai hoc sao
cho vé gia sébng véi nhau duge nhu thé. Tét vi nhau cho dén tan cubi doi”. Bé me t6i khéng duge nhu vay,
vita hét tudi tré con 1a da ldy nhau va sau dé 1a mdi bat hoa trién mién. Cac cu nha anh c6 dén tdm ngudi
con ma con nio cac cu cing yéu cing qui. Ct nhin mit cic cu 1a biét. Toi tu héi, nhidu con thé, cu c¢é yéu
ngudi ndo hon ngudi ndo khéng nhi? Réi lai tra 18i, cdc cu yéu thuong tit cd nhu nhau, nhu minh cé hai
dita con day va khong thé néi duge 1a minh yéu dita con nao hon. Cung 1a do minh dé ra, minh yéu tat.

Khi néi vé con cai, mat cdc cu long lanh sdng ngoi, thé hién niem tu hao va vo cung hai long. Cu 6ng néi:
“Bo rat bang long vé chong con, né ¢ mot cong viéc tot. Ban chat cong viéc nay cling mang lai mot tam
long nhan hau, chua ké den chuyén c6é mdt dong luong on dinh nuéi duge vg con”.

Anh yéu b me vo cting. Rat it khi dugc séng gan bé me nén ¢ nhic dén ho 1a anh lai thuong x6t. Lan
nao chia tay v6i me, anh ciing sg day 1 lan cudi. Lam viéc xa nha da 25 nam, khong c6 nhicu thai gian gan
giii tro chuyén véi bé me. Chi s¢ di xa, nhd moét Iic nao day anh vé ma khong kip.

Lic nao cling nom ndp lo. Mong 3 Tét vita roi, nghe tin cu nga bénh ning, dang &n tét ¢ Viét Nam, anh
phai bay thing vé Ha Lan, vio thing bénh vién. Cu da chét 1am sang, chi con nhip tim van dap. Anh ké:
“Liic d6, anh van cb ging néi tham vao tai me anh, sao anh mudn néi thé, anh mong me nghe dude anh néi,
anh con bao nhiéu diéu mudn lam cho me ma chua thuc hién duge. Anh con mudn dua me di choi noi nay
noi kia, vao Casino cho biét. Mudn mua cho me nhitng bd vy 40 ma me thich nhung khong kip nita. Ky la
sao, hinh nhu me anh c6 nghe thiy nhitng diéu anh néi. Anh thidy mi mit me déng day, mét cit dong t6 ra
1a cu c6 nghe thay. Hai ngay sau, cu ra di”

Nhé lai hai 1an céc cu sang choi Viét Nam, méi lan & lai ba tuan, cdc cu thich 1dm, sudt ngay khen con dau
Viét Nam nau an khéo. May lam sao, t6i van con kip gip va dugce séng chung véi cdc cu. Sau khi cu ba qui
tién, cu 6ng séng véi mot chii Gt chwa lay vg. Chi 1t khong duge khde nén moi ngudi ban ban nha ciia cht
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di dé cht vé séng véi ong cho tién moi ngudi cham séc. Hang ngay, c¢6 hai ba chi gai rat chu dédo di qua nau
nuéng cham séc ba ngudi. May anh chi em séng quiy quan & dé va thay phién nhau sang chim séc cu éng.

Ngay cu ba chua méat, anh ban véi t6i: “Anh mudén héi ¥ kién em, néu em thiy dugc thi anh rat vui. Roi sé
c6 mdt ngay, mot trong hai cu di trude, khong biét 1a ai, khi d6, néu ching minh vé Ha Lan rdi, anh mubn
dén ngudi con lai vé & v6i minh. Anh muén duge séng gan bé me. Vi 25 nam lang thang, c6 may khi duge
vé tham bd me. P4 13 udc nguyén clia anh, em thiy cé phién khong?” Téi tra 10i anh ngay: “Em yéu qui bd
me anh thét long. Em sé rat vui néu dugc dén cic cu ve & cting. Céc cu khong phai lo gi cd. Em sé& cham
séc cac cu cho cac cu vui tudi gia”

Khi ngudi ta gid di, ngudi ta can duge chim séc chidu chudéng nhu tré tho. Nhat 14 déi véi cac cu 6ng, mat
cu ba coi nhu mét noi nuong tua. Khong biét dén bao gio ching t6i méi duge vé doan tu & Ha Lan dé ma
dén cu 6ng vé & cling.

T6i mo udc sau ndy con minh cling nhin minh nhu thé. Néu minh thuong yéu diu dang vé6i con 1€ nao né
lai 4c v6i minh. T6i da ban v6i anh, phai 1én ké hoach, khi tré con hét tiéu hoc, ca gia dinh phai dugc sdng
doan tu quiy quan v6i nhau, du chua duge vé huu, anh cling phai xin nghi sém di. Con céi can c6 ca bd
1an me. Nhat 13 khi tré thanh thanh thiéu nién, chiing rat can su cham séc ciia b6. Chi me théi khong du.
Céi uy ctia phu nit khong di manh, nhat 1a véi hai cAu con trai. Du me c6 quét thdo am 1 thé nao, ching
van khong thé ram rap bang mét anh nhin nghiém khic ctia bd. Luong tién ciing can, nhung biét bao nhiéu
13 dt! Néu anh ctt mai mé kiém séng, con anh sé rat thiét thoi vi bi thiéu hut han mét ban tay manh mé
day db ctia ngudi cha. Cho nén, phai biét chon dang nao hon? DAy db con cai hay tiép tuc kiém tién?

*okk

Abraham, anh nhu 13 mét chat xic tac gitp t6i hoa gidi véi thé gisi ma téi dang sdng, dic biét 1a véi cai
gia dinh rudt thit ma t6i 1a mdt té bao la cit chuc long ra ngoai. Cé anh, t6i c6 mot chd dua vitng chac. D
cho con dudng phia trude c6 gip bat cit chong gai ndo, toi ciing khong sg hai.

Hién tai, mdi lan anh vé Viét Nam, miy me con lai han hoan chuan bi don dep stta sang nha ctta nhu dén...
tong théng. Néu ngay nghi dai, anh thich dua cc con di choi nhitng noi danh lam thing caAnh nhu Sapa,
Tam D&o.. Néu chi é nha, anh thich mdi éng ba, gia dinh 4n mot bita com ngoai tiém vi khéng mudén toi
Vat va.

Anh khéng bao git mubn t6i ban cai nha Thuy Khué nay. Cit giit cAi nha nay dé mai sau con chau c6 vé
tham qué ngoai Viét Nam, chiing con c¢6 chdé . Anh bdo t6i thé. Va nhic di nhéc lai rang: em dimng sg,
dung lo ling gi ca, anh du stic nudi miy me con.

Tin anh, t6i wéc nguyén dude di dén tan ciing doi sdng véi anh, béi téi biét, dit bat cit Iic ndo, néu to6i kiét
stic mbi mét thi...

.. 3 noi dy ludén c6 mot bs vai rong.

14. Yéu Va Séng - Chuong 12: Va Cé Tiéng Cusi Pua Cua Cac Thién Than
Thitc Day

Nhiéu lan t6i n6i chuyén véi Abraham rang: hai dita con clia ching t6i 1a diéu ky diéu nhét trong cudc doi
t6i Tai sao t0i, mot con ngudi binh thudng ma lai ¢é cai niém hanh phic 1én lao chimng ay, khi ma t6i ¢é
thé tao ra mot con ngudi hoan hdo ngoai sttc tudng tuong. Hai cdu con trai khau khinh, hai tdc pham nghé
thuat ky diéu. T hai con ngudi xa la gap nhau, yéu nhau, r6i sinh thanh nén nhitng sinh linh khéc. D6 13
mot phép mau ky diéu ma t6i rat mudn tim hiéu va cit nghia. La diéu ma t6i da lam dudge, tit mau thit cta
minh lam ra.

Nhung dita con ctia t6i 1a mbi lién két mau thit gin lién bé me ching véi nhau. P6i khi anh vAn hoi lo ling,
le 16i mot ¥ nghi nao d6, anh & xa ma tdi thi nhiéu ban be... Téi ¢b gang gidi thich cho anh hiéu duge long

115



me yéu con thé nao, anh c6 hai cau con trai, hai cai “ khéa” khiing khiép thé nay thi con lo ndi gi. Téi n6i
diia v6i anh, t6i va anh c6 thé bé nhau nhung vi hai dita con nay, téi khong thé lam duge diéu gi trai luong
tam ca. DAy, t6i phai néi dén tan cling cdi tAm long vi con ban ning clia ngudi me nhat 1a ngudi me Viét
Nam ra, dé tran an anh, rang anh da lo hio lo huyén. Khong con c¢é diéu gi ¢6 thé len 16i vao dau toi ca.
Théat 1ong, t6i nguyén lam tat ci nhing gi c6 thé dé gitt ngudi bd cho ching, vi t6i mudn hai con t6i dugc
séng binh an trong tinh yéu thuong ciia mét gia dinh cé bd me hoa thuan hanh phic.

Tu khi lam me, t6i dudng nhu bién thanh ngudi dan ba khic. T6i tréd nén deé dat hon khi nhin nhdn dénh
gid con ngudi, nhat 14 khi chua biét su that thi khéng bao gi¢ nén hiia theo miéng lugi thé gian. Ngudi doi
c6 théi quen ctt thich néi nhitng diéu 4c da, thich thi tham 1i tai nhau céi xau hon 1a ca nggi céi tot & ngusi
khéc. Phai séng lau, séng sdu sic méi hiéu, khong nén két luan voi vé mot nhan cach qua nhimg biéu hién
bén ngoai, phai di sdu hon vao bén trong, tim hiéu va chia sé v6i ho. Néu c6 chuyén tro tan gau thi phai
lubén tu canh bdo: “Minh méi chi nghe bing mot tai, nhin cai vo ngoai, biét ddu ngudi ta ¢ rat nhidu cai
t6t ma minh chua biét hofic ngudi ta ciing ching can cho minh biét, cho nén, cit nghe théi chit khong duge
phép hua theo danh gia”.

Nho nhitng dta con, tAm hon ngudi me cé mot su chuyén héa ky diéu, t6i nhu duge thanh khiét lai, dugc
loc di nhitng bui bam doi tran, dé séng bao dung hon, d6 lugng hon v6i nhitng lam 16i ctia minh, ctia ngudi.
Cé 18, néi dlia ma cling 13 mong mudn that long, t6i dang tién téi tu tai gia. To6i thay minh thay déi thanh
mot con ngudi khic. méi mé tir thé gidi noi tAm dén hinh thitc bén ngoai.

Méi day, toi di du ddm cudi con trai mot chi ban, gip may ngudi ciing nha hat cii, ho bao: “Tréng Van
bay git con dep hon hdi con gii, nom dan ba hon va ¢6 vé chdng phai lo nghi gl dén tién bac”. Nhidu nguoi
ddng tinh véi nhan xét Ay, vi ho déu biét, ngay xua t6i gay 18m, ctt bi tréu 14 “trudc sau nhu mot”, ching
c6 gi hap dan ci. Bdi canh dan éng van xét khia canh hap dan ctia dan ba 1a phai c6 da cé thit. Nhiéu ban
bé ciling téu tdo khen, by gid vé hinh thitc thi dep hon ngay. Con téi, to6i tu nhan thay, tit mdt phu nit trd
thanh ngudi me, t6i nhu dugde sinh ra thém mot lan nita. T day, t6i khong chi sbng cho minh ma 13 séng
cho nhitng dtta con. T6i mudn chiing 16n 1én, vao ddi véi niém tu hao dudce sinh ra trén céi dsi nay, duge
16n 1én trong mai nha ciia t6i. Va trén hét, ching c6 quyén tu hao vé bé me ching.. Téi cdm nhén ré hon
Ve cai sttc song manh liét ciia 1& sinh ton & thién nhién, & con ngudi. Thé gidi quanh téi 1& mot sy chuyén
dong vuon vé phia dnh sing, vé khat vong huéng thién. T6i chao dén mdi budi sém mai v6i mot niém han
hoan khé ta. Gié khong con la gié hém qua, va ning ciing 13 ning méi. Nang gié ciing t6i tudi tam ciy tinh
yéu, tudi tim cudc doi dang sinh s6i ndy nd. Va tiéng cudi dia ctia hai cau con trai téi thitc day bao lo toan
thién lanh ctia mét ngay mdi...

Kok

Sudt hai chuc ndm lam nghé thuat, trai qua bao nhiéu dém dién quan trong khéng thé quén, nhung t6i nhé
nhét van 1a mét lan dién dic biét, ¢ thé goi d6 14 dém dién cudi cing, dién cho vi khan gid 14 cdu con trai
nam tudi ngay tai trudng hoc ciia bé.

Biét toi ting 1a mot nghé s mua, da gidi nghé ndm nim réi, nhung c¢b gido ngudi Uc ctia Avi van tha thiét
mdi t6i tham gia moét tiét muc trong dém lién hoan vin nghé ciia trudng ciing véi cic phu huynh khéc. Toi
rat bat ngd, dinh tir chéi, nhung nghi lai, ¢6 1& day 13 mot co hoi dé lam cho con minh ti hao vé me né. Bé
chua ting duge nhin thidy me trén san khau bao gid. T6i nhéan 16i biéu dién v6i tAm niém: Lan mia nay 13
dé danh riéng cho con trai yéu qui. P6 14 tat ca nhitng gi t6i mudn.

Téi 13 ngudi cuc doan, da dam mé 13 dam mé hét long, lam viéc khong bao gis tiée stic Iuc tiéc thoi gian, cé
thé thau dém suét sing luon, nhung khi da chan thi lai chdn dén tan cting, chi mudn bt ra khoi dau, chi
mudn quén luén, muén doan tuyét, dio sau chon chat. Poan tuyét dude nghé dién véi t6i lic d6 gidng nhu
1a cit di mot khdi u khoi co thé.

Béi vy, t6i da quén hau hét nhitng dong tac cd ban clia tiét muc dinh mua. Chinh vi thé, khi mubén muia
lai mét tiét muc khi xua timg dién ca tram ngan lan, nay t6i phai bit dau lai tit dau Nhung vi con trai, t6i
s& mua that dep. Khi t6i dén nha hét, héi dong nghiép ngdy xua t6i da dién ra sao, ho kéu trdi, 1& ndo toi
c6 thé quén hét, quén nhanh thé mot tiét muc ma t6i da dién nat nude ra réi. Chinh t6i ciing ngac nhién
vé cai kha ning “ri bé” clia minh!
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Truéc dém dién, cling van cadm gidc hdo hitc hoi hop la thudng, ngd nhu mot cai gi d6 da mat nay dang tré
vé, dang séng lai. Nhung that ky la. Chéng cé gi séng lai cd. Chi don gidn 1a t6i lam vi con trai minh. T6i
tin chic 14 chau sé vo cling tu hao vé me minh. Me minh lam duge nhitng diéu ma khong bd me ban nao
lam duge. Va c6 thé con trai toi 16 md nhan ra mot diéu gi dé...

Téi chon tiét muc mia dan toc vdi trang phuc dao cu la chiéc nén quai thao va nhiing dai lua mau mém
mai diu dang tugng trung cho nét duyén dang Viét Nam. T6i nhé 1a tiét muc nay dude ngudi nudc ngoai
rat thich. San khau ctia t6i 1a mot vaing 4nh sdng, con khan gia ctia toi phu huynh v hoc sinh clia trudng
québc té Ha ndi, thi ngdi & vang t6i hodc ding tran lan dau dé. Qua thuc 14 t6i khong quan tAm gi dén phan
ng ctia ho véi tiét muc ctia minh. Moi quan tAm ctia t6i chi huwéng dén mot khan gid duy nhét ciia dém Ay,
cau con trai yéu qui.

Cau chi méi ndm tudi va con rat to, rat ngd. To6i thuc long ciing mudn xem phan tng clia chau ra sao. Va
toi biét, to6i da thanh coéng khi dem dén cho con trai mot mén qua vo gid. Mat chdu ngdi sang nhu sao, niém
hung phan tot do khién chdu quay sang bau ban minh va thét lén: “Me Van. Me Van mua day!”. Guong
mit chdu bimg 1én niém tu hao khi nghe moi ngudi xung quanh tram tro: “Me clia Avi mida day! Me Avi
mua dep qua”.

D6 1a lan dau tién nhung cing 1 1an cudi cling t6i 13 mot nghé si biéu dién trong mit con trai minh.

*okk

T khi ¢6 cau con trai thit hai, toi c6 nhiéu khoadng thdi gian tinh ling hon dé suy tu, va vi thé, t6i lai tré
vé v6i théi quen ghi nhat ky ctia thoi con con gai... T6i khéng con tro chuyén véi chinh minh nita ma thich
tro chuyén véi cau con trai via chao doi, Adam bé bong cia toi.

Ha néi 18,/3/2001

Khi me va Avi chia tay bd lan cubi ciing tai Rome, khodng gitta thang 10 nim 2000, me da c6 mang bé duge
ba thang, két thic giai doan dau day khé khan vi me nghén kinh khiing. Giéng hét nhu v6i anh Avi, me
khéng mudn an gi, khé chiu khi ngti thiy mui cé thit thiic &n. Me chi &n com véi rau, mudi viing, hoic véi
qué 6-liu thay ca, may ma me tim mua dugc chit cd khé man tai chg cd 6 Rome. Mot linh cdm cho thay
me s& c¢6 thém mot bé trai, sé gidbng nhu Avi.

Khi con dugc hon mét thang trong bung, bd dua me vao bénh vién xét nghiém xem cé diing me c6 em bé
khong va dé lam moi viéc can thiét. Bénh vién ngay gan nha, khéng xa la gl béi noi day, khi ¢6 anh Avi
trong bung, me cling da phai nam vién 3 ngay, ding vao 1é Gidng sinh nim 1997. RAt nhiéu k¥ niém véi
Rome...

Ba béc si bdo, me da c6 thém mot bé nita. B6 me déu cdm thiy rat hanh phic vi t6i ddy, gia dinh ta sé cb
bén ngudi, mot gia dinh 16n thuc sw. Me kip ddn bd bdo ba béc si khi siéu &m ding néi con trai hay con
géi, vi me mudn duge chd doi, phéng dodn... Nhung ba nay tudng bd khong biét tiéng Y nén da néi nhé véi
ba y ta: “To6i da nhin thiy “con chim nhé” ciia né!”. Roéi bd khéng mubn dau me, da néi cho me biét.

Déi v6i me, me khong cau mong 1 trai hay géi, b&i anh Avi thuc sy 1a dé nu6i, ngoan nhung nghich ngom
vb ciing. Me mudn cic con c¢6 anh c6 em, hai anh em sé& choi v6i nhau nhut ban bé, 16n 1én cic con khong
cadm thiy c6 don gitta cudce doi. Khi bd me trim tudi, cdc con sé ¢6 nhau, thuong yéu nhau. Néi diéu nay,
me thuc su cam dong, béi khong biét sao, tit bé t6i git me luén cam thay c6 don, c6 don gitta nhitng ngudi
rudt thit ciia minh. C6 18, boi khong ai ¢6 thé hiéu va chia sé v6i me nhitng ltc me khé khin, hoan nan, vat
vé. Sau khi khing dinh c6 thai, me roi vio giai doan ém nghén tram trong, huyét &p thinh thodng lai tut
thap, gdy mét moi that thudng, lai thém béan rén véi Avi, don dep nha cita, di chg, ndu com, giit gid... Tat
ca didu d6 dan dén mot didu rat xAu, me ludn cdu ban, buc bdi vo cb véi bd con va ¢ Avi nita. Sau nay,
khi chia tay b6 vé Viét nam, me da thue sit an han va kip xin 16i b6. Nhung bd con rat hiéu va théng cam
cho stic khoe clia me.

Bb6 me quyét dinh sinh con & Viét Nam. Lan nay sé chia tay thanh phd Rome c6 kinh lau dai khéng biét bao
i gap lai. Chia tay cin hd nhé xinh tai phd Cesari Antonio/8, chia tay véi cong vién 16n, noi me thudng
dan Avi dao choi mdi sang mdi chiéu, chia tay vdi tadch ca phé Makiato thom suc banh Pizza phi fomaz
ngon tuyét.. Chia tay v6i ban cong phii day béng mat ctia bén ciy thong gia trong d6 c6 mot cdy 16n, khoe
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manh, me goi d6 14 hinh 4nh tru cdt ctia bd cac con. Cudn vio cay thong d6, cé6 mot cdy leo méng manh,
quan quit tréng yéu 6t mém mai, yéu thuong nhu muén tim noi nuong tua, me goi dé 1a hinh anh tugng
trung cho me. CAy bd me lién ké ngay cita s6 phong khach. Me goi nhu viy béi b 13 ménh mdc nhung 1a
cay to, me ciing 13 ménh moc nhung 1a cAy nho. Thé 14 cc con da biét sy tich Cay B6 Me 16i.

Vé dén Ha ndi, vé6i Adam ba thang trong bung, da cham dit giai doan 6m nghén, me cadm thay khée manh
mudn bat tay vao lam nhiéu viéc 16n dé dén chao Adam ra doi

Ngay 12/4/2001

Thé 1a bé Adam da dudc tron mot thang tudi. Cam on troi dat than phat da phit ho cho hai me con duge
moi diéu an lanh. Khoéng ¢6 tit ndo da dé néi hét ndi vui mimg khén xiét ctia me hanh phiic vi ¢6 hai dita
con trai bén me. That 1 ky diéu! Bay gio, me mudn ké lai cho con nghe ngay hém dé.. Ngay con chao doi
12/3/2001.

Sang ra nhu thudng 1&, me dan Avi ra ngd an sang. Chua kip &n gi, bdng me thiy khong én trong ngudi, me
bén vé nha, 1ong day hoang mang lo ldng nhung van tu nhi phai hét sitc binh tinh. D6 14 mot budi sang se
lanh, mua bui nhiéu, bau trdi &m dam. Me goi dién cho béc si ctia bénh vién Viét Phap b4do me phai kham
cAp ctiu ngay, sau dé goi bac xe 6m hang x6m chd di, vi me lo goi téc xi sé lau hon vi phai di vong duong
mot chiéu. Me vita di vita khéc vi phai di dé mét minh va vi lo ling khong biét c6 chuyén gi khong.

Dén bénh vién, me con kip béo 6ng xe 6m chay qua 1én mot chit dé mua may hop sita tuci Vinamilk va
banh mi ngot, thé 14 yén tam di vao cip ctru. K& ci khong cé ngudi vao thim nudi ciing khong s¢ bi bo déi
nita. Sau dé, me din bac xe 6m nhd cai bénh vién nay, “dé néu cé chuyén gi, toi sé dién vé nha thi bac sé
ché bac Dan vao vien”. Thé rdi, mot minh me khé né di thing vao phong cp ctu vi bd da dit trude cho
me sinh con § day réi. Ma nao me dau cé biét & bénh vién nay, ngudi ta phuc vu tit A dén Z cht khong nhu
& vién C, hai ngudi mot giudng va phai tu lo 14y nhiéu tht. Lic nay méi biét cai tinh lo xa ctia b6 con that
1 gia tri, phai c¢6 tinh yéu va su lo lang thé nao bd méi chu ddo giti me con minh vao day, nhu thé bé méi
an tam.

Vao dén noi, nudc 6i gan can, ho tiém thubc dé kich thich con thic dé, roi bao me di t&m rita. Me nghi
bung, trong con khan cip thé nay lai con c6 ca thoi gian tAm rita nita ¢ diy, nhung van nghe 18i ho di tam,
sau nay biét 1a con phai dgi con dau dé nita. Khi thube dé tac dung, con dau dé dén, né nhoi 1én nhdi xudng.
Lan trudc mo dé chwa biét gi, 1an niy me mdi biét thé nao l1a “dau nhu dau dé”. Ct chéng mong lén chiu
dung con dau thic 1én. Troi oi, dau qué 1a dau. Nhung me lam gi ¢é ai dé ma voi vinh, 1am minh lam méy.
Thé 14 ¢t ngdm d&ng nudt cay, 16m com bo khip phong. Chi tai than nghi. “Trdi oi, sao nhing lic thé nay
ma t6i lai chi ¢6 mdt minh”.

Va cling vi mot minh nén me da c6é nhitng hanh doéng rat dai dot va liéu linh. Y t4 dan: “Chua biét chi c6
phéai mé dé hay khong nhung béc si sé ¢b gang cho chi dé thuong”.

Nhung ho vAn chuan bi kha ning phai mé dé nén din khong dude dn udng gi, néu in vao, lic giy mé mo
ma sic nghia la chét luén. Nhung lic ay, cai dau 6¢ mé muoi ciia me ctt nghi 1a anh Avi da phai mé dé thi
lan nay ciing moé théi chit lam sao me c¢6 khé ning dé thuong duge. Trong dau me con nhé nhu in tinh trang
mé dé va phai nhin &n dén sdp chét déi, nhat 1 khi md xong dau da dugce in ngay. Bi déi hai ngiy, mot
ngay chd mé va moét ngdy chd thong rudt sau mé. Thé 14 bac si din thi ¢t din ma me &n thi vAn ci an.

Me 4n trong tinh trang that 1a k¥ cuc. An vung &n trom. Lom cdm bo vao tolet, md hop sita tuoi ra hit
mot hai hét ludén. Roi nhom nhoam nhai that nhanh c4i banh mi ngot.

Nghe tiéng dong ctta 13 so hét hon, chui ra khoi tolet, khong thiy ai, lai chui vao &n ndt cai banh my. An
xong, thd phao yén tAm, me nghi bung, néu bay gié c¢6 phai nhin dén t4n ngdy mai cing ching so nita. An
xong roi lai nhé dén con dau, dimg khéng ding duge, ngdi cing khong, ndm cang chét. Thé 1a ¢ long khong
vita bo vla xuyt xoa mot minh. “Trdi oi, dau qué, lam thé nao bay gid”.

Thét 13 khiing khiép vi ¢t nghi sé dé dén noi rdi, chdng thiy ai vao ca. Héa ra la céc bac si, y ta di fn trua.
Cé nhin dau nhin kéu, mai méi thdy mot co6 y t4 xuat hién. May qud me v6 1y ¢ ay bdo: “Chi dau qua
rdi, cho chi dé thoéi chit chi khong thé chiu dung thém dude nita. Co Ay vdi vang goi béc si, nhung bac si
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T4y van con dang &n trua & cang tin. Y t4 lai bdo ¢ chd vi méi chi mé c¢6 hai phan théi, chua thé dé ngay
dugce dau.

Ding 3 gid 15 phit, con trai bé bong clia me chao ddi véi tiéng khéc lanh 1anh. Béc si tréong nom sau dé
dén 14y con rdi gic 1én cho me xem, ho lam vé sinh cho bé ngay trong phong, tat cd dién ra truéc méat me,
khéng nhu & vién C, ho deo vao tay me mot miéng sét c6 danh sb ciia anh Avi rdi mang di mat. N6i g& chit
néu cé ai déi mat con minh ciing lam sao biét duge. Méi dé ra, mé mét nhu thé, lam sao nhé duge mit con
ngay. 0 day ho lam kin nhé hon. Ho dit bé vao cai giwong nhé song song véi bing ca clia me 16i ciing day
di vao thang mdy vé budng riéng ctia hai me con.

Tt day, hai me con ludn duge ¢ bén nhau. Con ning 2, 3 kg, dai 45 cm, Dé sém mot thang, cé cai may, con
con nhé nén chua cing bung dén d6 nguy hiém. Nho con, thé 1a me da biét dé roi. Vi bé nhd qua nén con
chua biét bii, ho phai pha sita dit cho con &n. Ho din me phai c6 cho con tap bu, khi nao con bt dudc, me
con minh méi duge vé nha. Nha vé roéi ma khong cho con bt duge thi rat nguy hiém. Cudi ciing, me van dé
dugc tuy chang c6 ai dua me di dé nhu nhitng phu nit binh thudng.

Ngay dau tién con khong biét mit, sang dén trua hom sau thi da biét b va hai me con dude ra vé. Khi bét
dau khée 1én mot chit, mdi nhé cé dién thoai ngay dau giudng, me mdi phén vé nha cho bac Dan bdo “me
tron con vuéng” roi. Ca nha lic Ay méi ngd ra. Lic ay 6ng méi dién bao cho ba va ¢ Khanh. Khoidng bén
rudi, ong chd bac Dan va Avi vao vién.

Lan dau tién me va anh Avi phai xa nhau trong tinh cinh ching biét liéu ¢6 ménh hé gi khong nén cit nude
mét van dai mai. Toi nghiép anh con con nhé lam, chia day 3 tudi ma da biét biéu hién tinh cAm lic gip
lai me rat la. T céi clta hé md, me nhin thay Avi chay cubng leo 1én bac cudi cung ctia cau thang, tuy chua
néi s6i nhung bdng hét goi. “Me Van oi con yéu me Van 1dm”. Ma nio cé ai bdo dau, lan dau tién anh con
né6i duge mot cau dai dén thé. C6 1é Avi ciing linh cdm thiy cudc chia tay v6i me budi sang 1a khong binh
thuong nén khi nhin thdy me thi mimg qua.

Con yéu ctia me, hai con 1a tat ci ctia me, 1 hai thién than nhé mang hanh phiic dén cho me. Tit khi me
¢6 cac con, me da ri bd tat ca su bon chen ciia cude doi dé thu minh trong mot thé gisi nhé bé riéng cta
gia dinh ching minh. T nay, chting ta c6 4 thanh vién: B6 + Me + Avi + Adam = Tinh Yéu.

Ngay 14/5/2001
Hoém nay me méi lai ¢6 thoi gian ngdi viét cho con.

B& Bram vé thim con da dugc 11 ngay rdi. Bo me dat tiéc day thang cho con & quan Latino, noi bé me
c6 k¥ niém dau tién dén day cling nhau dé udng mot loai rugu ngon tuyét, rugu cocktail Magarlta Hoi d6
Adam & dau nhi? Bita tiéc chi c6 mot s6 ngudi than trong gia dinh, khéng cé ban bé. Me muén chiic miing
con da vugt qua duge mot thang thit thach dau tién. Thi thuc 1a me hoi lo lo béi con sinh thiéu thang, ki
thuat khée manh nhu anh Avi. Nhung me rat thuong anh vi ngay anh day théang, me khong t6 chitc dugc
mot bita tiéc ming nhu thé nay, vi lic dé me & trong hoan cinh vé cung éo le, d6 1a diéu me ctt 4n han mai.
Me vé chan va tay ctia con lén trang gidy nay, khi con 16n, chic con khéng thé tudng tuong dudc lic con
chao ddi, sao chan tay con lai bé xiu dén thé nhi?

Ngay 18/5/2001

Ba ngay nay bd céc con khéng goi dién vé, me cAm thiy budn. B con khong hiéu duge hoan cdnh me bay
gid, véi hai con nhé, lam sao me c6 thé sang Y véi bd duge. Trude day chi cé Avi, me ¢ thé di mot cach dé
dang, c6 thé khic phuc dude mot s6 khé khin vat va. Bay gid cé cad Adam, di ding thé nao. Ai cé thé giip
me duge khi bé cac con di lam tit sdng dén t6i. B6 cho rang tai me khong muén di. Biét lam sao duge. Me
chi thay budn...

Ngay 30/9/2001

Day 1a ngay hé trong clia hai con, ngay lam 18 rita t6i cho Avi vA Adam. Cé m#t 6ng ba ndi, bac Siu tit Ha
Lan sang, bb céc con ciing bay vé tit Triéu Tién. Ong ba ngoai va gia dinh c¢6 Vy ciing dén du. Sau dé, bd
me moi tit cd moi ngudi dén nha hang Latino quen thudc.

Ngay 22/11/2001
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Khoang dau thang Mudi bé Adam da bit dau biét nhém mong day dé tap bo. Dén gitta thang Mudi, bé da
bo duge khip giudng, va c¢6 lic con vin tay vao thanh cii tu ding 1én. Xem ra moi cit chi phat trién ctia bé
nhanh hon, cting cap hon anh Avi. Ngay 9/11 bé moc hai rang cita dudi khién bé bi sot cao ba ngay, top ca
ngudi. Hai me con dinh bay sang Binh Nhudng v6i b6 mot tuan nhung thdi tiét bén dé qua lanh, Am bén
d6, lai thoi, mic du 6ng ba ndi da gii mét séb quan 4o 4&m vé cho may me con di Triéu Tién.

Ngdy 25/11/2001

Cubi cting thi thdi gian chd dgi cling da qua, hém nay bd cic con da vé. Vi miy bay xuéng mudén nén Adam
phéi ¢ nha, chi me va anh Avi di dén b6 thoi. Mai 10 gid dém méi nhin thdy bd chay ra gan nhu 13 ngudi
dau tién. T xa, me da nhin thdy mai téc bd bac tring, trang qua nhanh, céi gid phai tra do lam viéc qué
stic va phai chiu dung cudc séng qué khic nghiét & Béc Triéu Tién.. Gip lai bd, cA nha minh nom ai ciing
rang ngdi hanh phiic... C6 1& con thuyén ddi me da cap bén. Ma bén d6 binh yén d6 1 canh tay dang rong
khoe manh ctia b6 Bram. Roi bd me sinh ra hai con thuyén con 13 Avi va Adam ctia me.

Ngay 30/11/2001
Bb céc con lai chia tay ra di roi.

Lan nay me quyét dinh khong di tién b tai sin bay nita, me sg cai cdm gidc ning né lic chia tay, s¢ ndi cd
don tréng trai khi trd vé can phong noi bd cic con vita méi & day.

N6 ludén deé ning trai tim da cdm ciia me va gdy cho ngudi ra di cdm gidc ning né. Bb cic con ciing vay.
Tuy bé im 18ng nhung me hiéu, bd rat budn vi phai xa ba me con minh. B luén dua ba me con ra xe vé
trudc roi moi lam 1i di thing vao trong, khong ddm ngodnh dau nhin lai. Piéu dé chimg t6 bd me dang séng
trong tinh yéu thuong. Chi khi nao ngudi ta khong con thdy vui budn ciing nhau nita méi 1 diéu dang so.

Me da chon cich séng nhu hién nay, thinh thodng méi dude gip nhau, duge séng cling nhau vai ngdy, roi
lai ding dang hai, ba thang troi méi gap lai, diéu d6 gép phan tao nén su day &p ciia tinh cAm va luon khao
khat duge & bén nhau. Me sg nhat 14 khi ta cdm thay cudc sdéng chung trd nén nham chan, va vo tinh, ta
dé cho tinh yéu voi di lic nao khong hay.

Ngay 24//2/2001

Me muédn ghi lai ngay hom nay, ngay Gidng sinh dau tién ctia bé “Xtc xich” Adam. T séng, me da mic
cho bé bd 4o lién quan bang béng tring, trong bé nhu mot chi thé non véi hai chiée ring nhon. Me tu tay
trang tri cAy thong cho céc con, cdy thong mang tit vudn nha vao nén né cao qué cd tran nha, gia tri & chd
n6 1a cay that. Ong ngoai di mua dén vé trang tri trén cAy thong nhu sao sa trong rat dep. B6 da ve Ha
Lan va néi cit gitt cdy théng dén Tét, dng ba noi sé gl hai phong bi d6 1i xi cho hai con.

Me tat bat chuan bi tit may ngay trude, mdi ngdy vac vé vai thit. Me mubn lam mot bita tiéc nhé cho hai
con va mdi mot sé ngudi dén an com. Pay 1 1an dau tién me t6 chitc dén 1& Noel & nha vi vita qua hai con
da dugce lam 18 ban thanh thé tai nha. Cac con da thuc sut 1 nhitng thién than ctia me nhung la nhitng thién
than nghich ngom.

Ngay 12/3/2002

Ngay sinh nhat dau tién ctia bé Adam, con nhan dugc rat nhiéu dién chic mimg clia 6ng ba ndi, clia cac
béc... clia papa... Tat c& moi ngudi déu yéu bé. Me that hanh phiic.

Papa hita s& 13 mdt ngudi cha t6t, cdc con s& c6 mot tuong lai tot dep. Toi nay, me mdi moi ngudi trong gia
dinh dén an tiéc ming bé & quan Latino ky niém. Me yéu con, Adam bé bdéng clia me.

Ngay 12/3/2003

Mot gio dém, ngoai trdi béng dé mua tam ta khién me lai nghi t6i budi sang céch day hai ndm khi me tré
da di sinh bé Adam mot minh, nuéc mit lung trong...

Véy ma gid bé da tron 2 tudi roi. Trong bé dai rong cang 16n cang gidng me Van hon. Dic biét bé c¢é cip
mét rat tinh cdm, rdt dep. Me yéu nhat mdi khi bé vong hai tay 6m ghi ¢6 me, ¢b quay mit me lai dé hon
that kéu. Bé thuc su quan quit véi me khong roi. Me yéu bé 1am 1&m chi c6 diéu dén gio nay bé van chua
chiu néi cdu nao tuy bé hiéu hét. Bé nghe dudc nhung lusi khong chiu néi.
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Git nay hai con dang ngi say, chic rang b6 me sé lam tat ca nhiing gi tét dep nhét cho cdc con. Hon ai
hét, me hiéu ring, me sé danh tat ca tinh thuong yéu cho cic con ma khong doi héi mot didu gi. Cude dsi
me da khong dude hudng didu dé nén me rat them duge séng trong sy yéu thuong chia sé. Adam ciia me,
mimg con thém mot tudi, hay &n chéng 16n. Me mudn duge nhin thiy hai con tré thanh hai chang trai to
16n khoe manh.

Nhat dinh thé, cé phai khong, thién than bé nhé clia me!

Kok

Nhét dinh thé, c6 phai khéng nhi? Puge sinh ra béi tinh yéu, duge 16n 1én trong bau khong khi gia dinh
dam am yéu thuong, cic con trai clia ching t6i nhat dinh sé trd thanh nhitng chang trai biét yéu thuong
nhau, nhitng ngudi chong biét yéu thuong vg, nhitng ngudi cha biét yéu thuong con céi.

Dic biét, cho dit thoi thé ddi thay, cho dit ¢6 di dau vé dau, ching sé van luén ludn 13 nhitmg dita con biét
yéu thuong me cha, yéu thuong manh dat chon rau cit rén, va yéu thuong cude doi nhidu dén dau nay... Bsi
chinh cha me, 6ng ba va to tién clia ching, 3 bat ¢t noi dau trén trai dat nay, da duge nudi sébng duge béo
ton noi gidng tit doi nay qua doi khéc 14 vi ¢6 Tinh Yéu...

.. VA c6 tiéng cudi dlia clia cic thién than thic day.

15. Yéu Va Séng - Chuong 13: Va Thugng Pé Sé Bu Tri Tat Ca

Béc Dan tuéi Dan, ngusi Nam Dinh. Tinh tit ngay bac & véi t6i dén nay da dude mudi hai nam.

Ngay 4y, ba chi em van con 1a ba cb gai, trong nha chua cé tiéng tré con. Bac Dan qui toi nhat vi t6i chua
bao gid coi bac 13 ngudi 6. Khach khita dén choi nha, t6i gidi thiéu bac Dan 1a chi ho & qué ra. Téi rat vui
vi quan hé clia chiing t6i nhut chi em, nhu nhitng ngudi than, tham chi con hon nhu thé...

Ngay tit dau, 161 da tAm niém, khong bao gid ¢ thé dbi xit v6i bac Dan nhu dbi v6i ngusi &n ké lam. To6i
hét sitc ton trong, coi bac nhu mét thanh vién trong gia dinh, khéng phan biét. Cang ngdy cang cé nhiéu
ngudi vi nghéo, vi hoan cdnh ma phai bo lai gia dinh, qué quan dé ra thanh phd kiém séng. Mac dii ciing
x4c dinh 13 di lam kiém miéng dn, nhung ngudi ta khéng duge di lam trong nha méy hay co quan, tbi vé
xum hop gia dinh va c6 nhiing khoang thdi gian riéng tu can thiét. Ngudi ta phai ¢ v6i minh ci dém ci ngay,
khong 1€ vi thé ma minh d6i xit v6i ngudi ta nhu t6i t6, nd dé ngudi ta an riéng, in sau. Nghe né tii than
tti phan 1&m. T6i khong thé nao goi bac Dan 14 “Osin” hay ngudi § nhu ngusi ddi van goi ho mét cach xach
mé, khinh miét. To6i tuyét ddi tranh tat cd nhitng 16i néi hay hanh dong khién bac Dan cé thé hiéu lam la
t6i khong ton trong bac. Minh déi x v6i ngudi ta nhu thé nao thi nhan duge vé thé Ay.

Béc Dan ké “Khi biét t6i ¢ v6i ¢6 mudi hai ndm roi, moi ngudi rat ngac nhién héi tai sao tdi c¢6 thé & 1au thé
trong mot nha. Nhiéu ngudi di lam gitp viéc chi duge ddm bita nita thang 14 théi. Ho di lam khéng phai
chi vi miéng &n ma con mubn duge ton trong”. C6 ngudi bé chdng boé con & nha qué dé di gitp viéc, thinh
thoang con dau con ém lai xin phép chii di vé, khong & lau dude, hodc ddi chii luoén xoanh xoach. May cho
to6i (nhung khéng may cho bac Dan) 1a bac khéng c6 chong, khong c6 con. Hoi tré bac ciing ¢ mot méi tinh
lang man say dim lim, nhung vi ngudi ta that hita nén bac tréd thanh ngusi ghét dan ong, tham chi han
dan 6ng. Séng nhu nguoi di tu, bac Dan khong con to mang dén ai nita. Nguyén & viy nén bac Ay ching
vuéng ban gi. T6i phai cdm on trdi vi da gip duge bac Dan.

Béac Dan 1a ngudi that tha, an tinh véi t6i con hon ngudi rudt thit. Toi c6 thé giao chia khéa nha ciia tien
bac cho bac quan 1y chim lo ma khéng suy chuyén mot chit nao.

Khach nudc ngoai § tro nha t6i déu mot tay bac chdm lo. Béc 1a ngudi nhay cAm nén minh ciing phai biét
lwa. Phai c6 nhitng 161 hoéi han quan tdm chim séc kip thoi. Quan trong nhat 14 t6i da tao dugc cho bac ay
mot cam giac la duge doc lap, duge tén trong, va hoan toan khong c6 khoang cach chi t6, khéng coi bac la
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ngudi gitp viee. Tham chi, ¢6 nhidu chuyén biic xtc trong cude sdng, t6i ching biét tAm su véi ai ngoai béc
Dan.

Béc Dan &n com cing mam véi gia dinh trong nhiing bita com thudng nhit da danh, nhung ngay cd nhiing
bita com bita tiéc ¢6 khach khia, t6i ciing ching bao gio dé bac 4y ngdi &n mot minh. Néu bic Dan ngai
chd déng ngudi, it lui sang phong khéc, t6i lai bung thtic &n xubng tan noi. Néu bac ban véi tré con, phai
an sau thi t6i dé phan. Moi ngudi dn thé nao, bac Dan ciing ¢6 thitc &n nhu thé. T6i cu xt& v6i bac Dan
dtng nhu tinh cdm ciia t6i danh cho béc, ding nhu quan niém ciia t6i vé mdi quan hé gitta ngudi vi ngudi,
ma ching can phai cé géng t6 ra tit té. Chinh vi thé, bac Dan ciing hét long véi téi. Bac 1a ngudi séng tinh
cadm. Béc cé phong riéng. Va c6 chia khoa tat ci cidc phong. Tham chi, c6 nhimg dot toi di ving may thang
trdi, con bado bac Dan néu hém nao trdi néng qua béc ctt vao phong may me con ma ngi cho mat.

Ngay t6i di cAp cttu md dé & vién C, t6i ching c6 ai rudt thit bén canh. Trong hoan canh bi chinh me dé
tuyén bd khong me con ba chau gi cé, t6i da tim dén bac Dan nhu mot noi vo cling tin cdy. Té6i biét, chi cé
con ngudi nay mdi 14 ngusi thuce long gitip minh day. Ma khong phai chi vi vai dong tién cong nhoé bé. Moi
khi t6i gap hoan nan, bac Dan déu hét long lo 1ang cham séc cho t6i nhut me chiam con. 0 vién C, moi tht
déu tréng cdy vao ngudi nha. Mbi san phu mé dé phai cé it nhat mot hai ngusi nha di kem phuc dich.

Ngudi nha ciia t6i ltc dé chi c6 bac Dan. Tat ca nhitng thit can cho ba dé, thitc &n hay quan 4o giit git déu
mot tay béc lo subt tAm ngay nam vién C sau ca mé dé, chi c6 bac Dan vt va ngay dém tic truc chim séc
¢4 hai me con. on d6, t6i khong thé nao quén Tit nhién, bic Dan ciing ¢6 chimg no tat kia, nhung t6i ching
lay d6 lam diéu quan trong hay ghé gém, béi chinh minh ciing ddu cé hoan héo gi. C6 ngudi hang xém ké
lai, trong nha minh cé chuyén gi 13 bén ngoai ho biét hét, tat nhién, chi cé bac Dan dua ra. Nhung t6i néi:
“Ping nao thi su that cing ding vy va chuyén ciing chi dén thé 13 hét. Lam gi ¢6 gi dé ma néi nita. Ngudsi
ta c6 biét thi cling c6 ai lam hai gi minh dau”. Téi nghi “Cha nhé ngudi ta cAm a. Bac dy ciing can tao ra
cho minh méi quan hé x& héi, cling can héi han chuyén tro”. Béc biét nhidu ngudi, nhidu chuyén bén ngoai
xém hon ¢ t6i. Bac ¢ ké ra thi ciing nhu mot nhu cau giao tiép thoi cht biét néi chuyén gi. Quan trong
14 bac 4y khong hé ¢6 dc ¢ néi xAu hay bia dit 14 duge. Toi ching bao gid nghi 4c vé bac Dan duge. Mdi
lan can nhic nhd bac, t6i chi néi rat it, khong trach mot 16i nao, chi bdo: “Bac ding c6 dai, nhiing ngusi
ma béc néi chuyén téng tée ra véi ho, ho quay lai néi véi em diy. Ho ching phai 14 nhitng ngudi kin miéng
gi dau”. Thé 1a béc 4y phai suy nghi chit. Bac 16n tudi hon minh, néi khéng can than, dé lam béc Ay tu Ai.
C6 nhiing ngusi budn chuyén hodc dua day cau chuyén theo kiéu ac ¥, tham chi bia dit thém cho ting phan
quan trong ciia ho, nhung ciing ¢é nhitng ngudi lai buén chuyén mot cach hon nhién, vé thitc khong hé 4c ¥.
Béac Dan 13 loai ngudi thit hai.

Sép t6i, néu ching t6i phai vé Ha Lan, xa bac Dan, gia dinh t6i sé r4t nhd bac. Avi, thang bé 16n cta toi
dinh bac Dan hon dinh me. C6 thdi gian, ¢t dén t6i, cAu lai mau chéng di theo bac Dan vé phong bac ngt
ciing chtt dau c¢é ngli v6i me hay ngi trén giudng ciia cau. Di cling v6i me va em sang & véi bd mot thoi
gian, chi dutge hai ngay 1a cau da gao 1én nghe dén st ruot: “Me di, di vé qué bac Dan. Vé nha bac Dan di”.
Tic 13 vé nha & Viét Nam v6i bac Dan. Thé 1a phai goi dién thoai vé cho cu cdu néi chuyén véi bac Dan.
Vita nghe thiy giong bac Dan 13 cu ciu via riu rit néi vita chdy nuéc mét ra vi mimg. La ngudi dén tay ci
hai thing bé tir bénh vién, bac Dan qui ching nhu con. Trong khi hai me con con dang yéu, dé hén vi méi
sinh, mot tay bac Dan lo ling hét. T6i v béc cting hoc cach chiam séc tré so sinh. Bac Dan véi t6i con qui
gi4d hon ngudi rudt thit. La ngudi toi cé thé nhd cdy, c6 thé & bén t6i lic hoan nan.

B6 me béac Dan c6 chia cho bic moét manh vudn, c6 s6 dé ditng tén bac dang hoang. Sau nhiéu nim lam
viéc & thanh phd, gid bic dang cit nha trén manh vudn dy. Khi xay nha, bac Dan tdm su: “Dii 13 nha &
qué, nhung nhd nhitng nidm thang séng véi cd, tdi cling dude hudng nhitng tién nghi sinh hoat vin minh,
bay gid t6i ciing phai dan lén dé xdy mot cai budng tdm c6 nuée néng lanh véi xi bét nhu ngoai thanh thi.
Tuy nhé théi nhung nhét thiét phai c6. C6 cb biét tai sao t6i phai lam thé khong, t6i phong trudce, mdi khi
Avi vé thim tdi né khong so ban”. Bay gid, ngudi qué bac Dan da phan vAn ding céi nha vé sinh hai ngén.
Béc da lo cham séc cho Avi truée ca chuc nam trdi. Nghe cAm dong dén mém ca long.

Khi t6i 111 béc, néu cé gia dinh toi chuyén vé Ha Lan séng, bac c¢6 mudn di khong, bac Dan tra 10i rat ding
mitc. “T6i hoi co, toi di lam gi. Chac chin t6i sé nhé bon tré 1dm, nhung dén lic dé, bon tré thi da 1ém,
chong ¢6 cling nghi huu, lai thém c6 cling & nha nita. Hai ngusi trong nom bon tré 1a dd, mot ngudi dua
dén di hoc, mét ngudi com nudc, thé t6i thanh ngudi thita a!”. To6i bdo bac Dan, bac cit suy nghi ki vé 15
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dé nghi di Ha Lan vé6i gia dinh t6i. Néu béac khong di, c6 dip chiic chin ca nha sé vé qué thim bac hodc dén
béc sang choi. Nghe néi di chai vai bita thi badc Dan dong ¥ ngay chit & lau dai 1 dit khoat khong.

Thinh thodng cé nhitng chuyén budn ba biuc boi véi anh chi em trong gia dinh, bac Dan cling tAm su véi
t6i. Ngugc lai, toi cling thé, trit sang bac Dan nhitng chuyén buc boi khé chiu 14 an toan nhat. Moi ngudi
béo sao mang hai ngudi nay hgp nhau thé, bac Dan ciing cong nhan: “T6i chi hop ¢6 Van théi”. T6i thi lai
nghi ¢6 1& vi ca hai ching t6i déu 1a nhitng ngudi dan ba dé bi tén thuong, ching t6i can nhau dé xoa diu
cho nhau nhitng vét thuong long ma thoi.

Va Thugng dé sé bu tri tat ca...
14
Chong chung chua dé ai chiéu cho ai...

Trong ndéi bat hanh clia cudc sbng vg chong, mdi ngusi dan ba cé mot cach cu xit khac nhau. T khi lao vao
cudc tinh bat hanh, t6i ddm nghi ngd tat thiy nhing gi dang dién ra truéc mat minh.

C6 nhiing cip vg chong trong that dep déi, via ltta. Nhu mot doi sam bén nhau, ho nhu ngam mudn bao:
Céc ngudi dang bat hanh u? Céc ngudi dang dau khé u? Ké. Chi ching t6i méi 1a ngudi hanh phic. Cé
nén tin khong? Con tdi, t6i luén canh gidc nghi ngs. Trong dau to6i ludn doi lai mot diéu: Cudc doi nay
dién ra khong hé don gidn nhu mét ta dang nhin thay. Tat ca chi 1a cai vé ngoai che ddy. Sau nu cudi kia,
rat c6 thé 1a nhitng giot nuéc mat am tham dau khé khéng mubn bi ai nhin thay.

Nhin nhitng ngudi cé vé bé ngoai sang trong, mat hoa da phan, tréng nhan nha thanh thoi, t6i lai tham héi:
C6 théat khéng vé nhan nha thanh thoi kia? Cé that khong vé sang trong kia? Va c6 that khong ca cai sic
dep kia nita? Ai ma biét dudc, khi béng dém phti xuéng van vat, cai xau cai dep, cai sang c4i hén nhoa lan...
Trong dém den thim thdm khon ludng, chi c6 giot nuée mit va ndi bat hanh 1 ¢ that. Ct thé, toi di tir
ngd nhan nay sang ngd nhan khic v6i con mit ngay cang bi quan chan nan. Téi bién cudc doi t6i dudi béng
dém thanh cudc ddi ¢6 thuc, bién cude doi thuc ciia toi trong mat ngudi doi thanh cude doi gid, thanh bén
dsi d8 tam. Nhu con tau khong bén, sau mdi lan tranh tau, con tau théit di qua, con tau toi lao t6i, khéng
c6 duong ra, khong cé diém dimg. Dimg la chét. Va t6i ¢t lao di, lao di vo dinh...

Trong 4nh sidng ban ngdy, van vit déu trd nén qud tran trui Tran trui dén mutc gid déi. C&m ghét 4nh sang
thién nhién da danh, t6i con cam ghét ca cdi dnh sdng tir nhiing ngon dén dudng roi vao t6i khi dimg chg
Ngudi dy. Toi ghét lay sang ca nhitng vét den pha quét nhanh tit nhiing chiéc xe hoi voi va. N6 cho ngudi
doi thay toi ding run ray chs anh trong cai budt lanh ciia mua déng. Téi dong hanh ciing béng dém bao
dung che ch3. N6 cho t6i boc 16 cudc dsi thyc cia minh ma khéng bi ai ngan can. Cho t6i thoa thich néi
nhitng gi t6i can néi v6i ngudi tinh dau: Em yéu anh, em can cé anh.

Tu ndi dau doi minh, t6i thuong t6i va thuong cdm ludn ci nhitng sé phan bat hanh nhu t6i: dan ba.

Than phén dan ba néi chung that mudn bé cay ding. T lic liy chong, cudc doi ngusi dan ba c6 thém bao
génh nng. Ching ai bit ho phai thé. Dudng nhu 1 ho tu nguyén. Tu nguyén vit va hi sinh dé duge nghe
tiéng cudi trong tréo clia con tho; tu nguyén can riang chiu dung khi biét chong boi bac dé duge thiy gia
dinh ém 4m doan tu; tu nguyén nhoai lung lo nuéi séng gia dinh bdi xau chang hé ai; tu nguyén hiing chiu
moi thua thiét dé ddi 14y hai chi hanh phiic. Tré tréu thay, sau tat thay su hi sinh dtic quén minh dé, ho
chi tim thay bat hanh. T A&m hoéa ra 14 khong c6 that, ho kin ddo gidu di trai tim tan nat. Chi dén khi mai
téc da diém bac, ngudi chong da bo di, con cai cling ra di nét (vi nudce mét c6 bao gi chay nguge), ngusi
dan ba mdi gidt minh tinh mong. Dtic hi sinh quén minh 1a thé nay u?

Nhiéu khi, t6i chi mudn kéu lén, gao lén: Ngudi dan ba oi, hay diing cAm 1én, hay nhin thing vio su thét.
Dimng chap nhan cai goi 14 s6 phan. Ta phai di manh mé dé sé phan phai theo ta. Ta phai da trf khon dé
khong bi s6 phan ru ngt ta dan dit ta vao bé doi tram luan khd &i. Ta phai da thién tdm dé lim mém long
c4 nhitng con ngudi doc dc xau xa.. Oi ngudi dan ba oi...

*okk

Ngudi dan ba xinh dep dén hau ctia Ngudi dy c6 biét chong minh da ling 18 ra khéi vong tay ém am gia
dinh? C6. Chi c6 biét. Chi biét tit dau dén cudi. Khi bi phan bdi, linh cAm ngudi dan ba manh hon bao gid

123



hét. Nhung chi im lang. Su im lang chat chta ndi dau. Téi biét, dudi ddy sy im ling chong chat ay 1a ndi
dau tot cing. Ngudi ay va chi 1a sy két hop cltia mot cap “trai tai gai sac”. Ho khéng gidu c6 nhung sang
trong hiéu biét. Gia dinh ho lam t6i chodng ngop, lam tAm hon c¢b gai tudi hai muoi trong t6i nudi nang
uéc md...

Niém mo udc len 16i 16n dan thanh khat vong vuon téi, nhung bude chan t6i méi run ray hoang loan lam
sao! Mudi nam trdi chi lang 1é theo déi t6i ma khong mot lan lam tén thuong t6i. Chic han chi hi vong mét
ngay nao do6 luong tAm toi sé thitc tinh, va to6i phai tu nguyén r5i xa chong chi, Ngudi ay...

Chi 4y va to6i, hai than phan dan ba trét dem long yéu thuong mot ngusi dan éng, khong biét chi c6 ghen
v6i toi khong nhung t6i tu ghen véi hanh phitc duge lam me ciia chi. Chi ciing bat hanh nhu t6i nhung chi
con ¢6 nhitng dita con dé dui dau vao ma khéc. Chi con c6 nhitng tAm hon tré the bu dip méit mat khé dau.
Chinh nhitng dita con da gitp chi c6 thém nghi luc dé séng. Con t6i? Téi yéu va duge yéu. Nhung song
hanh véi tinh yéu Ay ludn 1a su 1én lat, day dit, gidn vit.

T6i coi béng dém 14 ban, mat troi 13 ké thi. Téi trd thanh ké vo danh, t6i chang 1 ai cA. Trong yéu thuong
clia béng dém, anh goi t6i 1a Ngudi vo thuong yéu clia anh, t6i goi anh 1a Ngudi chong thuong yéu clia em.
Ngoai ching t6i ra, ngudi than, ban be, ngudi doi.. khong ai biét, khong ai chap nhan tinh yéu to6i tinh ay.
Vay nén, 14 Vo ma khéng phai Vo, 14 Chdng ma ching phai 1a Chong.

Tré tréu thay!

Sudt thoi gian anh trd lai nuée Nga dé bao vé ludn an, t6i va chi, hai ngudi dan ba & nha cling trong ngéng
tin anh, cing khic khoai chd anh, mdi ngudi 6m mot ndi dau gidu kin. Nhu t6i da néi, trong ndi bat hanh
clia doi sbng vo chdng, ngudi dan ba ¢6 nhiéu cich cu xtt khdc nhau. Ch&c hin vg anh Ay ciing phai nhiéu
dém tran troc dé tim ra mot gidi phap déi phé véi toi...

Khong nhut nhitng ngusi dan ba thong thuong mat chong, chi khong trit gidn dit phii phang 1én dau hai ké
toi 161 ma lai cu xit v6i t6i rat than mat chan tinh. Chii dong gan giii t6i, coi t6i nhu mdt ngudi ban, chi ri
to6i tham gia vao ddi séng gia dinh ban beé ctia chi. Chi nhu ngam méch bdo moi ngusi: “DAy, ngusi con gai
tré dai nay dang len 16i vio su ém am gia dinh t6i day”. Chi lam nhu tinh c¢d khoe cho t6i thdy nhitng 14
thu day yéu thuong clia anh, nhitng mén qua dic biét ciia anh, sy chim séc an tinh ctia anh danh cho gia
dinh, cho chi v& céc con chi chtt khong phai ai khic. Khong phai cho t6i. Chi da thanh céng. Chéng can
phai néi con tim dau dén ciia t6i da bi “tra tadn” nhu thé nao...

Bing tat ca su khén ngoan, tdm long nhan hau tit t&, chi nhu dé tu téi tim thdy cAu trd 15i cho cudc tinh
t6i 16i ctia t6i. Chi muén cam héa téi, khoi ddy trong t6i mot luong tAm biét phai trai.

Vao mét budi chiéu ling 18, chi hen gap toi tai mot san chiia. To6i dén gip chi v6i bao nhiéu 1a hdi hop, lo
lang, c& so hai.. Chi sé nguyen riia t6i? Chi sé thuyét phuc t6i, kéu goi t6i tit bé mdi tinh ngang trai véi
chong chi? Chi sé... Hoéa ra, chi dén cita chiia chi dé néi v6i téi mot dieu: “Chi rat thuong em”.

Phai ching ciing nhu téi, tit ndi thuong than, chi thuong ludén ca toi, ngudi em nhé tho dai, bat hanh. Phai
1a ngudi nhan hau, rong luong thé ndo mdi ¢6 thé cu xit véi toi, ké hon nhién pham tdi tay troi nhu vay!
Chinh vi thé, buéc chan t6i di cang run ray hoang loan hon bao gid... Chi 1a ngudi vg cia ban ngay. T6i 1a
ngudi vg ciia béng dém. Anh 13 ngudi chong ctia ci hai. Hai than phan dan ba bat hanh.

Chong chung chua dé ai chiéu cho ai...

16. Yéu Va Séng - Chuong 14: Té6i La T6i, La Pan Ba
Cudi clung, to6i da n6i gan hét sy that vé ban than minh. Gan hét thoi, bai toi ludn ¥ thitc dude cai gidi han

tAt yéu clia ngon tit. LAu nay, nhimg ngudi ngudng mo t6i, nhu T6 Nguyét & Pa Ning ching han, da dua
t6i 1én thanh mot mau ngudi nao d6, néu t6i khong, thd 16 nhitng céi xAu xa clia minh, ho sé ludn giit an
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tuong dep dé vé téi. Cudn sdch nay sé gitip ho phan tinh: “Héa ra than tugng lau nay ctia minh ciing tam
thuong nhu tat thay moi ngudi tam thudng khic thoi. Coé Ay khong dang dé minh yéu qui nita”.

RAt tdt, néu cé thé coi d6 1a mot su trimg phat cho nhiing gi t6i da lam. T6i dang bi trimg phat nhu thé.

Nhiéu ldc ngdm nghi, tai sao t6i ¢t bi lac 16ng, khong thé séng giéng nhu moi ngudi, du 1a gibng véi ngusi
trong gia dinh C6 1& vi sinh ra trong hoan canh thiéu thén tinh cdm va su cham séc clia gia dinh, 16n 1én lai
giap phai méi tinh éo le, yéu mot ngudi da cé gia dinh, nen t6i ludn cé cdm gidc minh 1a ngudi thita, bi hat
ra ria cudc sdng. Thay minh ching 1a gi ddng gid, chi 1 sb khéng, t6i gan nhu tu tiéu diét chinh minh.

T6i 14 ngudi rat néng tinh, néng theo nghia thang thin va dit khoat. Néu gip mot ngudi ndo d6 tit té giip
minh mot diéu gi d6, t6i thady mudn phan &y ndy, chi mong mudn tim céch nao day dap lai mot phan tAm
long ctia ho. Néng 13 & chd ngudce lai, néu ngudi nao dé xi su v6i minh khéng dang hoang, dit chi chit xfu,
trude mat néi thé nay, sau lung lai néi khac téom lai 1a khong tit té, t6i ¢6 thé quyét liét xéa ngudsi dé khoi
dau mot cach rat nhe nhang. Doi khi chi 1a cAm thiy hinh nhu ngudi ta khong that véi minh 1a khong chiu
néi. Toi khong thé cb t6 ra hoiic ¢b gia v khong biét dé van chao héi binh thudng. Téi sé ¢é phan ting ngay,
sé khong nhin mit, khong chuyén tro gi nita. Cé 1é tinh t6i khong 1at 1éo nhu doi dude. Vi ban beé thai hoc
sinh trudng mua, dén bay gid t6i vAn khong cit nghia dudc tai sao ban minh lai khéng bao vé minh, lai phi
nhan minh... My chuc ndm ciing lam chung mot nha hét, t6i van khong thé nao tro chuyén binh thuong véi
6 ay duge Néu cb binh thuong nghia 13 gid tao. Tt nhat 1a khong choi nita dé khoi phai gid déi. Nhung
v6i nhitng than phan nhé bé bi quén lang bd roi, t6i lai ludn san long chia sé hoa dong, thém cé nhimng tinh
cdm chén that, moc mac tu ho.

Moi day, t61 nghe moi ngudi néi lai, ¢d phuc trang 16p trude trong nha hat nay vé huu c¢é téng két mot cau:
“Trong nha hat nay, tao phuc nhit con Van, né &n & cuc ky khoén ngoan, né biét nghi dén tat cd moi ngusi”.
Nho on trdi da cho téi cai su khon ngoan Ay, chit ciing chi ai day bédo t6i phai biét nghi dén ngusi ngheo
hon minh, khé hon minh, khéng may hon minh. Nhiéu khi chi don gidn 13 1am theo 13i ngudi xua day: “Loc
bat tan hudng”.

Mbi khi ¢6 dip di nuéc ngoai theo doan phim, t6i ludn tur héi: “Tai sao minh lai dude di Lién hoan phim chit
khéng phai 1a may chuc con ngudi cung lao dong v6i minh?”. Béi vdy, toi rdt thich mua qua cho moi ngudi.
T6i khuan vé tir nhitng cai but bi, kep toc, cii cat méng tay, banh xa phong thom va ¢ nhiing chiéc quan
16t valide thai dé 1a rat qui v6i phu nit mién Béc... Dt chi bang cii méng tay théi, nhitng mén qua nhé dé
lam ngudi ta hét stc cam dong, vi minh khéng quén ngudi ta, dit minh chi 14 dita ngoai dao. Déi khi, chinh
ngudi dao dién lai quén nhung t6i thi nhé hét. Pic biét t6i nhé nhitng ngudi hét siic binh thudng nhu ¢
héq trang, anh dao cu, chi dung phim hay ngusi lam méy né... Téi thiéu ciing 14 mot bao thube 14 cAm on.
Ngudi ta cling vat va lao dong nhu minh, tham chi lai con hay bi ming mé néu khong duge vita y. Mén qua
nhé chi 1a cich bay t6 long biét on. Ho cling dong cam cong khé véi minh, khi dude thanh qua, chi minh
duge hudng danh tiéng lgi 16c. Sé that khong phai néu khéng biét nghi dén ngusi ta. Thai gian lam viéc
& Nha hit ciing thé, 1an nao di biéu dién nuéc ngoai vé, t6i ciing gip 6ng gia bao vé chuyén ma cita, khoéa
ctta phong tap, béo: “Con ching ¢ gi, biéu bd géi minh chinh”. Thdi d6 my chinh cdn 14 thit qui. Hay véi
ngudi chuyén 13 phuc trang, ho luén phai ngti c4i mui héi kinh khiing bdc lén tit déng vdy 40 ma van phai
cim cui can than 13 lugt treo 1én méc cho timg dién vién, t6i ciing khong bao gid quén. Ho 13 nhitng ngudi
binh thudng nhung khong thé thiéu duge trong qué trinh sdng tao, gép phan vao thanh céng ctia mot dién
vién, mot vé dién.

Ngay d6, dude di nuée ngoai trong mit ngusi doi 14 nhiéu 16c 1dm. Théi thi minh ciing biét nghi t6i nhiing
ngudi khong duge di. Nhung néu sinh nhat lanh dao, tit cd moi ngudi dén, téi lai cit phai tranh ra xa. Vi
ngugng vita ngai. Nhd ngudi ta nghi minh muén lay long, cau canh thi sao! Cho nén, du cé qui ciing khong
dén. Tha hiéu nhau, trong nhau trong céng viéc con ¥ nghia hon.

Phai chiang vi thé, doi khi toi bi danh gid 1a thich séng khac ngudi khac ddi, 13 “khiing khinh”, 13 “chanh”
nhu ngon ngit hién dai goi cic nghé si ngdi sao bay git. Biét viy, toi ciing ching thé nao séng khac di dugc.
To6i chi muén duge 1a chinh toi.

T6i khong phai 1a ngudi phu nit ¢é sic dep quyén rii, ¢6 than hinh khéu goi hip dan. Pay la téi nghiém khéic
nhin nhan minh chtt chdng mudn khiém tén gia v& hay t6 vé gi cho minh. Ay vAy ma, tit thiia mudi tdm
do6i muoci cho dén tan bay gid, téi biét, c6 nhidu ngudi ngudng mo minh. Cé ngudi t6i biét c6 ngudi khong,
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nhung t6i cdm thay, ho nhin t6i khéng don gidn nhu nhin moét c¢é gai binh thudng Via rdi, gip lai may anh
ban déng chung phim hon hai chuc nam vé trudc, t6i dude ho tiét 16 mdt bi mét rat dé thuong. Ngay Ay,
ho ciing tré nhu t6i. Gid gip lai nhau, khi da xap xi ngii tuan, ho méi ddm an can kéo minh ngdi canh dé
“néi that voi Van mot dicu”, (tAt nhién 1a phai trit hao di mot chit), rang: “Van cé biét khong, ngay xua,
minh ting 14 ngudi ngudng md Van dén miic coi VAn nhu than tugng. Tham chi, cho dén bay git, hinh dnh
ctia Van trong suy nghi ctia minh van nhu xua, dai loai 1a, mét con ngudi thé nay thi khéng c6 mot dicu
gl ban thiu c¢6 thé cham vao. Trong tinh cdm ton thd y, c6 st yéu qui chan thanh, nhung khéng bao gis
minh ddm mo tudng, lai cAng khong dam thé 16”. Va anh ban dan chiing bang mét ky niém di déng phim
v6i nhau: “Séang hém Ay, minh g6 cita phong Van, khi Van mé hé canh cita, trong anh sang 10 mo hit vao
tit clta s6, Van hién ra trong b6 vy mau trang lam minh siing so. C6 mot céi gi d6 trong sdng qud, tinh
khiét qua, dép ndi, dit trong ¥ nghi c¢6 mubn yéu thuong va thé 16 tinh yéu véi ngudi con gai dé thi ciing
khong dam. An tuong d6 con lai dén tan bay gid”. Rdi anh ban nita diia nita that: “Ngay d6, minh con chi
chée v6i mot cau dién vién khic cling doan phim vi cd hai dtta cing qui Van”. Cau chuyén lam qua vui vui
ctia anh ban cii lam t6i cAm déng, thay “minh yéu minh hon” mot chit. Tu nhi, tuy minh khong c6 duge
mét nhan sic troi cho nhung ciing may 14 minh vin dé lai dude nhitng 4n tudng t6t dep trong 1ong ban beé.

17. Yéu Va Séng - Chuong 15: Téi La Té6i, La Pan Ba 2

Trong doi t6i, khéng c¢6 gi lam t6i s¢ hai bang tinh yéu. Chi cé ngusi nao yéu that méi biét dén céi ndi s¢
nay.

Tinh yéu lam t6i ra r6i ci thé xdc 1an tinh than. N6 thiéu rui tit cd. T6i khong phai loai ngusi dé yéu,
nhung khi da yéu 1a yéu cudng nhiét, yéu dén phii nhan minh, dang hién tat ci. C6 1& béi vay, toi duge tha
thtt cho nhitng t6i 16i t6i da gay ra cho ngudi yéu minh ching?

V6i cd ba ngusi dan ong toi yéu, chua bao gis téi cho dé la nhe da, mu quang hay ding nui nay trong nadi
no. Ho déu 1a nhiing ngusi dan 6ng dang vi né, dang tran trong & nhitng khia canh khac nhau. Va trén hét,
v6i t6i, ho déu 13 nhitng ngudi tinh tuyét vdi. Puong nhién, déi lic gip lai cling thay rung rung, nhung biét
lam sao duge. T6i phai chon Iwa. Va khi da chon nghia 1 phéi chiu mat mat va dau dén.

T6i khong thé cung lic sébng véi nhiéu mbi tinh. Khéng thé 6m tat ca. T6i vo ciing biét on nhitng ngudi
tinh da di qua cudc doi minh...

Véi tinh yéu, t6i thudng ding truée ban ths tham thi thi nhan toi 161 tay troi ciia minh va khan (chic hin
13 c6 it nhiéu bao bién): “Lay trdi, lay phat, lay t6, lay tién, lay éng, lay ba, lay béc, lay anh, lay céc vong
hon linh thiéng. Xin céc dang linh thiéng hay tring phat con. Con la ké mu loa t6i 16i. Con san sang dén
chiu tat cd nhimg trai ding do minh giy ra. Nhung tai troi ¢t tao ra nhiing hoan canh dé con phai chét
trong tinh yéu ma khong lam sao chéng d5 ndi. Con c6 tdi, nhung ban chat tinh yéu khong c6 t6i. Néu con
c6 lao dén céi tinh yéu 4y thi con sai, con khéng biét phai trai, nhung tinh yéu 13 vo t6i,, Trong lic khan to6i
con chat van “1y su” ca véi cdc dang linh thiéng nhu vdy. Cé phai khong nhi? Béi tinh yéu 14 rat dep, 1a ky
diéu. N6 vo tdi. N6 dua day con ngudi ta. Cai tinh yéu kéu goi ngudi ta thi khong c6 toi. Chi ¢ nhiing
con ngudi khong dat duge tinh yéu, sinh doc dc thit han, méi 1a c6 t6i C6 méy ai trong cudce doi chi yéu mot
lan 13 14y dugce nhau ngay? Cé méy ai yéu nhau dugc dén tan dau bac ring long? Cho nén, khi da cé tinh
yéu, 1a khong thé dimg duge. N6 nhu ¢6 mot thé lic ndo d6 xui khién. Puong nhién 13 ngudi ta can c6 1y
trf, nhung cha 1é tinh yéu lai phai ding 1y trf dé kiém soat, dé dimg lai u? Ct gid dinh nhu c6 thé dung ly
trf dé phan tich, kiém soat va budc ngudi dang yéu tra 15i ¢6 nén yéu hay khong, thi con gi 1a tinh yéu nita!
D6 1a su tinh todn. Véi tinh yéu, t6i khong phai loai ngudi c¢6 thé yéu mot cach dé dang, dé dong long trude
nhitng 16i dudng mat ninh dam hay nhiing 15i khen sdo réng. Cai thit tinh yéu dén véi toi, n6 cit dén mic
di1 t6i s¢ n6. Tham chi, t6i cling da ding 1y trf tinh tdo dé can thiép nhung khong thé nao kiém ché dugc,
thé nghia 1a minh da yéu r6i! Néu khong yéu thi lam sao ma bi “sa ngda”? Thé 1a buéc sang mot mdi tinh
méi. VA tdi tréd thanh ké phan boi lai méi tinh cii, ngudi tinh cii.
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Nhu ngudi doi néi, khi phdn boi mét tinh yéu nghia 13 minh cé t6i, théi thi minh danh nhén cai toi Ay.
Nhung tir sdu thdm trong trai tim ngudi dang yéu van thiy dudng nhu minh bi oan khudt, rat khé gidi thich.
C6 1&, chi v6i nhitng ai da ting yéu, da cé nhitng khoanh khic phai ddu tranh giita nén hay khong nén yéu,
méi hiéu. Lic dé, tinh cdm d6 rat con ngudi chit khong phai ding 1y tri 1a dude. Dén tan bay gid, nhiing
ngudi ma toi da yéu, da phan boi déu tha thit cho t6i vA néi ring ching bao gid odn trach t6i. Yéu thuc
long thi khéng con chd cho sut odn han, béi ban chat ctia tinh yéu 1a tha thit, 13 dang hién.

Nhung dit ¢6 bao bién thé nao di nita, t6i van tu nhan thiy t6i 1a ké da phan bdi tinh yéu. Béi thuc té 1a
nhu thé, dang yéu ngudi nay béng nhién khong yéu nita va chuyén sang yéu ngudi khac, thé khong 1 phan
boi u? Pring, t6i da phan bdi lai nhitng ngusi dan éng yéu thuong t6i, nhung chic chin 1a t6i khong phan
boi lai trai tim minh. Sau khi tht tdi phan bdi, téi phai nghe Ngudi 4y thét 1én trong con gidn dit dau dén:
“Bm 13 mét con rdn ddc?”. Sau d6, Ngudi Ay ¢ xin 16i Nhung t6i vAn bin khoan, liéu ¢6 ding minh 1a rin
doc khong?

Ngoanh nhin lai, trdi qua ba méi tinh, hai 1dn két hon, hai lan ky gidy ly hén, nhung t6i vain chua hé mot
lan duge x4 tay vao tAm 4o cudi trang trong. That 14 “kinh khiing” cho cai cudc dsi tré tréu ctia minh! Dén
tan gid, toi cling chdng ddm mo dén chuyén duge mic 4o cudi. Tham chi, hién tai nhin vio thi théy, t6i ¢6
hai dita con trai khau khinh, yén én & nha chdm séc nha cita con cai nhu mot ngudi vo ding nghia, vy ma
dau da dugce 1a mot ngudi vo chinh thitc! C6 ba cude tinh thi ci ba déu do tdi tu lao dau vao véi nhiing
ngudi dan ong dang cé gia dinh vg con dam am. Ky la lam sao cdi cudc doi t6i! Khong it ngusi cau hon
ma chéng hé duge mic 4o cudi, chdng dude 1én xe hoa, ching duge dén dau. Thuong qua phai khong? Tu
minh cing thiy thuong minh. Nhung sé ching bao gid t6i mudn thé 16: “Anh oi, bao gid ching minh ¢6 thé
chinh thitc trén gidy to 1a vo chong clia nhau dé t6 chtic mot bita tiéc nhu 1 ddm cusi?”. Cé mot cai gi dé
¢t ngan minh lai. T6i c6 quan niém vé tinh yéu va hén nhan rat 6 rang, nghiém tic, ding miic va téi cho
rang to6i quan niém ding.

Céi st rang budc véi nhau béi ding ky két hon thuc chat chi 13 thi tuc. Khéng cé cich gi gitt duge trai
tim néu khong con yéu nhau nita. T gidy phoéng con cé ¥ nghia gi? Xét dén tdn cung ban chat, su “cong
sinh” gitta ngudi dan 6ng va ngudi dan ba trong doi thuc va gitta hai vg chong trén gidy t0, ci nao cé gis
tri hon? Quan trong 1a anh cé lam méi duge anh dé cho téi luon yéu anh hay khéng? Con tinh yéu nghia
1a con ching ta. May sao, sau gan chuc nam trdi c6 nhau, bb hai dta tré cang ngay cang chu ddo, tdn tinh
chim s6c miy me con téi hon. Va hanh phic clia t6i 1 thit hanh phiic bén vitng nhu t6i mo wée. Chinh
hoan canh xa xa gan gan nhu thé, v6i nhitng khoang cich vé khong gian thoi gian nhu thé, lai 13 ngudn
niang lugng nudi dudng tinh yéu. Xa thi hdo hitc, gan thi diy din... (Hinh nhu c¢6 nhiéu ngudi dan ba ciing
mong wdc c6 mot cudc séng xa xa gan gan.. nhu toi hién nay).

Tuy nhién, dé c6 dude niém tin vao ban than va tinh yéu nhu viy, chiing t6i cling da timg phai trai qua bao
ndi dau mat mat ciia ci su chua chinh danh. Vao thoi diém téi con dang liing nhiing 1 gai c6 chong vung
trom gip g& Abraham, cit voi vdi vang vang, nhanh chéng dén mot gis khic nao diy 14 phai vé nha khong
sé bi nghi ngs. Mot 1an, anh budt miéng than: “Anh 14 ai ma khéng thé giit em & lai?”. Chi vay thoi ma toi
bdng ndi déa 1én: “Thé em la ai? Em da la ai chua? Chinh em cing ching biét em 14 ai. Con anh thi sao?
Nhitng léic anh ké vé cai “my house, my family” xa x6i ddu dé ciia anh thi em 13 cai gi? Em c6 bao gid hoi
anh thé dau ma anh lai héi em thé!”. Anh nhu héa d4, biét da 16 pham vao “ving nhay cAm” nhét trong
cd thé tinh yéu, ling 16 dé t6i ra vé. Sau hom Ay, ching t6i, nhitng ngudi yéu nhau khong con tré nita, cam
thay nhu minh gia thém hang chuc tudi.

kK k

Hién tai, hon ldc nao hét, to6i cAm thdy gid tri to 16n ciia sy thanh than trong dsi séng tAm hon. Mot vai
nam sau khi sinh con, cudi ciing toi ciing da tinh tAm dé di dén chd han gin kip thoi méi quan hé ran nit
gitta t6i v& nhitng ngudi rudt thit. Lam sao cé thé séng dude v6i mot khdi doc t6 nhu thé trong ngudi. Phai
trat ra, lay ra hét thi méi séng lai duge. Téi ming vo6 cling vi da cai thién duge mdi quan hé nay, tinh cam
gitta con ngudi véi con ngudi trong ndi bo gia dinh trd nén ling diu hon, an bai hon.

Veé kinh té, chinh lic chua cé con céi gi, song song véi lam nghé thudt, t6i da nghi dén chuyén ciing cb kinh
té gia dinh. T6i di vay tién ngdn hang dé xdy nha cho thué. Thuc té, ¢6 ngudi vi miéng &n ma lam bay va
nhiéu ngudi khac ciing vi miéng an ma chiu nhuc. Téi khéng phai chd ngudi ta ting luong cho minh. Chang
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chd duge ban phéat bong 16¢ di nuée ngoai. Ngudi ta moi t6i di vi duong nhién t6i & vi tri xiing dang dé
di. Véi cudc sébng do chinh ban tay lao déng clia minh lam nén, t6i da giai téa duge nhitng ham muén binh
thuong nhit nhung v6 cling quan trong: tu minh nudi duge minh, vugt thoat ra khoi cai vong luan quan
clia cd ché.

Nghia la t6i tu “cd6i tréi” cho t6i. To6i da “tu citu minh trude khi troi ctu”, theo 16i hiéu triéu ctia vi chinh
khéch ¢6 cong mé cita cho ludng gié ddi méi tran vio cidch day hai chuc ndm. T6i biét, minh may m&n hon
bao nhiéu ngudi khidc van phai sbng trong “vong kim c6” khén khé clia co ché. VAn phai gia vo, lay long,
khép nép, ninh bg. Con toi, téi tu gidi phéng minh, dem lai tuy do lam ngudi cho minh nhu ding ban chét
minh dudc sinh ra, nhu minh c6. Tt ca déu tu minh vuon lén, tu minh mang lai cho minh.

Veé su nghiép, t6i cling khéng phai xdu hé véi miy chuc nim lao dong nghé thuat, tuy khong la céi gi ghé
gém, nhung it nhat t6i ciing da lam hét sitc, hét tAm long ctia minh rdi, dugc dén dau la do tai ning cla
minh chi dén thé théi. Do luén & vi tri dién vién s6-1it ciia ca hai linh vic mua va dién 4nh, nén ldc nao to6i
cling c6 viéc lam. Bén nay mdi xong lai dén bén kia. Di céng tac vé lai da thiy cong viéc chd & nha.

Bét dau thidy nham chén cong viéc trén san mua, lai c6 16i mdi di déng phim, lai duge thay déi khong khi
sang tao, dudc thoat khéi trang thai ao ti nuéc dong. RAt may, t6i tranh thii lam ci hai linh vic, nuoi
dudng su say mé cho minh dé khong bi bao mon, khong bi chéan nan. Viéc dén thi ¢t hi ha lam, tuy nhién,
khong vi thé ma lao vao nghé thuat mot cach u mé, khéng tinh tdo. Béi toi khong quén 16i din khi méi vao
dsi: “Trai tim néng phai cé cai dau lanh”.

Vé dudng con cai, cho dén lic ndy, toi 13 mdt ngudi me hanh phiic vi sinh ha duge hai cdu con trai béi
tinh yéu va su tu nguyén clia cd cha va me. Hai tdc pham nghé thuit ky diéu thanh céng nhat ctia doi toi.
Puong nhién, ngudi me nao ciing néi nhu thé, ciing ngudng mo con minh va cdm on tao héa da ting ngusi
dan ba céi kha nang tao ra dudc mot con ngusi nhé bé khac. D6 1 diéu phi thudng, 1a phép mau ciia doi
song. Nhung véi t6i, su sinh nd con mang mot ¥ nghia 16n lao hon thé. Nhé lai giai doan t6i da bén muoi
tudi ma van chua cé con, khong it ngudi suy dién: “Ba nay ndi vi nghé thuét chi 14 dé che day théi, chic 1
khong sinh dude nén ra vé thé. Pan ba ching ai ddm dé dén nim bdn muoi tudi méi nghi dén chuyén con
céi..” Cai du ludn 4m tham vé dudng con céi cia t6i nhu thé day! May lam sao, nhu cau duge udc thay, toi
van kip sinh dugc me tron con vudng. Ma lai con duge mot bé trai xinh oi 1a xinh. Pén nam bén ba tudi,
lai duge thém mot bé trai nita. Ptng 1a Troi thuong. Chinh céi diéu trdi cho ndy lam moi ngudi quén di,
khong can phai hoi rang: t6i da chinh thitc ldy chong hay chua, quan hé ra lam sao! Tai sao khong lam dam
cu6i? Khong mai ban be?

Ho quén hét tat cd nhitng thi tuc duong nhién nhu xa hoi qui dinh. Va mét khi thai do ctia t6i 14 chap
nhan thuc té, tu t6i sinh ra hai dta con ctia t6i, khéng cé gi gid tri v6i to6i hon thé thi tai sao t6i lai phai
quan tdm dén du ludn! RAt may 1a bay gid, ngudi ta cong nhin quyén hop phép cho ngusi phu nit ¢é con
ngoai gid thd va c6 quyen khai bd dé hodc khong. Khong ai bat minh chia céi gidy ding ky két hon ra, ho
chi can ngudi bé ki vao phan tén cha trong gidy khai sinh ciia con 14 dudc. DPita bé phai dude quyen khai
sinh. X&a hoi da c6i mé hon, thong cam hon véi ngudsi dan ba ¢ con ngoai gid tha.

Pudc goi 13 nghé si, nhung t6i khong phai 14 ngudi thiét tha véi nghiép didn. Cé nhiéu vai dién ngusi khac
mo udc khong duge, nhung néu doan phim khong diéu chinh dude thoi gian thi téi cling thoi ludn. Béi trude
khi 14 nghé si, t6i muén phai duge lam dan ba da. Doéi khi, ngudi nghé si va ngudi dan ba c¢é nhitng mau
thudn xung dot, nhung véi toi, cai khat vong lam dan ba con cao hon ca cai khat vong nghé thuit kia.

Téi luén nghi, doi nghé si chi 1a kiép phu du, sém nd téi tan N6 khéng mang lai hanh phtic, thim chi ngugc
lai, néu ta ct lao theo 4nh hao quang 4y.. C4i ddng qui nhat ctia ngudi dan ba 1a doi séng gia dinh, cich cu
X1t véi chong con.

Nhitng thit kia chi 1 cai bén ngoai. Dién vién chi c6 nhitng nim thang nhat dinh nao dé, néu cit 6m mai céi
mong 4y, dudi theo né, lam sao ta cé thoi gian danh cho mot cudce séng binh thuong clia mét con ngudi binh
thuong. Céi dam mé danh 1¢i &y chic chin s& mau thudn, xung dot véi khao khét duge lam thién chitc clia
ngudi phu nit. Pan ba thi phai 1a dan ba chit khong phai 13 lam dude nhitng viée ctia dan éng. Thé ma toi
toan phai lam nhing viéc ctia dan 6ng! T6i them dude 1a ngudi dan ba binh thudng 18m. Ngay ca nhiing lic
néi tiéng, t6i ciing 1a mot ngudi hét stc binh thuong, gian di, hoa dong véi moi ngusi. Trong tdm can lic
nao ciing chi mudn lam mot ngudi vg ding nghia: hién hau, hét long véi gia dinh chdng con. Pé 14 nhiing
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pham chit ctia phu nit A dong ma t6i da “bi ngdm” tit khi ndo khong ré. Toi mong wde 14y duge mot ngudi
chong dt sitc ganh véc gia dinh, cho t6i d6 di ganh ning buon chai véi doi.

Vang, sau nhitng that bai dau dén, cudi cling, t6i da tim thiy mdt ngudi dan 6ng dich thuc ding nhu téi
mudng tuong. Mot ngudi dan 6ng clia gia dinh. Anh 1a tru cot, 14 biéu tugng cho s manh mé day ban linh,
ganh vac dugce chuyén 16n, 13 chd dua tin cdy. Tat nhién, bao trum lén 14 mot tinh yéu 16n anh danh cho vg
con va gia dinh. Khi t6i da tim dudc ding ngudi dan 6ng nhu thé, nghia 14 anh da tra lai cho t6i céi thién
chitc dan ba clia t6i. Ngan lan t6i muén néi 16i cAm on ngudi dan 6ng clia t6i. Nho anh, téi dude hudng céi
nghia dich thuc, niém hanh phic thuan khiét cia mét ngudi phu nit binh thudng 13 dude lam Vg, lam Me.

Téi nhu con thuyén nhé da tim thdy moét bén dd binh yén, mot cai vinh nhé thoi nhung thanh binh ling
gi6. Long dan long, tit day tré di sé 6n dinh dan, an bai dan. Chi c6 diéu, sau nay, néu phai séng noi dat
khéch qué ngudi, tAm hon minh c6 tré lai cai cdm gidc ¢ liéu hay trong ving khong, né sé bién ddi ra sao?
N6 con doi hdi nhitng gi nita? Téi va anh c¢é di duge v6i nhau cho dén hét cudc doi nay khéng hay lai ngd
sang huéng khac? Chinh t6i ciing khong thé nao biét trude duge.

Chi biét chic chan mot diéu: t6i da tra 10 dude cau hoi thita Au tho ciia ¢d bé Van tdi nghiép: “Van oi, Van
la ai?”

Toi la t6i, la dan ba.

18. Yéu Va Séng - Chuong 16: Vi Sao Téi Chon Lé Van
Sau khi doc lai 1an cudi ciing ban thao cudn tu truyén do chi ké va t6i thé hién, Lé Van héi t6i: tai sao Hanh
lai muén viét vé cudc doi t6i?

Thét khé néi, béi ching t6i ching phai ngudi than, chdng phai ban be, ciing chang phai than tuong va fan
ham mo6... Chin thang trude, Lé Van chua hé quen biét toi.

T6i tra 16i bing mot cAu hoi: thé tai sao chi dong ¥ ké cudce ddi minh cho mot ngudi xa la 14 t6i? Lé Van
néi ngay, nhan ting ti:Bang linh cam.

May qué, t6i da tim dugc cAu tra 16i clia minh: Bang linh cam.

Vang, chi ¢é su dan dit ciia linh cAm méi khién cho t6i kién tri bam sb dién thoai nha chi tit Sai Gon ra Ha
Noi du bi tit chdi. Chi c6 st mach béo ctia linh cdm méi khién chi déng ¥ ké cho t6i nghe cudc doi minh
ngay lan gip mit dau tién. Chi ¢ su kéu goi clia linh cdm méi khién t6i ra Bic vao Nam hang chuc lan chi
dé tranh thi tro chuyén cing chi...

MB>i lan gip nhau 13 mét 1lan chi hé mé canh cita long minh thém mét chit. Lan cudi ciing, chi dua cho to6i
tat cd thu tir, nhat ky, bdo chi va nhiing ky vat...

Lé Van bao: C6 chin tang dia nguc thi da qua dudc ba r6i! Chi khéng dam nhin lai, doc lai nhitng thi nay.
Chi méi md ra thoi da c6 cdm gidc giong nhu 14t 1én mot nAm huyét mo.

Ring minh. Xuong tring! Xuong ctia minh ma ¢t ngd nhu clia ail
Va t6i tré thanh ngudi béc mo.

Nhiit nhanh nhitng mau xuwong. Rita bing rudu manh. Xéng huong thom xép vio tiéu sanh cho tron ven
mot hinh hai...

Thiia nhé, t6i rdt mé nhitng ngusi lam nghé boc mo. Ho 1a nhitng ngudi biét udng rudu véi ma. Ho vita tu
chai rugu trang, vita phun phi phi vao cai dau lau ngudsi. Rat say sua.

Cudc chuyén tro ciing khong kém say sua gitta toi va Lé Van khong dién ra trong nghia dia ngudi ma & mot
nghia dia c4 mua & khéch, cé rugu nép qué, c6 dia lac rang, cé rat nhicu gié mua déng bac, c6 ddm ma éng
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chtt hd cé vita chét bat dic ky ti.. v c6 khong biét bao nhiéu 1a linh hon ci. Bon cé dudc cau lén ciing
tiéng cudi ha ha sung suéng. Rdi lai duge ném xudéng nude minh day thuong tich..., chAm cham chét.

Ngb that. Duong nhu cdu chuyén ciia ching t6i con dude dan dit béi nhitng linh hon cé...

Gio thi cubn sach Lé Van Yéu va Séng da khép lai. Hi vong rang, mdi ban doc sé ¢c6 mot hinh dung ro nét
nhat vé mot Lé Van theo cach clia riéng minh.

Sai Gon ngay 6.8.2006
BUI MAI HANH

Doc va tdi ebook truyén tai: hittp://truyenclub.com/le-van-yeu-va-song
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